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A CORRESPONDÊNCIA COMPLETA DE 
SIGMUND FREUD PARA WILHELM FLIESS 
1887-1904 


É provável que as cartas de Sigmund Freud a seu amigo mais íntimo, 
Wilhelm Fliess, constituam, isoladamente, o mais importante conjunto de 
documentos da história da psicanálise. Sem que jamais houvesse intenção 
de publicá-las, as cartas vão de 1887 a 1904, período que abarca o mis 
cimento e desenvolvimento da psicanálise. Durante os dezessete anos dn 
correspondência, Freud escreveu algumas de suas obras mais revolucio- 
nárias: Estudos sobre a Histeria, A Interpretação dos Sonhos, “A Etiologin 
da Histeria” e o famoso caso clínico de Dora. Aqui apresentados, sem 
nenhum corte, acham-se 133 documentos nunca trazidos a público unte- 
riormente, e mais 139 antes publicados apenas em parte. A tradução av 
baseia num texto alemão novo e corrigido e as notas discretas muxilinm 
o leitor nas alusões difíceis, mas permitem uma interpretação individual 
do material apresentado. 


É raro o criador de um campo totalmente novo do conhecimento hu 
mano revelar, tão abertamente e com tantos detalhes, os processos de 
pensamento que conduziram a suas descobertas. Nenhum dos escritos pon 
teriores tem o imediatismo e o impacto dessas primeiras cartas, nem tum 
pouco revela tão dramaticamente os pensamentos mais profundos de treud 
cm pleno ato da criação. Aqui vemos Freud esboçar e aperfeiçonr sunn 
teorias, sentir a rejeição dos colegas de ciência e vivenciar seu isolamento 
profissional. A medida que a amizade com Fliess cresce e se aprofunda, 
os dois homens se encontram periodicamente para trocar idéias e npoinino 
mutuamente em seus esforços. Freud se volta cada vez mais para o amigo 
enquanto “platéia de uma só pessoa”, mas, no final, é desdenhado tum 
bém por Fliess. 

Entremcados nas atividades intelectuais de Freud acham-se trechon 
referentes aos acontecimentos do cotidiano — as artimanhas de seus Hho, 
suas férias de longas caminhadas, suas preocupações financeiras e seun 
esforços para deixar de fumar. Nenhuma biografia conseguiria retrata 
tão integralmente o homem multifacetado que ganha vida no texto duman 
curtas, 
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Prefácio 


A publicação de As Origens da Psicanálise, primeiro em alemão, em 1950, 
e depois em inglês, em 1954, como uma edição selecionada das cartas de 
Sigmund Freud a Wilhelm Fliess, estimulou o desejo de todos os leitores 
— inclusive o meu — de contar com uma edição completa e não abre- 
viada desses documentos extraordinários. Procurei uma das filhas de 
Freud, Anna, em 1978, e faleillhe sobre meu interesse e minha certeza 
de que as cartas não publicadas conteriam informações valiosas. Ela me 
facultou o acesso aos documentos datados a partir de 1897 e, quando 
consegui mostrar-lhe que de fato continham um material significativo pari 
os historiadores da psicanálise, ela se dispôs a considerar a idéia de per- 
mitir que fosse publicada uma versão completa das cartas. Mas foi so- 
mente quando K. R. Eissler, amigo íntimo e assessor de confiança dn 
Srta. Freud, uniu sua voz à minha que ela acedeu inteiramente e concor- 
dou em me deixar preparar uma nova edição. Na época, não me apercebi 
de quão complicada se tornaria essa tarefa, de quanto esforço implicarin, 
quantos países teriam que ser visitados, quantas bibliotecas vasculhadas 
c quantos documentos pesquisados. Quando cheguei ao término do trn 
halho, 133 itens da correspondência, não publicados anteriormente, tl 
nham-se acrescentado aos 168 documentos apresentados, na Íntegra ou 
em parte, nas Origens. 

É um empreendimento arriscado organizar uma obra dessa magnitu- 
de, que tende a modificar a imagem de um grande homem. Mesmo ussim, 
penso que a maioria dos leitores concordará em que um Sigmund Freud 
mais humano e mais passível de ser benquisto emerge desta versão com 
pleta de suas cartas a Fliess. É também fato que a exposição mais integral 
das idéias dele sobre algumas de suas principais teorias contrasta nitt 
damente com a versão que Freud apresentou à posteridade, muitos nos 
depois, em suas obras publicadas. Talvez isso seja inevitável. È igual 
mente inevilável que o acesso a obras que nunca se destinaram À publi 
cação imponha ao historiador imparcial algumas conclusões dificeis e, 
por vezes, impopulnres, Nesta nova edição, tentei apresentar os curtos tão 
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objetivamente quanto possível e me abstive de fazer quaisquer interpre- 
lações ou julgamentos pessoais. 

Anna Freud, uma vez tomada a decisão de permitir a publicação das 
cartas, cedeu seu tempo e conhecimentos com generosidade infalível. 
“assei grande parte do tempo em sua casa, em Maresfield Gardens, Lon- 
dres (que fora também a casa do pai dela no último ano de vida), lendo 
na biblioteca particular de Freud e vasculhando gavetas e armários, em 
busca de documentos que pudessem esclarecer algumas das alusões cons- 
tantes das cartas de Freud a Fliess. Tive muitas conversas com Anna 
Freud sobre as cartas e seu conteúdo. Ambos fomos rapidamente toma- 
dos pela excitação de esquadrinhar meticulosamente a escrivaninha de 
lreud e ali encontrar documentos que há muito se considerava perdidos. 
Creio que a Srta. Freud se apercebeu de quanto material estava ainda 
por ser descoberto e da alegria que havia em localizar parte dele. Ela 
decerto compartilhou comigc o prazer considerável que se podia vivenciar 
na espécie de trabalho detetivesco envolvido na compilação dessas cartas. 

Minha gratidão primordial, portanto, vai para a falecida Anna Freud, 
por suas muitas gentilezas para comigo. Além disso, sem a assistência de 
K. R. Eissler este projeto nunca poderia ter-se iniciado. Ele doou genero- 
samente seu tempo e energia e facilitou-me o acesso, na Biblioteca do Con- 
presso e em outros locais, a um vasto reservatório de documentos origi- 
nais, muitos dos quais enriqueceram os comentários do presente volume. 

Todos os que se interessam por essas cartas têm uma dívida especial 
de gratidão para com Marie Bonaparte, por ter ela resgatado os documen- 
tos originais, e para com Ernst Kris, juntamente com Anna Freud, pela 
primeira edição delas. 

Lottie Newman, escolhida como tradutora por Anna Fseud, preparou 
o primeiro rascunho da íntegra da tradução e o comparou com todas as 
traduções já existentes. Fez também muitas sugestões valiosas e críticas 
excelentes dos rascunhos posteriores. Gerhard Fichtner é responsável pelo 
luxto alemão em que se baseia a nova tradução. É desnecessário dizer que, 
sem a ajuda dele, este volume não teria sido possível. Fichtner arranjou 
tempo, em sua agenda repleta na Universidade de Tübingen, para vir a 
Berkeley, na Califórnia, onde eu estava trabalhando, oferecer-me seu apoio 
ubalizado. Marianne Loring, minha assistente de pesquisa, merece grande 
purcela do crédito pela versão final. Da mesma forma, inúmeras notas 
devem muito a sua habilidade comc pesquisadora. Ela foi minha parceira 
intelectual durante os seis anos da compilação deste trabalho e não é 
exagero dizer que eu não teria conseguido efetuá-lo sem a ajuda estimu- 
lante, desprendida e habilidosa de Marianne. O livro, portanto, deve sua 
forma atual à ajuda dessas três pessoas: Lottie Newman, Gerhard Fichtner 
€ Marianne Loring. Sou mais grato a todos eles do que me é possível 
expressar em palavras. 

Ao longo de toda esta obra, recebi o apoio de Mark Paterson, diretor 
excculivo da Sigmund Freud Copyrights. Ilse Grubrich-Simitis esteve sem- 
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pre pronta a dar-me uma orientação valiosa. Muriel Gardiner mostrou-se 
entusiasmada com o projeto desde o início. E a falecida Elenore Fliess, 
viúva de Robert, filho de Wilhelm Fliess, transformou-se numa amiga 
pessoal durante a redação deste livro. Lamento que não tenha vivido o 
bastante para ver a obra impressa; sei que isso lhe teria dado um grande 
prazer. à 

Arthur Rosenthal, diretor da Harvard University Press, forneceu-me 
um apoio firme e sistemático ao longo de toda a compilação desta nova 
edição. Vivian Wheeler foi a revisora ideal — diplomática, prestativu c 
sensata — e foi um privilégio trabalhar com. ela. 

Algumas das cartas incluídas neste volume vieram da Biblioteca Nu- 
cional e Universitária Judaica, em Jerusalém, onde tinham sido deposl- 
tadas pela filha de Fliess, Pauline Fliess Jacobsohn. Peter Swales chamou- 
me a atenção para elas e sou grato à Sra. Jacobsohn pela permissão de 
usá-las. A Princesa Eugênia, da Grécia, teve a bondade de facultar-me 
o uso de trechos do caderno de notas de Marie Bonaparte. 

John Broderick, Paul Hefron e, em especial, Ronald Wilkinson c n 
equipe da Divisão de Manuscritos da Biblioteca do Congresso mostraram 
se permanentemente dispostos a ajudar-me a localizar materiais de difícil 
acesso e a fornecer-me cópias de tudo aquilo de que precisei. 

Albert Dickson, Allan Keiler e Michael Schröter fizeram diversas 
correções proveitosas na tradução final. 

Gostaria também de agradecer às seguintes pessoas, que me assisti 
ram de diversas maneiras: Angela Harris, Susan Mango, Annie Urbach, 
Robert Wallerstein e Trude Weisskopf. 

Um trabalho dessa magnitude não poderia ser executado sem assin- 
tência financeira. Pela ajuda generosa que me foi prestada, agradeço ù 
Fundação New Land, ao Fundo de Pesquisa Psicanalítica da Associação 
Psicanalítica Norte-Americana, à Biblioteca Nacional de Medicina c uno 
Fundo Nacional de Ciências Humanas. 

MM. 
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Nota da Tradutora 


Com enorme interesse e não menor apreensão recebi a incumbêncin 
de verter para a língua portuguesa, pela primeira vez, a íntegra das cartns 
dirigidas por Freud a Wilheim Fliess. O interesse nasceu de minha pro- 
funda convicção da riqueza e do valor clínico do saber psicanalítico, bem 
como da importância desses documentos, partejados que foram, paraleln 
c entremeadamente, ao tempo do nascimento mesmo da psicanálise. A 
apreensão nasceu da incerteza de poder reproduzir numa língua tão di 
versa, e partindo já de uma tradução para o inglês, os enunciados de um 
sujeito humano que tão extraordinária contribuição trouxe para uma visto 
do homem. Os que lerem esta obra estarão em melhores condições que cu 
de julgar como me saí nessa tarefa. 

Os leitores poderão observar que os documentos aqui apresentados 
não trazem, em sua totalidade, a marca do célebre talento literário du 
Freud. Afinal, trata-se das cartas informais de um homem a seu amigo 
mais íntimo, escritas, muita vez, em meio a um cansaço intenso, n toda 
sorte de apreensões do cotidiano, nos mais variáveis estados de Animo c 
em pleno processo de uma estupenda produção científica, mas sempre sem 
qualquer intenção de seu autor de que fossem publicadas. 

A linguagem das cartas difere aqui da encontrada em tradições do 
trechos delas já existentes em língua portuguçgsa, como na biogralin do 
Freud escrita por Ernest Jones, na de autoria de Max Schur e na própria 
Edição Standurd Brasileira das Obras Psicológicas Completas de Sigmund 
Freud, Em grande parte, isso se deve à nova transcrição e tradução don 
manuscritos para o inglês, organizada por Moussaieff Masson (ver Obwei 
vuções sobre o Método, adiante). Em parte, porém, deve-se dy decinbon 
exigidas pela própria tarefa de traduzir, que são tomadas segundo nà 
possibilidades « limituções estilísticas, a maior ou menor intimidade com 
as linguas usadas, os conhecimentos formals e Informals e a própria estu 
tura psiquica de cada tradutor. Salvo por gritantes deturpações do sentido. 
não há certo c cerrado numa tradução = a menos, 6 claro, que ne prenin 


ponha que a comunicação é possível e que a palavra é igual à coisa em 
si, unívoca na direcionalidade de sua significação e estritamente contida, 
ou, a rigor, idêntica às definições eruditas do saber dicionarizado, tanto 
mais arrogante quanto mais pomposo o título do dicionário empregado 
c quanto menos o estudioso se aperceba de que os verbetes são uma in- 
[indávêl cascata de remissões, fluindo no leito vivo daquilo que é singu- 
larmente característico e estruturante do sujeito humano: a linguagem. 

Traduzir é, desde certa perspectiva, uma busca de articulação do 
sentido (então não estamos sempre a nos indagar o que um autor quer 
dizer com isto ou aquilo?). Mas ná que adotar certos critérios. O de Stra- 
chey, por exemplo, ao escolher instinct como tradução de Trieb, foi a 
incxistencia de uma certa acepção da palavra drive no Oxford Dictionary, 
em sua edição completa, bem como a inexistência, em língua inglesa, de 
uma forma adjetiva para esse substantivo. Mas o Oxford Dictionary de um 
seculo atrás também não registraria termos como “circuito integrado”, 
“megabyte” e “interface”, tal como hoje usados pela informática, e pela 
simples razão de que ainda não existiam, naqueles dias, as coisas em lugar 
das quais se enunciam essas palavras. Quando a tecnologia, produto das 
chamadas ciências “exatas”, cria um novo equipamento, cria-se para ele 
um novo nome, qué há de seguir, possivelmente, as regras etimológicas 
de formação de vocábulos numa dada língua. O mesmo deve ocorrer, 
segundo entendo, quando se cria um novo conceito, e Trieb sem dúvida o 
loi na formulaçao freudiana. Daí eu optar por traduzilo como pulsão, 
ninda que o termo tenha sido “inventado” pelos franceses e não tenha 
registro no vernáculo português. E um bom termo, porque não se con- 
lunde com a penumbra de significados que envolve os já existentes e ajuda 
u desbiologizar (e desetologizar) a psicanálise, como pareceu pretender 
lrcud. Para o termo alemao Instinkt reservei “instinto”, e para Angst 
(inglês anxiety) escolhi a tradução “angústia”. Quanto a repression (alemão 
Verdrangung), o termo vai aqui traduzido por “recalcamento” ou “recal- 
que” (dos representantes da pulsão), reservando-se os termos “repressão” 
ou “supressão” para aquilo que diz respeito ao destino do afeto, ali onde 
lreud escolheu usar Unterdrückung. A orientação seguida, como já terá 
ficado claro aos leitores, é a de Laplanche e Pontalis em seu Vocabulário 
du Psicanálise, a meu ver um trabalho de grande rigor e seriedade, 


No cômputo final, porém, leitores haverá que encontrarão no texto 
um português maiores ou menores motivos de insatisfação, e cujas possi- 
bilidades pessoais facultariam uma fluência mais plena e uma precisão 
terminológica mais abalizada. As falhas de tradução aqui encontradas são 
de minha inteira responsabilidade, ainda que me hajam escapado à inten- 
ção, c conta desde logo com meu agradecimento todo aquele que se 
disponha a encaminhar sugestões e correções que possam ser incorporadas 
em reedições futuras do presente trabalho. 


Vera Ribeiro 
Rio de Junciro Feverciro de 1980 


Observações sobre o 
Método 


Esta tradução das cartas de Freud a Fliess baseia-se num texto intcira- 
mente novo em alemão e é importante compreender as origens das versões 
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em alemão é em inglês. 


Anna Freud colocou a meu dispor a transcrição original das cópias 
holográficas de todas as cartas em alemão, tal como corrigidas por cla © 
Ernst Kris e publicadas, com omissões, em Sigmund Freud, Aus den An 
fângen der Psychoanalyse. Consegui fotocópias de todas as cartas origi- 
nais guardadas na Biblioteca do Congresso e de várias outras que sc encon 
tram entre os papéis do falecido James Strachey. Depois disso, minha co- 
lega Mariane Loring comparou essas 284 cartas originais com a transcri. 
ção. Ela e eu fizemos várias correções na transcrição, diversas das qunin 
discuti com Anna Freud. Posteriormente, Gerhard Fichtner, director do 
Instituto de História da Medicina da Universidade de Tübingen e eminente 
autoridade sobre Freud, releu mais uma vez todo o conjunto de cartuns e 
descobriu erros adicionais, tanto em Anfänge quanto na transcrição uper 
fciçoada. Fichtner preparou uma nova transcrição, que Loring e cu revi 
mos c corrigimos mais uma vez. Fichtner comparou o resultado peln 
terceira vez com as cartas originais e preparou uma transcrição [innl, 
Ë desse documento que deriva a atual tradução. 


Lottie Newman preparou o primeiro rascunho dessa tradução, que 
Marianne Loring e cu revisamos diversas vezes antes de chegarmos à 
presente versão, Salvo por algumas emendas ocasionais, segui as excelen 
tes revisões de Strachey no primeiro volume da Standard Edition of to 
Complete Psychological Works of Sigmund Freud, 


Uma comparação da presente tradução com as anteriormente publi 
endas em The Origins of Psycho-Anulysis e na Standard Edition mostrará 
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que meu texto varia em alguns aspectos que sugerem mais do que uma 
compreensão diferente da língua alemã (embora isso também ocorra algu- 
mas vezes). Com fregiiência, o texto alemão estabelecido por Fichtner 
difere do que foi impresso em Anfänge. Nos casos em que essa discre- 
pância parece particularmente importante, o trecho é assinalado; amiúde, 
porém, limitei-me simplesmente a usar a versão correta. O leitor poderá 
verificar as mudanças através da consulta ao novo texto em alemão, pois 
uma edição alemã revista das cartas está sendo publicada, simultaneamen- 
te ao presente volume, pela S. Fischer Verlag, em Frankfurt, sob o título 
de Sigmund Freud, Briefje an Wilhelm Fliess, 1887-1904. Vollständige 
Ausgabe. Herausgegeben von Jeffrey Moussaieff Masson; Bearbeitung der 
deutschen Fassung von Michael Schröter; Transkription von Gerhard 
Fichtner. 


Em meus comentários, tentei não me estender no óbvio, nem citar infor- 
mações facilmente obteníveis pelo leitor (por exemplo, através da consulta 
à biografia de Freud, em três volumes, de autoria de Ernest Jones). Por 
essa razão, deixei, muitas vezes, de reproduzir o material disponível nos 
comentários de Ernst Kris à edição anterior das cartas, limitando-me a 
encaminhar o leitor aquela edição. Tampouco fiz uma duplicação dos 
esforços de Strachey; o primeiro volume de Strachey para a Standard 
Edition é particularmente útil para indicar ao leitor as obras posteriores 
de Freud que ampliam as idéias inicialmente mencionadas nestas cartas. 

As notas de rodapé do próprio Freud são assinaladas por asteriscos 
e outros símbolos; os números indicam os comentários feitos por mim. 
Tentei reduzir esses comentários ao mínimo possível, evitando a tentação 
de especular ou interpretar. Basicamente, o leitor ali encontrará identifica- 
ções de pessoas, lugares e acontecimentos familiares, sempre que forem 
conhecidos; explicações sobre alusões obscuras, ocorrências políticas ou 
eventos literários; e breves comentários sobre resenhas contemporâneas 
das obras de Freud e Fliess. Michael Schroter redigiu diversas notas adi- 
cionas para a edição alemã destas cartas e as colocou a meu dispor. Nos 
pontos em que fiz uso delas na presente edição, isso foi indicado. 

Uma ou outra Nota do Editor serve para explicar incertezas quanto 
a datas ou descrever material pouco comum. O nome e o horário de con- 
sultório de Freud, indicados em seu papel timbrado, foram aqui omitidos 
por serem repetitivos; foram preservados o endereço para correspondên- 
cia e a data. Os nomes de pacientes foram encobertos, salvo nos casos em 
que se haviam tornado públicos anteriormente. As inserções de informa- 
ções entre colchetes nas cartas envolvem explicações de expressões em lín- 
gua estrangeira, acréscimos exigidos pela conversão do alemão para o 
inglês, ou alternativas para algumas leituras duvidosas. 

Fiz algumas correções sem comentário: nos pontos em que Freud 
cometeu erros de gramática ou pontuação, por exemplo, não os deixei 
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passar. Além disso, pareceu-me pedante usar colchetes para indicur que 
a tradução para o inglês exigiu mais palavras do que a versão alema. 
Assim, os pronomes, frequentemente omitidos em alemão, foram incluídos 
no texto em inglês sem nenhum comentário. As lacunas. e palavras ilcpf 
veis na cópia holográfica original foram assinaladas, mas não se tomou 
nenhuma liberdade com o tom do texto freudiano. As pequeninas altern 
ções havidas foram feitas a bem da clareza. 

A seção apresentada ao final do livro, sob o título Principais Obras 
Citadas, contém todas as publicações de Freud e Fliess mencionadas na 
correspondência, bem como quaisquer resenhas delas que tenham sido 
citadas. A relação de obras de outros autores é seletiva e inclui, em sum 
maioria, autores da atualidade cujas opiniões são aqui mencionadas ou 
discutidas. Os escritores contemporâneos de Freud e Fliess, mencionados, 
de hábito, apenas de passagem, são citados na íntegra nas notas. 
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Introdução 


É provável que as cartas de Sigmund Freud a seu amigo mais Íntimo, 
Wilhelm Fliess, constituam, isoladamente, o grupo de documentos mals 
importantes da história da psicanálise. Sem que jamais se pretendesse pts 
blicá-las, as cartas vão de 1887 a 1904, período este que cobre o nanci 
mento e desenvolvimento da psicanálise. Durante os dezessete anos dn 
correspondência, Freud escreveu alguns de seus trabalhos mais revolu 
cionários: Estudos sobre a Histeria, A Interpretação dos Sonhos, “A Vilo 
logia da Histeria” e o famoso caso clínico de Dora. Em nenhumu época 
o criador de um campo totalmente novo do conhecimento humano revelou 
tão abertamente e com tantos detalhes os processos de raciocínio «quo 
conduziram a suas descobertas. Nenhum dos textos posteriores tem q 
imediatismo e o impacto dessas primeiras cartas, nem tampouco revela 
tão dramaticamente os pensamentos mais íntimos de Freud no decorrer 
do próprio ato de criação. O resultado é um conjunto de escritos ex 
traordinariamente notáveis. Eles são aqui apresentados, pela primeira vez, 
sem nenhum corte. 


Na época em que se iniciou a correspondência, Freud era um profonor 
de neuropatologia de trinta c um anos, lecionando na Universidade do 
Viena. Recém-casado com Martha Bernays, acabara de montar seu consul 
tório de clínica neurológica, depois de estudar em Paris, durante mein 
meses, com o eminente neurologista Jean Martin Charcot. Fliess, de vinie 
e nove anos, era já um otorrinolaringologista de sucesso em Berlim., No 
outono de 1887, foi a Viena estudar com alguns especialistas e, no que 
parece, o célebre médico Josef Breuer (1842-1925), então mentor, colega 
e amigo do Freud, sugeriu que Fliess assistisse às aulas de Freud no uni 


versidade. Poucos meses depois, quando Fliess já havia retornado a Ber- 
lim, Freud escreveu a primeira de uma longa série de cartas que iriam 
mapear as origens e a evolução da psicanálise. 

Passados cinco anos, Freud e Fliess eram correspondentes regulares. 
Em 1890, começaram a se encontrar em Berlim, Viena (onde morou a 
noiva de Fliess, Ida Bondy, até casar-se com ele em 1892) e várias cidades 
austríacas e alemãs, para realizar o que os dois homens chamavam de 
seus “congressos” particulares. O relacionamento cresceu e se aprofun- 
dou: Fliess tornou-se o amigo mais íntimo de Freud, e este foi mais franco 
com Fliess do que com qualquer outra pessoa na expressão de seus senti- 
mentos e idéias sobre assuntos profissionais e pessoais. 

Não se sabe ao certo o que foi que aproximou esses dois homens. 
Existem algumas semelhanças óbvias: ambos eram judeus, ambos eram 
médicos e ambos estavam empenhados na pesquisa médica. O mais im- 
portante, provavelmente, é que logo descobriram estar ambos interessados 
em alguns aspectos da ciência médica que se situavam fora dos canais 
costumeiros de pesquisa. Por exemplo, os dois visitaram Paris para tra- 
balhar com Charcot. O amor pela aventura e investigação científicas 
pareceu uni-los profissionalmente. Além disso, seus encontros demons- 
traram uma disposição incomum de conversar em nível pessoal e revelar 
pormenores da vida em família. O incessante esmiuçamento que Freud 
fazia das consegiiências psicológicas das experiências sexuais primitivas 
de seus pacientes não era bem recebido por seus colegas de medicina mais 
conservadores, e o isolamento daí decorrente explica, sem dúvida, a fre- 
qiência crescente das cartas. Durante muitos anos, Fliess foi a única 
platéia de Freud. 


Numa carta não publicada de 7 de abril de 1893, endereçada a sua 
cunhada, Minna Bernays, Freud assim descreveu a admiração e afeto que 
nutria por Fliess: “Ele é uma pessoa extremamente incomum, a personi- 
ficação da boa índole; e creio, se chegássemos a tanto, apesar de toda 
sua genialidade, que seria a bondade em pessoa. Daí sua clareza esplen- 
dorosa e sua garra.”(1) 

Freud era quase reverente em relação a Fliess. No dia 1.º de janeiro 
de 1896, escreveu: “Gente de sua natureza não deve acabar, meu que- 
rido amigo; o restante de nós precisa demais de pessoas como você. Quan- 
tas coisas lhe devo: consolo, compreensão, estímulo em minha solidão, o 
sentido de minha vida, que adquiri por seu intermédio e, por fim, até 
mesmo a saúde, que ninguém mais poderia ter-me restituído!” 

Não é nada esclarecedor afirmar, como fizeram alguns, que esse rela- 
cionamento intenso era transferencial e que foi um precursor necessário da 
auto-análise de Freud. Toda relação amorosa, e essa certamente O era, 


(1) Essa carta, que me foi fornecida por Anna, uma das filhas de Freud, foi 
encontrada em Maresfield Gardens, Londres, última residência de Freud. As tra 
duções de todas as cartas não publicadas ao longo da presente Introdução são de 
minho autoria. 
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contém um mistério essencial que ultrapassa a compreensão. O próprio 
Freud falaria, mais tarde, no componente homossexual dessa amizade(2) c, 
de fato, os dois homens acreditavam que os elementos da bissexualidade 
são inerentes a todos os indivíduos. 

Um comentário de Robert Fliess, filho de Wilhelm, lança algumn luz 
sobre esse ponto. Assim escreveu ele a um estudioso de Freud, Siegfried 
Bernfeld (a carta não publicada, em inglês, acha-se nos Arquivos Bern 
feld, na Biblioteca do Congresso), em 28 de agosto de 1944: 


O Sr. está perfeitamente certo em mencionar o caráter intensa- 
mente emocional do significado desses dois homens um para o 
outro. Escutei de ambos muitas coisas a esse respeito — de meu 
pai, é claro, ao longo de muitos anos, e numa longa conversa 
com Freud em 1929, na qual ele falou com uma franqueza que 
não lhe parece ter sido muito costumeira no tocante a assuntos 
pessoais. 


Evidencia-se na correspondência que Freud era o mais generoso en 
tre os dois amigos, entregando-se ao relacionamento quase sem reservas, 
enquanto Fliess era mais resguardado. Com efeito, Freud estava tão preo 
cupado em comunicar suas descobertas que não parece ter-se apercebido 
de que, mais ou menos a partir da passagem para o século atual, Fliess 
começou a se afastar dele e a dissolver gradativamente a amizade. 

Marie Bonaparte (1882-1962), uma das alunas e analisandus favo 
ritas de Freud, deixou um relato da deterioração do relacionamento em 
scu caderno de notas não publicado: 


A amizade com Fliess começou a declinar já em 1900, 

quando Freud publicou o livro sobre os sonhos. Freud não se 
apercebera disso! Eu o fiz vê-lo. A amizade por Fliess o fazin 
relutar em imputar inveja a ele. Fliess não podia suportar a su- 
perioridade do amigo. Tampouco tolerava, e isso segundo Freud, 
as críticas científicas de Freud. ... Ida Fliess, ademais, ... por 
ciúme, fez todo o possível para semear a discórdia entre os doin 
amigos, ao passo que Martha Freud compreendia muito bem que 
Fliess conseguia dar a seu marido algo além do que estavan no 
alcance dela, Fliess, de acordo com Freud, teve por este umwa 
amizade tão apaixonada quanto a de Freud por Fliess. 


(2) Ernest Jones (Life 2:92) cita uma carta de Freud a seu amigo e colegn 
Sándor Ferenczi, datada de 6 de outubro de 1910; “Você não apenas obnervon, 


mas também compreendem que já não tenho nenhuma necessidade de denvenar 
manba personalidade por completo, e rastreou esse fato acertadamente até aia mio 
taumótien, Desde o enso com Fliess, em enja superação você me viu orupmidi 
recentemente, essa necessidade se extinguiu. Parte da cotexia homosexual tof rati 
enlace empregnda pira ampliar meu próprio ego Logrel êxito onde © paranóico 
franciman" (rito no original). 

j 


Parte das dificuldades que emergiram residia na obstinação e na 
possessividade de Fliess a respeito de suas teorias. Ele se agarrava a seu 
esquema de periodicidade, segundo o qual, supostamente, os principais 
acontecimentos da vida do homem seriam predeterminados. Freud, a rigor, 
deu algum crédito às afirmações de Fliess sobre o significado do nariz. 
Marie Bonaparte, num outro ponto de seu caderno de notas, diz: 


Quanto à ligação entre o nariz e o restante do organismo, há 
alguma verdade nisso. O próprio Freud a experimentou com 
respeito a sua azia, que costumava desaparecer repentinamente 
após tratamento nasal. Teve ocasião de observar Fliess aliviar 
dessa maneira as dores do parto. Quanto à bissexualidade, se 
Fliess foi o primeiro a falar nela com Freud, não lhe seria possí- 
vel reclamar prioridade nessa idéia da biologia. “E, se ele me 
deu a bissexualidade, dei-lhe a sexualidade antes disso.” Eis aí 
o que me disse Freud. 


A consciência de Freud de que, afinal, sua dívida para com Fliess 
não era tão grande assim, só lhe veio na velhice, e podemos presumir 
que não tenha sido transmitida a ninguém senão Marie Bonaparte. Du- 
rante os anos de amizade com Fliess, Freud acreditava que os dois esti- 
vessem igualmente interessados nas idéias teóricas sobre a sexualidade. 
Mas a verdade é que havia uma divergência marcante, particularmente 
na área crucial das emoções provocadas pela sexualidade humana. Freud 
estava certo ao dizer a Bonaparte que ele é quem havia esclarecido a 
Fliess, não importa com que grau de imperfeição, a importância da 
sexualidade para a psicologia médica. 

O término efetivo da amizade foi particularmente difícil para Freud, 
e, nos últimos anos de vida, ele raramente falava em Fliess. Há alguns 
indícios, nas cartas de Freud a seus colegas Carl Jung, Karl Abraham e, 
em especial, Sándor Ferenczi (algumas não publicadas), de que ele teria 
discutido Fliess com eles — mas só raramente, e nunca com os detalhes 
que Ferenczi, pelo menos, desejaria ter.(3) A falecida Anna Freud, numa 
carta endereçada a mim, escreveu que seu pai nunca lhe falou sobre 
Fliess, exceto de maneira muito parcimoniosa e já no fim da vida, depois 
que suas cartas a Fliess foram descobertas. Na opinião dela, a razão disso 
estaria em que o rompimento era ainda doloroso para Freud, mesmo de- 
corridos tantos anos. 


(3) Numa carta não publicada a Ferenczi, de 17 de outubro de 1910, Freud 
escreveu: “Você provavelmente imagina que tenho segredos bem diferentes dos 
que venho guardando comigo, ou crê que meus segredos estejam ligados a algum 
desgosto especial, ao passo que me sinto capaz de lidar com todas as coisas e estou 
satisfeito com a maior independência decorrente da superação de meu homosse- 
xualismo.” No dia 16 de dezembro seguinte, novamente numa carta não publicada 
a Ferenczi, Freud menciona Fliess pela última vez: “Agora já superei Fliess, sobre 
quem você tinha tanta curiosidade.” 


4 


Desde a época em que foram escritas até sua publicação, as camas de 
Freud a Fliess percorreram uma trilha longa e complicada. Nos Arquivo 
de Fliess, em Jerusalém, há cópias de duas cartas não publicadas de Idn 
Fliess a Freud, bem como de duas cartas não publicadas de Freud purn 
ela.(4) Ida Fliess foi quem escreveu primeiro, a 6 de dezembro de 1928, 
logo após a morte do marido: 


Prezado professor: 

Admito não saber se o Sr. me concederá esse privilégio, 
mas há um pedido que, mesmo assim, gostaria de fazerlhe, 
Talvez haja em seu poder cartas endereçadas por Wilhelm no 
Sr. antes que suas relações se turvassem. É provável que não 
tenham sido destruídas, embora tenham perdido o significado 
para o Sr. Se for esse o caso, poderia ter a bondade c a con 
fiança, caro professor, de colocá-las em minhas mãos? Pois, 
dentre todas as pessoas, sou eu a que tem o mais profundo inte- 
resse nelas. Não as quero para nenhuma outra finalidade, asse- 
guro-lhe. Se isso não for possível, será que poderia ao menos 
emprestá-las a mim por um breve período? 

Este pedido abriu-me. um acesso ao Sr. que há muito me 
estava vedado. Espero poder abordá-lo mais uma vez para dur 
lhe meus calorosos agradecimentos. 


Atenciosamente, 
Ida Fliess 


Freud respondeu de imediato, no dia 17 de dezembro: 


Prezada Senhora, 

Apresso-me a responder a sua carta, embora não possa, no 
momento, comunicar-lhe nada de decisivo acerca do atendimento 
de seu pedido. Minha memória me diz que destrui a malor 
parte de nossa correspondência em algum momento após 1904, 
Mas persiste a possibilidade de que um número seleto ee curta 
tenha sido preservado e venha a aparecer, após uma busen 
cuidadosa dos aposentos em que tenho morado nos últimos Lrintn 
e sete anos. Rogo-lhe, portanto, que me conceda algum tempo, 
até depois do Natal, O que quer que cu venha a encontrar 
estará à sua disposição, incondicionalmente. Caso não encontre 
nada, a Sra. terá que presumir que nada escapou à destruição, 
Naturalmente, ficaria satisfeito em saber que minhas ewins n 
seu marido, que foi por tantos anos meu amigo Íntimos Hvernm 
um destino que Ihes garanta proteção contra qualquer utili 


CH Os orlginais encontranise na Bibllotecm Juculea Naciona e Ulnlyetnbiacio, 
tambèm em ferusalèm, 


zação futura. Em vista das circunstâncias, expresso humilde- 
mente minha solidariedade. 


Atenciosamente, 
Freud 


Essa carta sugere que talvez Freud não tivesse destruído toda a cor 
respondência recebida de Fliess.(5) No dia 30 de dezembro, porém, ele 
fcz a seguinte comunicação: 


Cara Senhora, 

“Não encontrei nada até agora e estou muito inclinado a 
presumir que toda a correspondência tenha sido destruída. No 
entanto, como também não encontrei outras coisas que certa- 
mente tencionava preservar, como, por exemplo, as cartas de 
Charcot, não considero o assunto encerrado. Naturalmente, caso 
venha a encontrar alguma coisa, minha promessa permanece a 
mesma, 


Atenciosamente, 
Freud 


Ida Fliess respondeu no dia 3 de janeiro de 1929, agradecendo a Freud 
por deixá-la “com um vislumbre de esperança de que, algum dia, uma 
ou mais das cartas possam ser encontradas”. 

Posteriormente, Ida Fliess vendeu as cartas de Freud a seu marido, 
como ficamos sabendo através de uma série de cartas de Marie Bona- 
parte a Freud.(6) A primeira delas, datada de 30 de dezembro de 1936, 
diz, em parte: 


Hoje veio procurar-me um certo Sr. Stahl, de Berlim. Ha- 
via conseguido com a viúva de Fliess as cartas e manuscritos 
enviados por você, que estavam na residência de Fliess. A viúva 


(5) Anna Freud assegurou-me que muitas buscas cuidadosas, levadas a efeito 
vm Maresficld Gardens, não tinham revelado nenhum documento adicional. No 
entumto, no momento mesmo em que ela me dizia isso, encontrei entre as cartas 
ali existentes uma comunicação antes desconhecida de Fliess para Freud. É-me 
dllfcil crer que Freud pudesse ter destruído as cartas e não se lembrar de tê-lo 
telto, dados a importância dessa amizade para ele e o fato de que somente em 
(010, segundo seu próprio depoimento, foi que ele conseguiu “superar” o rela- 


donamenlo, 
(0) Essas cartas foram publicadas (embora com algumas omissões, aqui rein- 
awlkhlas) por Max Schur, em sua introdução do editor ao volume 2 de Drives, 


AJfects, Behavior, nos Essays in Memory of Marie Bonaparte. Não pude examinar 
us curtus originais, que se encontram nos Arquivos de Marie Bonaparte na Biblio- 
tcen do Congresso e estão selados até o ano de 2020. Entretanto, examinci as 
cópias enviadas (supostamente por Bonaparte) a Ernest Jones, que hoje se acham 
nos Arquivos de Jones, em Londres. 
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tencionava, a princípio, doar tudo à Biblioteca Nacional da 
Prússia, mas, visto que suas obras foram queimadas na Ale- 
manha, ela desistiu da idéia e vendeu os manuscritos a esse 
Sr. Stahl. Ele é escritor e negociante de obras de arte e causa 
uma ótima impressão pessoal. Ao que parece, recebeu ofertas 
da América por essa coleção de textos seus, mas, antes de resig- 
nar-se a ver esses documentos valiosos partirem para a Amé- 
rica, entrou em contato comigo, e resolvi comprar tido dele. 
Para que permaneçam na Europa e em minhas mãos, ele chegou 
até a conceder-me um preço mais baixo — 12.000 francos ao 
todo — por 250 cartas suas (diversas de Breuer) e esboços 
teóricos muito longos, manuscritos por você, em quantidade bas- 
tante considerável. Estou contentíssima por ter podido fazer 
isso, pois lamentaria ver tudo exposto ao mundo em geral. Não 
há dúvida de que o material é seu. Afinal, conheço sua letra! 


A resposta de Freud (3 de janeiro de 1937) reiterou que ele havia 
perdido ou destruído as cartas de Fliess e, ao mesmo tempo, confirmou 
a importância delas. 


Minha cara Marie, 

A questão da correspondência com Fliess afetou-me pro- 
fundamente. Depois da morte dele, a viúva pediu-me que devol- 
vesse suas cartas. Concordei incondicionalmente, mas não 
consegui encontrá-las. Não sei, até hoje, se as destruí, ou se 
apenas as escondi engenhosamente. ... Nossa correspondência 
foi a mais íntima que você possa imaginar. Seria altamente em- 
baraçoso que viesse a cair nas mãos de estranhos. Assim, é uma 
extraordinária obra de amor que você as tenha conseguido e 
livrado do perigo. Lamento apenas a despesa que teve. Posso 
oferecer-me para dividir metade do custo com você? Afinal, eu 
mesmo teria tido que comprar as cartas, caso o homem tivesse 
entrado em contato comigo diretamente. Não quero que nenhu- 
ma delas seja conhecida pela chamada posteridade. .. 

Mais uma vez, um sincero agradecimento de seu, 

Freud 


Quatro dias depois, Marie Bonaparte respondeu de Paris: 


O Sr. Stahl acaba de chegar e de entregar-me a primeira parte 
dos papéis de Miess: ensaios científicos que estavam dispersos 
no longo de suas cartas, que ele selecionou separadamente e 
reuniu. Quanto ao resto, ds cartas propriamente ditas, que so- 
mam cerca de 200 a 250, clas ainda estão na Alemanha. Ele 
pretende fazer com que alguém as traga a Paris dentro de poucas 


semanas. As cartas e manuscritos foram-me oferecidos sob a 
condição de que eu nunca os venda, direta ou indiretamente, 
à família Freud, pois teme-se que esse material, tão importante 
para a história da psicanálise, seja destruído. Essa não seria 
uma razão definitiva para eu não discutir o assunto com você. 
Apesar disso, você não há de ficar surpreso, já que conhece 
meus sentimentos e idéias a respeito, com o fato de eu ter, pes- 
soalmente, uma imensa aversão à destruição de suas cartas e 
manuscritos ... 

Minha idéia foi a seguinte: adquirir as cartas, para que não 
sejam publicadas por qualquer pessoa, e conservá-las por alguns 
anos, por exemplo, numa biblioteca nacional — em Genebra, 
digamos, onde há menos razões para temermos revoluções ou 
os riscos de uma guerra — com a estipulação de que não sejam 
examinadas durante oitenta ou cem anos após sua morte. Quem 
poderia então ser prejudicado, mesmo em sua própria família, 
caso haja alguma coisa nas cartas? 

Além disso, não sei o que há nas cartas. Não lerei suas 
cartas, se é esse seu desejo — nada em absoluto. Só dei uma 
olhadela numa carta, que acompanhava um dos ensaios; não 
havia nela nada de muito comprometedor! 

Você realmente se lembra, passado tanto tempo, do que há 
nessas cartas? Afinal, chegou até a esquecer se destruiu as cartas 
de Fliess ou se as escondeu ... O rompimento dessa amizade 
deve ter sido muito penoso. 

Você provavelmente falava com muita liberdade sobre mui- 
tas pessoas, até sobre sua família ... possivelmente, disse muitas 
coisas [também] sobre você mesmo. 

Ademais, ainda não estou com as cartas. Só as receberei 
dentro de algumas semanas. Será que eu poderia, no início de 
março, a caminho da Grécia, passar um ou dois dias em Viena 
para discutir o assunto com você? 

Eu o amo ... e reverencio, e foi por isso que lhe escrevi 
da maneira como fiz. 

Marie 

P.S. Quero adquirir as cartas sozinha. Isso nos permitirá 
conversar mais livremente sobre elas. 


Frisando a necessidade de que Bonaparte ficasse de posse das cartas, 
Freud enfatizou que elas revelavam um grau notável de intimidade (10 
de janeiro de 1937): 


É decepcionante que minhas cartas a Fliess ainda não estejam 
em suas mãos, permanecendo ainda em Berlim ... Contudo, 
fico dizendo a mim mesmo que, daqui a oitenta ou cem anos, 


o interesse no conteúdo dessa correspondência será marcante. 
mente menor do que é hoje. 

Naturalmente, ficarei satisfeito se você não ler as curtas, 
mas não deve supor que elas consistam apenas em graves indis- 
crições. Considerando a natureza muito íntima de nosso relacio- 
namento, é claro que essas cartas versam sobre tudo e nada, 
sobre questões factuais e pessoais. As questões factuais dizem 
respeito a todos os palpites e pistas falsas ligados ao nascimento 
da análise e, desse modo, são também bastante pessoais. ... Por 
essas razões, eu ficaria contente em saber que o material está 
em seu poder. 

Aceito e agradeço sua oferta de vir a Viena em março, 
mesmo que seja apenas por alguns dias. 


Cordialmente, 
Freud 


Bonaparte logo informou a Freud que as cartas estavam em segurança 
(12 de janeiro): 


Quero tranqiuilizá-lo de imediato quanto às cartas a Fliess. Ape- 
sar de ainda estarem na Alemanha, já não se encontram em 
poder da “bruxa” |Ida Fliess| e já pertencem ao Sr. Stahl, que 
as comprou dela, juntamente com toda a biblioteca. Estão agora 
em poder dele e um amigo dele irá trazê-las até aqui. 


lim fevereiro, ela tornou a escrever: 


Hoje as cartas me deverão ser entregues. Uma mulher as levou 
até Londres; agora, estão em Paris e vou recebê-las hoje à noile. 


No caderno de anotações de Marie Bonaparte, que encontrei mn 
escrivaninha de Freud em Maresfield Gardens, Londres,(7) cla escreveu: 


Freud, quando lhe informei de Paris que lda Fliess tinha ven- 
dido suas cartas e que eu as havia comprado de Reinhold Stahl, 
ficou muito comovido. Julgou esse ato como sendo altamente 
inamistoso por parte da viúva de Fliess. Ficou contente em saber 
que, pelo menos, as cartas estavam em minhas mãos, em vez de 
terem sido enviadas para algum lugar na América, onde sem 
dúvida seriam publicadas de imediato ... fda Tliess estnva 


(7) O codermmo de notes, com a letra de Marie Bonaparte (datado de 24 du 
novembro de 1937), arrola as cartas a Plicas e Fornece um breve resumo em France 
(m geral, ngo mais de um ou dois parágrafos) do conteúdo de cnda umn delnn. 
Ao Thal do cadermmo há várins páginas que relatam as conversas de Marie Honn 
parte vom Freud a conpelto de Fliess. 


decidida a não permitir que as cartas chegassem às mãos de 
Freud ... Escrevi a Freud, pedindo permissão para lê-las. A 
princípio, ele escreveu dizendo preferir que eu não as lesse. Mas 
quando, mais tarde, no final de fevereiro ou início de março de 
1937; encontrei-o em Viena e ele me disse querer que as cartas 
fossem queimadas, recusei-me a fazê-lo. Pedi para lê-las, a fim 
de poder julgar seu conteúdo, e Freud concordou. Certo dia, 
disse-me: “Espero ter convencido você a destruí-las.” Martin 
e Anna jdois dos filhos de Freud] acham, tal como eu, que as 
cartas devem ser preservadas e publicadas posteriormente. 
Freud estava ... interessado na carta de Thumsee [um recanto 
alpino às margens de um lago), que eu lhe havia mostrado 
antes, e disse que era uma carta muito importante |a data é 
7 de agosto de 1901|. Vou mostrar-lhe outras cartas selecio- 
nadas.(8) Ele me fez ver que algumas cartas estavam faltando: 
todas as que se referiam ao rompimento com Fliess ... e uma 
sobre um sonho relacionado com Martha Freud. Além disso, 
quatro envelopes estão vazios.(9) 
A última parte desse trecho é particularmente significativa: de fato, 
a maioria das cartas relativas ao rompimento com Fliess (que, sem dú- 
vida, faziam parte do conjunto em poder de Stahl) acabou sendo enviada 
à Biblioteca do Congresso. Algumas delas chegaram a Maresfield Gardens; 
presumivelmente, Freud as teria conservado ao sair de Viena. Todas são 
integralmente reproduzidas neste volume. A carta referente ao sonho sobre 
Martha é uma espécie de mistério e nunca foi localizada. Provavelmente, 
é a carta que descreve o “sonho perdido”, o sonho que Fliess convenceu 
Freud a retirar da Interpretação dos Sonhos e que é freguentemente ci- 
tado nas cartas subsegiientes. Como teria Freud sabido que essa carta 
estava faltando? Será que examinou todas as cartas compradas por Marie 
Bonaparte? Ou será que, muito antes disso, pedira a Fliess que a devol- 
vesse, ou até que a destruísse? Existe ainda uma vaga esperança de que 
ela seja encontrada algum dia. Sem dúvida, seria a carta mais impor- 


(8) Bonaparte tem duas páginas intituladas “Lista das Cartas a Serem Mos- 
tradas*a Freud ou Anna Freud em Viena, Outono de 1937”. Não se sabe ao certo 
quais das cartas Freud efetivamente examinou. Escreve Marie Bonaparte: “Freud 
examinou apenas as que estão marcadas em ———— , e Anna viu as que estão em 
azul.” A palavra ilegível é, provavelmente, “vermelho”, porquanto algumas das 
cartas estão assinaladas com um traço em vermelho e outras, com uma cruz em 
azul. 

(9) Numa folha de papel separada, encontrada na escrivaninha de Freud, 
Bonaparte fornece a lista dos envelopes vazios (com as datas do carimbo postal) 
como se segue: 

2 de agosto de 1896 (de Aussee) 

12 de fevereiro de 1898 (envelope grande) 
17 de julho de 1899 (de Viena) 

24 de dezembro de 1899 (de Viena) 


IO 


Lista de cartas que Marie Bonnaparte pretendia mostrar a Sigmund 
ou Anna Freud, Posteriormente fez anotações na lista pura 
indicar que cartas eles realmente viram, 


tante da coleção, já que contém o único sonho que Freud analisou com- 
pletamente. 

A extraordinária saga das cartas prossegue nas palavras de Ernost 
Jones, no início do capítulo a que ele intitulou “O Período com Fliess”: 


Felizmente, ela |Marie Bonaparte] teve a coragem de desafiar 
seu analista e, mestre e as depositou no Banco Rothschild, em 
Viena, durante o inverno de 1937-1938, com a intenção de 
estudá-las melhor quando retornasse no verão seguinte. 

Quando Hitler invadiu a Austria, em março, havia o perigo 
de que esse banco judeu fosse saqueado, e a Sra. Bonaparte 
dirigiu-se imediatamente a Viena, onde, por ser Princesa da 
Grécia e da Dinamarca, foi-lhe permitido retirar o conteúdo de 
seu cofre particular na presença da Gestapo; com toda a certeza, 
eles teriam destruído a correspondência, caso a tivessem desco- 
berto ... Quando ela teve que deixar Paris, então prestes a ser 
invadida, e rumar para a Grécia, em fevereiro de 1941, depo- 
sitou os preciosos documentos na Legião Dinamarquesa de Paris. 
Esse não era o lugar mais seguro, mas ... Paris, juntamente 
com a Legião Dinamarquesa, foi poupada. Depois de sobreviver 
a todos esses perigos, jas cartas| enfrentaram bravamente o 
quinto e último deles, representado pelas minas colocadas no 
Canal da Mancha, e assim chegaram a Londres em segurança; 
tinham sido embrulhadas em material impermeável, capaz de 
flutuar, para que tivessem uma chance de ser resgatadas, na 
eventualidade de um naufrágio.(10) 


No final da década de 1940, Marie Bonaparte entregou os originais 
das cartas a Anna Freud, que providenciou a transcrição delas e uu 
colocou à disposição de Ernest Jones durante o período em que ele pre- 
parava sua biografia completa sobre Freud. Em 1980, Anna Freud doou 
us cartas à Biblioteca do Congresso, onde elas permanecem inacessíveis 
no escrutínio público. 


O público tomou conhecimento da correspondência e da intensa aml- 
zade entre os dois homens quando uma edição alemã das cartas de 
Freud a Fliess foi publicada em 1950, com o título de Sigmund Freud, 
Aus den Anfängen der Psychoanalyse. Briefe an Wilhelm Fliess, Abhand 
lungen und Notizen aus den Jahren 1887-1902.(11) Os orgunizadores fo- 
rum Marie Bonaparte (Paris), Anna Freud (Londres) e Ernst Kris (Nova 


(10) Jones, Life 1:316. 

(11) Nu verdade, houve uma referência à amizade num artigo intltuludo “O 
Significado dus Primeiras Descobertas de Freud”, apresentado por Ernst Kris no 
XVI Congresso Palcunalítico Internacional, realizado em Zurique om agusto de 
1949, Keso trabalho foi publicado no ano seguinte no International Journal vf 
Psycho Analysis, 


A 


Iorque). O livro teve uma longa e excelente introdução de Kris, analista 
e amigo íntimo de Anna Freud, que tinha laços de parentesco, através 
do" casamento, com as famílias de Fliess e de Rie.(12) Uma tradução do 
livro para o inglês foi publicada em 1954, com o título de The Origins 
of Psycho-Analysis: Letters to Wilhelm Fliess, Drafts and Notes, 1887- 
1902, by Sigmund Freud. 


Em ambas as edições, em alemão e em inglês, foram publicadas 
apenas 168 das 284 cartas à disposição dos organizadores. Ademais, 
suprimiram-se trechos de algumas das cartas, amiúde sem que se indicasse 
essa omissão. Os organizadores assim explicaram a seleção feita, no início 
da Nota dos Editores: “A seleção foi feita com base no princípio de 
tornar público tudo aquilo que se relaciona com a obra e com os interes- 
ses científicos do autor, bem como tudo o que se refere às condições 
sociais e políticas em que se originou a psicanálise, e de omitir ou abre- 
viar tudo aquilo cuja publicação pudesse ser incompatível com o sigilo 
profissional ou pessoal.” 

Nesta nova edição, todas as cartas — inclusive as que foram loca- 
lizadas na Biblioteca Nacional e Universitária Judaica, em Jerusalém, na 
casa de Maresfield Gardens e na coleção particular de Robert Fliess — 
são apresentadas, 133 delas pela primeiríssima vez, e não houve nenhum 
tipo de corte nos textos.(13) Somente os nomes de pacientes não identifi- 
cados anteriormente foram disfarçados por suas iniciais (conforme o sis- 
tema concebido pelo próprio Freud). Omitiu-se também o “Projeto para 
uma Psicologia Científica”, de 1895, que era a construção freudiana de 
uma teoria da mente, porquanto seria difícil aprimorar a tradução de 


James Strachey, publicada e ainda acessível à consulta na Standard Edi- 
tion of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud(14) 


É útil ler a presente edição das cartas de Freud a Fliess em conjunto 
com diversas outras obras que constituem marcos nesse campo. A mais 
importante delas é a primeira edição da correspondência, aqui chamada 
Origins. A introdução de Ernst Kris àquele volume foi um marco na 
história da psicanálise e ainda não encontra paralelo em nossos dias. 
James Strachey incluiu alguns extratos dos trabalhos de Fliess no primeiro 
volume da S.E. e forneceu uma tradução nova e aprimorada, bem como 
excelentes notas. Strachey é particularmente útil na assinalação de para- 
lelos posteriores nos textos publicados de Freud e sugerimos ao leitor 
que consulte os volumes por ele organizados. Max Schur, médico parti- 
cular de Freud e, mais tarde, psicanalista famoso, traduziu várias cartas 
a Fliess não publicadas anteriormente, tanto em seu artigo “Alguns 'Res- 


(12) Oscar Rie, frequentemente citado nessas cartas, era o pediatra dos fi- 
lhos de Freud. Sua mulher era irmã de Ida Fliess e sua filha, Marianne, casou-se 
com Ernst Kris. 

(13) O Apêndice do presente volume indica quais das cartas de Freud a 
Fliess apareceram na íntegra em Anfange e em Origins, quais delas foram ali 
publicadas com omissões e quais são apresentadas pela primeira vez nesta edição. 
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tos Diurnos” Adicionais” quanto no livro Freud: Vida e Agonia.(15) A in 
terpretação que ele dá ao relacionamento de Freud com Fliess me parece 
ser a mais equilibrada dentre as muitas existentes. Ernest Jones, ao longo 
de sua monumental biografia de Freud, fornece os antecedentes de mul- 
tos dos acontecimentos mencionados nas cartas. 


Apesar do fato de a vida de Freud ter sido singularmente desprovida de 
dramas externos, escreveu-se mais sobre ele do que sobre qualquer outro 
pensador de nossa época, provavelmente por ele ter contribuído tanto 
para alterar os contornos da era intelectual é emocional em que todos 
vivemos. Grande parte dessas discussões tem focalizado a vida interior 
de Freud, embora praticamente tudo o que sabemos dessa vida nos tenha 
sido revelado pelo próprio Freud em seus textos publicados. As pesquisas 
sobre Freud tiveram um enorme aumento com a publicação da edição 
incompleta de suas cartas a Fliess, pois em nenhum outro texto ele es- 
creveu com tal sinceridade e de maneira tão direta e profunda sobre suas 
idéias mais íntimas. Agora, finalmente, passados quase cem anos desde a 
época em que foram escritas, temos uma edição definitiva da totalidade 
das cartas. Elas se erguem como um dos pontos altos das conquistas inte- 
lectuais e da compreensão profunda de nossa época. 


(14) Em português, publicada pela IMAGO Editora a Edição “Standard” Rra 
sileira das Obras Psicológicas Completas de Sigmund Freud. 
(15) Em português, publicado pela IMAGO Editora. 
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Os Primórdios da Amizade 


Viena, 24 de novembro de 1887 
I., Maria Theresienstrasse 8 


Prezado amigo e colega, 

Minha carta de hoje, devo reconhecer, é motivada por assuntos pro- 
fissionais, mas cabe-me introduzila com a confissão de que alimento 
esperanças de dar continuidade ao relacionamento com o Sr. e de que o 
Sr. deixou em mim uma impressão profunda, que poderia facilmente le 
var-me a dizer-lhe sem rodeios em que categoria humana eu o situo. 

Depois de sua partida, a Sra. A. fez-me uma consulta e me causou 
certa agonia chegar a uma decisão. Cheguei enfim à conclusão de que o 
caso dela não constitui uma neurose, não tanto por causa do espasmo 
clônico -+ — no pé (que, no momento, não está em evidência), mns 
porque não identifico nela aquilo que considero serem as carncterístlcnn 
mais importantes da neurastenia (as outras neuroses, de fato, não podem 
estar envolvidas). Na distinção — amiúde tão difícil de fazer entre 
afecções orgânicas incipientes e afecções neurastênicas, tenho-me orlentn 
do por uma característica específica: na neurastenia, a alteração hipo 
condríaca, a psicose de angústia, nunca está ausente e, quer sejn negueu 
ou admitida, trai-se numa profusão de sensações e de emergência recente, 
ou seja, de parestesias. Nosso caso é quase desprovido de tais sintomuim 
Repentinamente, ela não mais conseguiu andar, mas, salvo pelo peso nun 
pernas, não se queixa de nenhuma outra sensação: não há nada don pu 
xòes e pressões nos músculos, das dores múltiplas, das sensuções corren 
pondentes em outras partes do corpo e coisas semelhantes. O Sr. sube o 
que quero dizer. A chamada tonteira, que começou anos atrás, montrou 
ter sido uma espécie de desmaio e não uma verdadeira vertige;() tum 
bém isso é algo que não consigo ligar à oscilação neurastênico do nandai 
dela, 
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Por outro lado, no que concerne ao outro aspecto do diagnóstico — 
isto é, o que contrasta com a doença orgânica — ocorreu-me o seguinte: 
há dezessete anos, essa mulher teve uma paralisia pós-diftérica nas pernas. 
Tal infecção do cordão espinhal poderia, apesar de aparentemente cura- 
da, ter deixado um ponto fraco residual no sistema nervoso central, que 
seria um ponto de partida para o desenvolvimento muito lento de doen- 
ças sistêmicas. O que tenho em mente é algo semelhante à relação entre 
a tabe e a sífilis. O Sr. sabe, é claro, que Marie,/2) em Paris, atribui a 
esclerose múltipla a infecções agudas anteriores. A Sra. A. tinha toda a 
aparência de se achar em estado nutricional lentamente declinante, como 
sói acontecer com nossas mulheres do meio urbano após várias gestações. 
Nessas circunstâncias, o punctum minimae resistentiae(T) no cordão espi- 
nhal teria começado a irritar-se. 

A rigor, ela tem passado bastante bem, melhor do que em qualquer 
outra época desde o início da doença. Isso decorre da dieta que o Sr. lhe 
receitou; resta-me pouca coisa a fazer. Iniciei o tratamento galvânico das 
costas, 

E agora, quanto a outros assuntos. Minha garotinha está em franco 
desenvolvimento e minha esposa vai melhorando aos poucos. Tenho-me 
ocupado com a redação simultânea de três artigos, um dos quais se refere 
à anatomia do cérebro.(3) O editor está disposto a publicá-lo no próximo 
outono, 

Cordiais saudações, 

Dr. Sigm. Freud 


(1) Freud usa o termo francês |vertigem]. 


(2) Ernst Kris (Origins, p. 52, nota 1) afirma que Freud estava familiarizado 


com s opiniões de Pierre Marie sobre a etiologia infecciosa da esclerose dis- 
seminada. 


(3) O manuscrito a que Freud se refere veio recentemente à luz. A falecida 
Elenore Fliess, nora de Wilhelm Fliess, descobriu-o entre os papéis do marido e 
teve a gentileza de remetêlo a mim. Freud intitulou-o de “Kritische Einleitung in 
die Nervenpathologie.” Trata-se de um trabalho puramente neurológico, sem ne- 
nhum prenúncio dos interesses psicológicos do autor. 

(T) Ponto de resistência mínima (N. da T). 


Viena, 28 de dezembro de 1887 
Prezado amigo e colega, 

- Sua carta cordial e seu magnífico presente despertaram em mim as 
mais prezerosas recordações, e o sentimento-que vislumbro por trás desses 
dois presentes de Natal enche-me de expectativas de um relacionamento 
estimulante e mutuamente satisfatório entre nós no futuro. Ainda não 
seidizer como foi que o cativei; aquele pouco de anatomia especulativa 
do cérebro não pode ter impressionado seu rigoroso julgamento por muito 
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Sigmund Freud e sua noiva, Martha Bernays. Foto tirada 

numa visita a Martha em 1885, quando Freud estava a 

caminho de Paris. Os dois se casaram no dia 16 de so- 
tembro do ano seguinte. 


Mathilde, a primeira filha dos Freuds, 
nascida em 1887; na foto, ela aparece aos cinco meses. 


tempo. Mas estou muito contente com isso. Até o momento, sempre tive 
a ventura de encontrar meus amigos entre a nata dos homens, c sempre 
me senti especialmente orgulhoso dessa sorte. Portanto, sou-lhe grato e 
lhe peço que não se surpreenda com o fato de, no momento, eu nada (ui 
a oterecer-lhe em retribuição por seu presente encantador. 


Ocasionalmente, ouço falar no Sr. — basicamente, coisas maravilho 


sas, é claro. Uma de minhas fontes é a Sra. A., que, a propósito, reve 
lou-se um caso de neurastenia cerebral comum. Nessas últimas semanis, 
atireime à hipnose e logrei toda espécie de sucessos pequeninos, mus 
dignos de nota. Tenciono também traduzir o livro de Bernheim sobre n 
sugestão.(!) Não me aconselhe em contrário; já estou preso por um con 
trato.(2) À guisa de recreação, tenho trabalhado simultaneamente em doln 
artigos, “Anatomia Cerebral” e “Características Gerais das Afecções Ilin 
téricas”(3) na medida em que o permitem meus estados mutáveis de Ani 
mo e o trabalho. Minha pequerrucha tem-se desenvolvido esplendidumente 
e dorme as noites inteiras, o que deixa qualquer pai orgulhoso. 


Aceite meus melhores votos; não se deixe sobrecarregar pelo trabalho 
e, quando tiver algum tempo livre e uma razão para isso, pense no 


Fielmente dedicado, 
Dr. Sigm. Freud 


Minha mulher ficou encantada com seus cumprimentos. 


(1) Freud traduziu do francês dois livros de Hippolyte Bernheim. O priímelro 
deles, aqui citado, é De la Suggestion et ses Applications à la Thérupentique À 
tradução de Freud foi publicada em 1888, como Die Suggestion und ihre Ieilwir 
kung. A segunda obra de Bernheim traduzida por Freud foi Hypnotisme, NUppON 
tion, psychothérapie: Études nouvelles, com um prefácio de Bernheim dutado di 
Nancy, 20 de agosto de 1890. Esse livro foi publicado em alemão como Nene Stu 
dien über Hypnotismus, Suggestion und Psychotherapie e não contém menta 
introdução ou notas de Freud. 


Referindo-se ao primeiro volume, James Strachey (S.E., 1:47) afirmo que n 
única nota de rodapé “que chama atenção aparece nas pp. 84-85." Mun nno é 
bem assim. Há uma importante nota de rodapé assinada por Vreud (nm p, 121 du 
trudução feita por ele). Comentando a frase em que Bernheim declurm que, Jum 
suma, o cérebro do recém-nascido é incompleto, tanto anatômica quanto falolugi 
cumente;” escreve Freud: “Essa seção contém algumas afirmações que nfo ento 
no nível da ciência atual, muito embora a correção delas não interfira no tncio 
cínio dò autor. Numerosos experimentos, a maioria deles recentemente eletro 
por lixntr e Paneth, comprovam que o córtex cerebral reage à emanação nti 
mesmo nós animais nconatos. Quem acreditar que o cérebro do recém muschlo ‘cun 
lém meramente uns poucos tubos neurais rudimentares" estará stbenthimendo un 
tenordinariamente a estrutura desse órgão.” 

(2) Além do que Freud nos informa em seu “Estudo Autoblogrleo! (uh, 
XX:t8) e do que relata Ernest Jones (Life, 1:200), não se tem grande conhecimento 
dos estudos de Freud em Nancy. Algumas informações novas nechame Öm cartas 
não publicadas que ele escreveu a sua cunhado, Minna Bernoys, durante n uainein 
naquela cidade, O seguinte trecho de uma caria datada de 28 de julho de INNY 
é pertdnente: “Confesso que a idéia de permangcer aqui até o próximo múludo 
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me dá náuseas. Certo, passo as manhãs de maneira muito agradável, pois, quando 
não durmo a totalidade delas, deixo-me influenciar pelo milagre da sugestão; mas 
as tardes são entediantes.” Mais adiante, nessa mesma carta, Freud reclama de sua 
solidão em Nancy e conclui dizendo: “Viajar é muito bom, mas a pessoa não 
deveria estar sozinha: deveria ter undici |onze| ou dodici |doze| pessoas com ela, 
se isso não custasse tão caro.” 


(3) Considerando que o segundo artigo tem uma seção intitulada “Caracte- 
rística Gerais”, expressão aqui empregada por Freud, Vogel (1953, p. 484) acre- 
dita que essa seja uma alusão ao artigo sobre a histeria, intitulado “Hysterie”, es- 
crito por Freud para Albert Villaret. Kris, por outro lado, afirma que esse traba- 
lho não foi publicado. Ver também a nota n.º 2 da carta de 28 de maio de 1888. 


Viena, 4 de fevereiro de 1888 
Prezado amigo e colega, 


Queira ter a gentileza de pré-datar o recebimento desta carta; eu de- 
veria tê-la escrito há muito tempo, mas não pude fazê-lo em função do 
trabalho, do cansaço e das brincadeiras com minha filha. Em primeiro 
lugar, cabe-me dar-lhe algumas notícias sobre a Sra. A., cuja irmã está 
no momento em sua companhia. O caso revelou-se bastante simples: uma 
neurastenia cerebral corriqueira, a que os sábios chamam hiperemia cra 
niana crônica. Isso se vinha tornando cada vez mais claro e houve me- 
lhoras sistemáticas com a galvanização e o tratamento de demi-bain |hi- 
droterapia|; achei que conseguiria curá-la completamente com exercícios 
musculares — mas foi aí que ocorreu algo inesperado: a menstruação 
seguinte não veio e ela piorou logo depois disso; na época da menstrua- 
ção subseqiiente, ela faltou ao tratamento. Seu estado atual, apesar de não 
ser muito bom, permite muitas esperanças. De minha parte, gostaria de 
ter dado continuidade ao tratamento, mas não me sinto suficientemente 
seguro de seu êxito para tomar uma posição em face da ansiedade da 
mulher e da família inteira, e contrariando a opinião de Chrobak;(!) 
assim, aliei-me à profecia de que tudo ficará bem por si só no quarto mês 
e tenho mantido em segredo minhas sérias dúvidas a esse respeito. O Sr. 
já teve alguma experiência com a influência da gravidez nessas neuras- 
tenias? 

É possível que eu seja parcialmente responsável por esse novo cida- 
dão. Certa vez, falei com muita firmeza e não sem intencionalidade, na 
presença da paciente, sobre o caráter nocivo do coitus reservatus(T?!). Tal- 
vez eu esteja errado nessa questão. 

Quanto a outras coisas, prezado amigo, não há muito a dizer. Minha 
pequena Mathilde está em vicejante progresso e nos dá muito prazer e 
divertimento. Minha clínica, que, como o Sr. sabe, não é muito conside- 
rável, aumentou um pouco recentemente, em virtude do nome de Char- 
cot.(2) O transporte é dispendioso, e visitar e conversar com pessoas para 
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convencê-las e demovê-las de coisas — pois é nisso que consiste minhu 
ocupação — rouba-me o melhor tempo de trabalho. A anatomia cerebral 
está onde estava, mas a histeria tem progredido e o primeiro rascunho 
está pronto. 

A cristandade ilustre é muito imoral.(3) Ontem, houve um grande 
escândalo na sociedade de medicina. Eles queriam forçar-nos a fazer n 
subscrição de um novo periódico semanal, que pretende representar as 
opiniões purificadas, exatas e cristãs de algum Hofrite |altos funcioná 
rios públicos| que há muito se esqueceram do que é o trabalho. Nalu 
ralmente, estão tendo êxito; sinto-me muito inclinado a me desligar, 

Preciso apressar-me para ir a uma consulta inteiramente supérflun 
com Meynert.(4) Cuide-se bem e, num desses domingos, escreva-me algu 
mas palavras a seu respeito. 


Com sincera dedicação, 
Dr. Sigm. Freud 


(1) Rudolf Chrobak (1843-1910), professor de ginecologia da Universidade du 
Viena. Em seu ensaio de 1914, denominado “História do Movimento Psicunulftico” 
(S.E., XIV:14-15), Freud diz que Chrobak lhe enviara uma paciente “a quem ngo 
podia dar atenção suficiente, devido a sua recente nomeação para o cargo de pro 
lessor universitário”. Após dezoito anos de casamento, a mulher era virgem, pur 
quanto o marido era impotente, e Freud se recorda de Chrobak chamando o ho 
mem à parte dizendo: “A única receita para essa doença nos é bastante filla 
mas não podemos recomendá-la. É a seguinte: 


“Rx Penis normalis 
dosim 
repetatur’ “(T2) 

Segundo Jones (Life, 1:249), esse incidente é mencionado a Martha numa cwmin 
de maio de 1886. Mas a carta de 13 de maio de 1886, publicada em Letters, nto 
se refere a essa paciente, e sim à mulher de um médico norte-americano que Trend 
encaminhou a Chrobak. Numa carta não publicada com data de 15 de maio, Prend 
diz a Martha que a mulher, a quem descrevera antes como “bela c interenunte”, 
deverá ser operada por Chrobak: “O americano já começou o tratamento, Nun 
mulher scrá operada por Chrobak.” E, numa outra carta não publicada, de 25 de 
maio, escreve Freud a Martha: “Minha outra paciente está no mesmo aunatório 
Foi operada ontem.” 

O que não sabemos é se Chrobak operou essa mulher por causa da mtipunta 
histeria dela. Tampouco temos certeza de que a paciente a que Freud we nete 
no ensaio de 1914 seja a mesma a que se refere nessas cartas a Martho., A dnin 
do incidente, portanto, ainda é um enigma. Chrobak tornou-se Prlvatdosent om 
1870 vce Fxtraordinarius em 1879, de modo que, presumivelmente, o Incidente por 
tence `à década de 1880. 

(EH) Coito em que a ejaculação é adiada ou suprimida. (N. du T) 

(T2) Prescrição: pênis normal cm doses repetidas. (N. da T.) 

(2) jean Martin Charcot era um famoso neurologista francês. Kris (Orlylrea, 
po 5% no 1) entende essa citação como uma referência à tradução feita por Freud 
das Leçons sur les maladies du système nerveux, de Charcot (Neue Vorlesungen 
über die Krankheiten des Nervensystems insbesondere über Hysterie), que lol pn 
blicada ent I880. A edição em francês loj publicada no ano seguinto, Vef a uniin 
de reud n Martha em 12 de dezembro de 1885 (Letters, n” BM) c munn obati va 
goer no “Estudo Autobiográľico” (S.F, XX:12) Freud enviou n Breuer om oremplhin 


desse livro, com a seguinte dedicatória: “A meu amigo Josef Breuer, a quem esti- 
mo mais do que a todos os outros homens, mestre secreto da histeria e de outros 
problemas complicados, com a serena dedicação do tradutor.” 


Na casa de Freud em Maresfield Gardens, Londres, havia sete cartas não 
publicadas de Charcot a Freud (escritas entre 1888 a 1892). A 23 de janeiro de 
1888, diz Charcot: “Não se preocupe; a histeria está progredindo e, um dia, che- 
gará a ocupar, gloriosamente e em plena luz do sol, o lugar de importância que 
lhe é devido.” Em 17 de fevereiro de 1889, escreveu: “Ainda não recebi a tradu- 
ção de Bernheim de que você me falou. Começa-se a ver que havia muitos exa- 
geros nas promessas desse professor e, em Paris, fala-se mais nos perigos do hip- 
notismo do que em suas vantagens. Mesmo assim, de tudo isso algo há de restar.” 
Em 30 de junho de 1892: “A propósito, estou encantado com as observações e 
críticas que encontrei no rodapé das páginas de minhas Leçons. É perfeito: viva 
a liberdade, como costumamos dizer na França.” 


É evidente que Freud encaminhou a Charcot a Sra. Cacilie M., uma das pa- 
cientes mencionadas nos Estudos sobre a Histeria (S.E. 11), e, em 26 de outubro (2) 
de 1888, Charcot escreve a Freud: “A análise delicada e completa que você fez 
dos fenômenos psicofisiológicos, que são tão variados e complexos, mostra sufi- 
cientemente que você se apegou a essa pessoa interessante, tal como nós nos afei- 
coamos a ela durante sua estada em Paris. ... Mas, repito o que tinha dito: é 
psiquicamente que se deve agir, como você bem compreendeu, e é dessa maneira 
que se pode ser útil nesse caso. Devo dizer-lhe ainda que a Sra. X. de hoje, em 
todos os aspectos, é muito superior ao que era antes. Está, na verdade, como ela 
própria reconhece, preparada, numa certa medida, para a batalha da vida, o que 
não acontecia antes.” 


Não seria essa a origem do célebre lema posterior de Freud (para o qual não 
se descobriu, efetivamente, nenhuma fonte) de que o objetivo da análise é ser 
capaz de trabalhar e amar? O que essas cartas demonstram e que não sabíamos 
antes, é o grau de receptividade de Charcot às idéias recém-surgidas em Freud, 
Charcot morreu em 1893, de modo que é impossível saber como teria reagido ao livro 
Estudos sobre a Histeria, de 1895. Será que o teria reconhecido e saudado como 
o grande sucessor de sua própria obra? As cartas de Freud a Charcot, ao que me 
consta, não foram preservadas. À luz das cartas aqui citadas, é curioso que Freud 
tenha escrito, na Psicopatologia da Vida Cotidiana (S.E. V1:161), a propósito de sua 
tradução de Charcot, que “ela traz à luz uma ocasião ainda anterior, envolvendo 
uma tradução do francês, em que realmente infringi os direitos de propriedade 
aplicáveis às publicações. Acrescentei notas ao texto que traduzi, sem pedir a per- 
missão do autor e, alguns anos depois, tive motivos para suspeitar de que o autor 
havia ficado insatisfeito com minha ação arbitrária”. 


(3) O incidente aqui descrito por Freud aparece em Sablik (1968). O perió- 
dico em questão era o Wiener klinische Wochenschrift. Sablik, porém, não aborda 
a atitude “cristã” dessa nova publicação médica, nem a maneira como se mani- 
festou. A primeira edição surgiu em 5 de abril de 1888 e nada havia nela de vi- 
sivelmente cristão. Heinrich von Bamberger, o editor-chefe, era judeu, tal como 
vários outros membros do conselho editorial, inclusive um amigo de Freud, Ernst 
Fleischl von Marxow (ver nota 2 da carta de 6 de maio de 1894). O primeiro edi- 
torial fala, de modo um tanto agourento, sobre a “terra pátria” e a “honra da 
escola de Viena.” A votação favorável à assinatura do periódico venceu por 93 
votos a 29, ficando Freud, evidentemente, entre os que rejeitaram a proposta. 
Curiosamente, em 1931, Freud foi eleito membro honorário da mesma sociedade. 
Ao que parece, nunca chegou de fato a desligar-se. 


(4) Freud se refere ao incidente com Meynert em seu “Estudo Autobiográ- 
fico”, Sua apresentação de um caso de histeria masculina à Sociedade de Medicina 
de Viena, em 15 de outubro de 1886, levou a um relacionamento precário com 
Theodor Meynert (psiquiatra vienense) e foi cxplicada em detalhes por Bernfeld c 


20 


Bernfeld (1952). Ver também Dora Meynert (1930), Bernfeld (1951), Lebzeltern 
(1975) e, para conhecer um ponto de vista diferente, Ellenberger (1970). 

Num artigo pouco conhecido e nunca publicado, mas mencionado no Inter 
nationale klinische Rundschau, 6 (1892), pp. 814-818, 854-856, referente às pulen 
tras sobre hipnose e sugestão realizadas em 27 de abril e 4 de maio no Clube de 
Medicina de Viena, Freud escreve: “A objeção de que a terapia hipnótico-sugesiivn 
é um tratamento puramente sintomático está, mais uma vez, perfeltamente corretn, 


mas isso se aplicaria à vasta maioria de nossos métodos de tratamento; dispomos 
de muito poucas terapias causais e, em geral, ficamos plenamente satisfeitos com 
os métodos sintomáticos listo é, a terapia que busca alívio dos sintomas| e o pu 
ciente não nos solicita nada além disso” (p. 855). Freud estava prestes a criur a 
primeira terapia causal da história embora seja improvável que já o soubesse em 
1892. Provavelmente, porém, esse foi o ano em que começou a usar pela primelru 
vez o método da associação livre. 

Infelizmente, nenhuma outra citação do artigo de Freud chegou até nós. Por 
isso, é impossível elucidar meihor uma frase torturante ao final dele. Segundo o 
relato, Freud teria afirmado que “Na histeria, porém, existe um caso em que n 
hipnose nos permite |conduzir| um tratamento realmente causal, mas o orador que 
lhes fala não deseja dizer mais nada sobre ele neste momento.” Seria cessa unm 
rlerência à paciente que Freud encaminhou a Charcot e que desempenhou um 
papel tão crucial nos Estudos sobre a Histeria e no desenvolvimento das idéius du 
lreud sobre o método psicanalílico? 


Viena, 28 de maio de 1888 
I., Maria Theresienstrusse Ħ 
Curo amigo e colega: 


Tenho uma pequena razão para escrever-lhe, embora pudesse tê-lo 
leito há muito tempo sem razão alguma. Antes de mais nada, portanto, 
vamos a essa razão: a Sra. A., que, desde o momento em que se revelou 
um caso de neurastenia cerebral crônica (se o Sr. também quiser chama lo 
assim) e desde o aborto e o restante, teve uma recuperação esplêndida, 
com um mínimo de tratamento, e passa agora muito bem, observa que O 
verao se aproxima. Suas velhas preferências atraem-na a Franzensbad, 
minha recomendação é um tratamento hidropático nas montanhas, Assim, 
cla me pediu que submetesse o assunto a sua deliberação, o que lago 
neste momento, oferecendo-lhe toda a minha solidariedade. Eu tinha pen 
sudo no Lago Luzerne, em Axenstein, e diversos outros locais, Se o Si 
estiver de acordo, envie-me pela próxima mala postal um cartão em que 
tenharabiscado o nome de um lugar e fique certo de que esse será o lupu 
em que a Sra. A, irá passar o verão. Mas, por favor, poupe-me de tei 
que tomar essa decisão; isso de modo algum a salisfaria, pois o poder 
sobre os espiritos() que pertence ao Sr. não é transferível. Por Iuvor, 
responda imediatamente, já que minha promessa de cscreverdhe é dez 
dias anterior a esta carta. 

Neste momento, tenho reclinada diante de mim uma senhorn em 
hipnose e, por conseguinte, posso continuar a escrever em poz Temos 
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vivido muito felizes, numa simplicidade sempre crescente. Quando nossa 
pequena Mathilde sorri, imaginamos que ouvi-la rir é a coisa mais linda 
que nos poderia acontecer e, quanto mais, não somos ambiciosos, nem 
muito trabalhadores. Minha clínica aumentou um pouco no inverno e na 
primavera, está agora decrescendo novamente e mal dá para nos manter 
vivos. As horas vagas para trabalhar têm sido gastas em diversos artigos 
para Villaret,(2) em partes da tradução da Suggestion, de Bernheim, e em 
coisas similares que não são dignas de nota. Espere! O primeiro rascunho 
da “Paralisia Histérica”(3) também foi concluído; não sei ao certo quando 
o será o segundo. Em suma, vai-se levando; e a vida, como é do conheci- 
mento geral, é muito difícil e muito complicada e, como dizemos em 
Viena, há muitos caminhos para o Cemitério Central. 

Observo seus esforços, tão próximos do heróico, sem inveja, mas 
com uma satisfação verdadeiramente empática. Mantenha-os assim e dê 
o passo seguinte na organização de seu trabalho, isto é, o de encontrar 
assistentes. O tempo da hipnose está esgotado. 

Saúdo-o cordialmente. 


Com muita pressa, 
Dr. Freud 


(1) Essa é, provavelmente, uma referência à balada de Goethe intitulada 
Der Zaubeilehrling (ou, possivelmente, ao Fausto), na qual somente o feiticeiro- 


mestre tem o poder de invocar os espíritos para colocá-los a seu serviço. 

(2) Os artigos do Handwörterbuch der gesanmten Medizin não são assina- 
dos, de modo que não se pode ter certeza quais deles foram escritos por Freud. 
Vogel (1953) sustenta, de maneira convincente, que o artigo sobre “Hysterie” é 
decididamente de Freud. Kris (Origins, p. 556, n.º 2) afirma que “Os artigos sobre 
a histeria e a paralisia em crianças, e talvez também o que versa sobre as para- 
lisias, podem igualmente ser atribuidos a ele, por causa de seu estilo e conteúdo.” 
Vogel acredita ainda que o artigo intitulado “Hystercoepilepsie” (traduzido em 
S.E., 1:58-59) seja da autoria de Freud. Ele não crê que seja dele o artigo sobre 
“Kinderlähmung”, posto que Freud estava interessado, em suas publicações neuro- 
lógicas desse período, na paralisia cerebral, enquanto o artigo na obra de Villaret 
concerne à paralisia espinhal. Essa tese não é muito convincente, especialmente 
se levarmos em conta uma palestra de Freud intitulada “Über hysterische Láhmun- 
gen”, proferida em 24 de maio de 1893 e relatada no Neurologisches Centralblatt 12 
(1893), p. 709, onde Freud fala sobre essa distinção. Por outro lado, Vogel crê que 
o artigo sobre “Lahmung” seja de Freud, dada sua semelhança com outro artigo 
do autor, em francês, datado de 1893. com o título de “Quelques considéra- 
tions...” (ver nota abaixo). 

(3) O artigo de Freud intitulado “Quelques considérations pour une étude 
comparative des paralysies motrices organiques et hystériques” foi publicado por 
Charcot nos Archives de Neurologie, em 1893, embora algumas de suas partes já 
tivessem sido escritas em 1886. Foi reproduzido em G.W. e, depois disso, tradu- 
tido na S.E. sob o título de “Algumas Considerações para um Estado Comparado 
dus Paralisias Motoras Orgânicas e Histéricas”. Jones (Life, 1:255-257) conta a his- 
tória desse trabalho. Quando o volume de Jones foi publicado, W. H. Auden es- 
creveu-lhe uma carta (que se encontra nos Arquivos de Jones na Biblioteca do 
Instituto de Psicanálise, em Londres), no dia 4 de novembro de 1953: “O Sr. for- 
nece um maravilhoso exemplo da compreensão “histórica” de Freud ao relatar 
o modo como ele assinalou a Charcot que as regiões nícindas nas histcrias não 
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correspondem à anatomia, mas sim as idéias populares sobre a anatomia. E como 
é típico daquela época que Charcot não se interessasse!” 

O artigo de Freud foi criticado, em 1896, nos Annales médicopsychologiques, 
por L. Camuset, que escreveu: “Nas paralisias histéricas, não existe anatomia.” A 
rigor, no artigo original, Freud afirmou que, “Em suas paralisias e outras mani- 
festações, o histérico age como se a anatomia não existisse, ou como se ele não 
tivesse nenhum conhecimento de anatomia”. Essa talvez tenha sido a primeira 
compreensão genuinamente vsicológica da histeria. 

Teria Charcot lido esse artigo? Ele faleceu no dia 16 de agosto de 1893. O 
artigo fora publicado em julho. Uma carta sem data de Charcot a Freud (encon- 
trada em Maresfield Gardens) diz: “Acabo de receber seu estudo comparativo 
sobre as paralisias histéricas e orgânicas. Corri os olhos por ele e vejo que deve 
ser muito interessante. Será publicado nos Archives de Neurologie. Cuidarei disso 
assim que estiver de volta.” Visite: a biblioteca de Charcot em Paris e localizei 
sua cópia do número pertinente dos Archives. Ali, ao lado das linhas de Freud 
que citei, estavam as únicas marcas do volume: dois traços fortes na margem. 
Portanto, Charcot realmente viu o artigo; foi seu último vislumbre da psicologia 
do futuro, que ele ajudara a preparar, mas não viveria para ver desenvolvida. 

Uma carta não publicada à noiva de Freud, Marta (23 de fevereiro de 1886), 
escrita em Paris, merece ser citada: “Na terça-feira, tive oportunidade de entregar 
a carta [que continha a proposta de escrever um artigo] a Charcot, como já lhe 
escrevi, mas . senti-me um pouco indisposto na quarta-feira e não fui ao |Hospi- 
tall Salpêtrière. Hoje ele me disse, para minha grande alegria, que não estava 
tão mal assim, mas que não podia aceitá-la la idéial; ele não quis contradizer|-me] 
« considerou importante que essas questões sejam esclarecidas. Devo continuar 
trabalhando até chegar a umas 20 páginas datilografadas, e depois enviá-las a ele; 
cle quer publicá-las nos Archives de Neurologie. Naturalmente, estou mais do que 
upenas gratificado. Acabei de vêlo de novo e, mais uma vez, ele puxou espon- 
tancamente o assunto, que claramente o agradou. De modo geral, foi muito agra- 
dúvel e me deu instruções finais sobre a tradução. Enrreguei-lhe uma fotografia 
dele, que eu havia comprado para que fosse autografada. Ele a assinou e me deu 
outra de presente. Levarei as duas para você. Por fim, perguntou se eu precisava 
de recomendações para Berlim e escreveu dois cartões para mim, que provavel- 
mente me ajudarão muito. Estou muito satisfeito com o resultado de nossas dis- 
ctssões e sinto que não causei má impressão a ele.” 


Viena, 29 de agosto de 1888 
Prezado amigo, 

Estive em silêncio por muito tempo, mas, afinal, minha resposta se 
revela impressionante: um livro, um artigo e uma fotografia; não se pode 
esperar mais nada para acompanhar uma carta. Quanto a sua carta, ela 
continha muitas coisas que me estimularam o pensamento por um longo 
periodo e que eu gostaria de ter discutido com o Sr.. Sem'nenhuma re- 
serva, acho que o Sr. está com a razão, mas não posso fazer o que me 
pede. Ingressar na clínica geral em vez de fazer uma especialização, tra- 
bualhar com todos os meios possíveis de investigação e cuidar inteiramente 


do paciente este é, decerto, o único método que promete satisfação 
pessoal e êxito material; mas, para mim, é tarde demais para isso. Não 
aprendi o bastate porra ser médico clínico e há em meu desenvolvimento 
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médico uma falha que, mais tarde, foi trabalhosamente remendada. Con- 
segui aprender apenas o bastante para tornar-me neuropatologista. E ago- 
ra me faltam não a juventude, é verdade, mas o tempo e a independência 
para. compensar essa falha. No último inverno, estive bastante atarefado, 
e isso só me deu o suficiente para continuar vivendo com minha enorme 
família, e não sobrou nenhum tempo para o aprendizado. O verão foi 
bem ruim; deixou-me tempo suficiente, mas trouxe também preocupa- 
ções que me roubaram meu bom humor. Além disso, o hábito da pes- 
quisa, ao qual sacrifiquei muitas coisas, minha insatisfação com o que se 
oferece ao estudioso e a necessidade de entrar em detalhes e de exercer 
um juízo crítico interferem em meus estudos. Toda a atmosfera de Viena 
é de tal ordem que pouco faz por enrijecer a força de vontade ou fomen- 
tar aquela confiança no sucesso que é característica de vocês, berlinenses, 
e sem a qual um homem maduro não pode pensar em alterar a base de 
sua existência. Assim, parece que preciso continuar a ser o que sou; mas 
não tenho ilusões sobre a inadequação desse estado de coisas. 

A fotografia que segue entre os anexos justifica-se por minha lem- 
brança de um desejo que o-Sr. expressou em Viena e que, na ocasião, 
não pude satisfazer. Com respeito ao livro sobre a Sugestão, o Sr. co- 
nhece a história. Empreendi o trabalho com muita relutância e apenas 
para ter uma participação num assunto que, sem dúvida, irá influenciar 
profundamente a clínica dos especialistas em doenças nervosas nos próxi- 
mos anos. Não compartilho as opiniões de Bernheim, que me parecem 
unilaterais, e tentei defender o ponto de vista de Charcot(!) no prefácio 
— não sei com quanta habilidade, mas, tenho certeza, sem êxito. O su- 
gestivo (isto é, a teoria iatro-sugestiva de Bernheim) atua como um feitiço 
commonplace(2) (corriqueiro) nos físicos alemães, que não precisam dar 
nenhum salto grandioso para passar da teoria da simulação, onde se sus- 
tentam agora, para a teoria da sugestão. Ao criticar Meynert,(3) que, em 
seu costumeiro estilo despudorado-malicioso, falou abalizadamente sobre 
um tema do qual nada sabe, tive que me conter, pois a atitude de todos 
os meus amigos assim o exigia. Mesmo assim, o que escrevi lhes parece 
arrojado. Mexi num ninho de vespas. 

Aproximo-me finalmente da conclusão das “paralisias histéricas e or- 
gânicas”, o que me agrada bastante. Minha parte no Villaret tornou-se 
menos longa do que se esperava. O artigo sobre anatomia cerebral foi 
drasticamente reduzido; vários oútros artigos ruins sobre neurologia não 
são de minha autoria! O valor científico de todo |o volume| não é muito 
grande. 

A “Anatomia do Cérebro” está ainda em germinação, como estava na 
época em que o Sr. me deu idéias novas. É essa a extensão de minhas 
atividades científicas. No mais, as coisas vão indo bem. Desde o começo 
de julho, minha mulher e minha filha estão em Maria Schu no Sem- 
mering, onde também eu planejo passar agora uma semana. A pequer- 
rucha está-se desenvolvendo esplendidamente. 
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Fiquei encantado ao saber que o Sr. está com um assistente. Ñ muito 
provável também que esta carta não o alcance em Berlim. Não trabalhe 
demais — gostaria de lembrar-lhe isso todos os dias. Cuide-se e pense nu 
amizade de 


Seu sinceramente dedicado 
Dr. Sigm. Freud 


(1) Esta carta foi escrita antes que Freud, em companhia de uma pnclente, 
fosse a Nancy visitar Bernheim no verão de 1889. Infelizmente, dispomos de pouca 
informações sobre essa importante visita. Podemos presumir que ela tenha pre 
parado o terreno para uma mudança do ponto de vista aqui relatado. [rel ne 
refere às idéias sobre as quais escreveu em seu prefácio a De la Suggestion, de 
Bernheim (S.E. 1:73), onde, efetivamente, ao comparar a escola de Paris (Charcot) 
com a de Nancy (Bernheim e Ambroise Liébeault), favoreceu a de Paris. 

Freud menciona essa visita a Nancy com alguns detalhes no “Estudo Aulo 
biográfico” (S.E. XX:17) e, mais brevemente, nas Conferências Introdutórias (Sd 
XV:103) e em “Algumas Lições Elementares sobre Psicanálise” (S.E. XXII:281). 
É útil a introdução de Strachey (S.E. 1:63-69) aos artigos sobre “Hipnolismo"” o 
“Sugestão”. 

Descobri uma fonte que passara despercebida anteriormente no Neue [rel 
Press, 6 (1904):10. T. Thomas, ao escrever sobre “Magnetische Menschen”, [mz n 
seguinte observação: “Diz o Professor Freud: “A humanidade sempre abrigou o 
anseio de poder desvendar todos os segredos com uma única chave. Tal “pnluvemn 
chave” foi sempre o magnetismo. Esta era e continua a ser uma palavra de grando 
significado sugestivo. E é também compreensível que o misterioso poder do lin, 
que tem efeitos distantes, exerça também um efeito sobre nossas fantasias. E elwo 
que um efeito factual do ímã no homem, ou do homem no ímã, está forn de 
questão.” Uma vez que essas opiniões não se encontram nos textos ptiblicndon 
de Freud, presumo que Thomas o tenha entrevistado. 

A declaração de Freud sobre essa visita a Nancy (S.E. XX:17) é signilicntlyn 
Com a idéia de aperfeiçoar minha técnica hipnótica, fiz uma viagem a Nancy no ve 
vão de 1889 e ali passei várias semanas. Testemunhei o comovente espetáculo do 
velho Liébeault a trabalhar entre as mulheres e crianças pobres das classes trobn 
lhadoras. Fui espectador dos surpreendentes experimentos de Bernheim com meta 
pacientes hospitalares e fiquei com a mais profunda impressão da possibilidade de 
que cxistam processos mentais poderosos que, não obstante, permanecem ocultos 
dn consciência dos homens.” Gregory Zilboorg (1967, p. 369) cita Bernheim como 
tendo escrito que “Na verdade, passamos a maior parte de nossas vidas nlucinando 
us pessoas, potencial ou realmente.” 

De fato, Bernheim procurou mostrar que a histeria e a hipnose não ostavim 
indissoltivelmente ligadas e que os fenômenos revelados pela hipnose nceren dn 
mente cram válidos fora da histeria — algo que Freud reconhecer como vei 
dideiro, posteriormente, e para o qual forneceu o entendimento teórico que [nl 
taya na obra de Bernheim. Charcot não acreditava nisso, mas acreditava que algum 
núcico ainda palidamente compreendido de verdade sexual se achnsie por (riia 
dos fenômenos da histeria, No livro Les Démoniagues dans l'Art, che hayla demna 
tendo que ns possessões demoníacas relletidas na arte cram tipicas de individuos 
hintéricos, Foi esse vislumbre de compreensão acerca da sexualidade, jamais Inte) 
ramente entendido por Charcot ou sua escola, que pareceu entsar a mals pro 
lunda impressão em Treud. Além disso, somos informados por oulen allrimeaçido 
de Fregd que ele não se deixou convencer inteiramente pelo que viu em Nuney 
Elmo porque, na Psicologia de Grupo e Análise do Ego (S4. XVIMERID, enero 
ve: “ssa ern tnmabém a opinião de Bernheim, de cujo arle surpreendente bud (oh 
temia no amo de 889, Mas lembrome de ter sentido, já naquela epoca, wrn 
hortildade surda parna com essa tirania da atgestão, Quando um pachente aput 
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se mostrava inflexível era confrontado com o grito “Mas o que está o senhor fa- 
zendo? Vous vous contre-suggestionnez!”, dizia a mim mesmo que isso era uma 
injustiça flagrante e um ato de violência. Pois o homem certamente tinha o direito 
de se contra-sugestionar, já que as pessoas estavam tentando subjugá-lo com su- 
gestões.” 

A paciente que Freud levou com ele a Nancy não foi identificada, embora 
se tenha sugerido o nome de Frau Emmy von N.. De fato, é possível que ela fosse 
a paciente mencionada na carta de Charcot a Freud como tendo sido enviada por 
Freud a Paris. Se assim foi, é ela a paciente a quem Freud chama Cacilie M. nos 
Estudos sobre a Histeria. 

(2) Em inglês no original. 


(3) Em 2 de junho de 1888, Meynert apresentou um artigo intitulado “Uber 
hypnotische Erscheinungen” numa reunião da Sociedade de Medicina de Viena. 
Ele foi transcrito no Wiener klinische Wochenschrift, I (1888), pp. 451-453, 473-476, 
496-498, e prosseguiu até a última parte, publicada em 13 de setembro de 1888 
(n.º 24). Na discussão sobre o trabalho, Wilhelm Winternitz fez o seguinte co- 
mentário: “O Hofrat Meynert provou que a questão é muito poderosa; foi mais além 
e forneceu as razões fisiológicas e anatômicas para isso; foi ainda mais longe e 
mostrou que a sugestão surte um efeito intenso no estado hipnótico. Não me fica 
claro, portanto, porque chegou à conclusão de que não pode justificar a execução 
desse experimento com pessoas doentes, uma vez que, como nos demonstrou, a 
sugestionabilidade é intensa durante a hipnose. ... Casualmente, visitei o labora- 
tório da escola de Nancy e ali vi a sugestão sendo usada como terapia, e vi que 
algumas coisas realmente tinham êxito. Por exemplo, no caso de dois meninos 
que sofriam de incontinência, vi essa falha desaparecer em decorrência da su- 
gestão etc.. Em Nancy, constatei que não só os histéricos são passíveis de influência 
através da sugestão,” 


Viena, 21 de julho de 1890(1) 
Caro amigo, 


Minha resposta será tão curta quanto sua carta. Não tenho nenhum 
interesse no congresso, nem tampouco tenciono participar dele. Mas seu 
convite foi a coisa mais adorável e a maior honra que me aconteceu em 
muito tempo. Anseio enormemente vê-lo outra vez, saber no que está 
empenhado e reavivar minha energia e meus interesses científicos quase 
extintos nos seus e, sendo assim, aceito e tornarei a escrever pata infor- 
mar-lhe quando vou chegar. O Sr. conhece meus sentimentos e meu res- 
peito pelo Sr.; vamos conversar durante alguns dias. Caso, no entanto, 
sua intenção tenha sido apenas a de me oferecer hospedagem, enquanto 
o Sr. continuaria a dedicar-se a seu trabalho, informe-me e não irei. 


Cordialmente, 
Sigm. Freud 


(1) Erroneamente datada de 1891 em Origins. 
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Reichenau, 1 de agosto de 1890 
Prezado amigo, 

Com muita relutância, escrevo-lhe hoje para dizer que não poderei 
ir a Berlim; não me importam nem um pouco a cidade ou o congresso, 
mas me importa muito não poder vê-lo em Berlim. Não foi uma só grande 
razão que revogou minha decisão, e sim aquele conjunto de pequeninas 
razões que se produz tão facilmente no caso de um médico clínico e 
chefe de família. Não funciona, de maneira nenhuma: nem em termos 
médicos, já que meu paciente mais importante está justamente agora atra- 
vessando uma espécie de crise nervosa e poderia melhorar em minha 
ausência; e nem no que concerne à família, onde toda sorte de coisas tem 
acontecido com as crianças (tenho agora uma filha e um filho), e minha 
mulher, que nunca deseja criar obstáculos às pequenas viagens, realmente 
não gosta desta em particular, e assim por diante. Em suma, não fun- 
ciona; e já que tenho essa viagem na conta de um regalo singular que 
estaria oferecendo a mim mesmo, fui levado a renunciar a esse prazer. 

Com grande relutância, pois havia esperado muito de meu contato 
com o Sr.. No mais, estou muito contente, feliz até, se o Sr. preferir, e 
ainda me sinto bastante isolado, cientificamente embotado, preguiçoso e 
resignado. Quando conversava com o Sr. e percebia que era favorável 
sua opinião a meu respeito, eu costumava até atribuir-me uma certa im- 
portância, e o quadro de energia absolutamente convincente que o Sr. me 
ofereceu não deixou de surtir algum efeito em mim. Ademais, do ponto 
de vista médico, eu sem dúvida me beneficiaria de sua presença e, talvez, 
também da atmosfera de Berlim, já que faz muitos anos que estou sem 
nenhum mestre; estou mais ou menos exclusivamente envolvido no tra- 
tamento das neuroses. 

Não poderia eu vê-lo em alguma outra ocasião que não a do con- 
gresso em Berlim? Será que o Sr. não fará uma viagem depois dele? Ou 
voltará aqui no outono? Não perca a paciência comigo por tê-lo deixado 
sem uma resposta por carta e por recusar agora seu convite, que não 
poderia ter sido mais cordial. Informe-me sobre alguma perspectiva de 
vê-lo por alguns dias, para que eu não o perca como amigo. 

Com minhas cordiais saudações, 


Dedicadamente, 
Dr. Sigm. Freud 


Viena, 11 de agosto de 1890 

Carissimo amigo, 
Esplêndido! E o Sr. conhece algum lugar mais encantador do que 
Salzburgo para esse fim? Vamos encontrar-nos lá e passear por alguns 
dias por onde o Sr. quiser. À data me é indiferente; decida a scu critério, 
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por favor; será, presumo, por volta do final de agosto. Em vista dos obs- 
táculos que lhe mencionei, não poderão ser mais do que três ou quatro 
lindos dias, mas é certo que os teremos, e tudo farei para não ser nova- 
mente impedido de ir. Se o Sr. concordar com Salzburgo, provavelmente 
viajará via Munique, e não Viena. 

Com uma expectativa realmente alegre, 


Sigm. Freud 


Viena, 2 de maio de 1891 
Caro amigo, 

Desse crítico e do resultado, realmente me orgulho. Penso que o im- 
pacto da crítica não há de ter contribuído pouco para o sucesso.(1) Den- 
tro de poucas semanas, darei a mim mesmo o prazer de enviar-lhe um 
pequeno livro sobre a afasia,(2) pelo qual eu próprio nutro um sentimento 
caloroso. Nele, sou muito despudorado, terço armas com seu amigo Wer- 
nicke,(3) com Lichtheim e Grashey, e chego até a arranhar o poderosíssi- 
mo ídolo Meynert. Estou muito curioso de ouvir o que o Sr. terá a dizer 
sobre esse esforço, Em vista de seu relacionamento privilegiado com o 
autor, parte dele há de soar-lhe familiar. O artigo, aliás, é mais sugestivo 
do que conclusivo. 

E o que mais o Sr. tem feito além da resenha de meu trabalho? Em 
meu caso, “mais” significa um segundo menino, Oliver, que está agora 
com três meses. Será que nos encontraremos este ano? 

Com as cordiais saudações do 


Dr. Freud 


(1) Essa é, sem dúvida, uma referência a uma crítica feita por Fliess a algura 
trabalho de Freud. No entanto, não se tem notícia de nenhuma crítica de Fliess a 
qualquer das obras de Freud. É possível que a crítica tenha sido escrita, mas nunca 
publicada, ou que tenha sido publicada em algum jornal obscuro que ainda não 
foi descoberto. O Archiv fiir Kinderheilkunde contém uma crítica do artigo “Uber 
Hemianopsie im frühesten Kindesalter”, de Freud, feita por um certo Herr Höltzke, 
de Berlim, que menciona que os dois casos relatados por Freud são os primeiros 
a ser encontrados na literatura especializada. Entretanto, em vista da frase ao 
final da carta, é improvável que Freud se esteja referindo a uma crítica feita por 
qualquer outra pessoa que não Fliess. 

(2) Referência ao trabalho de Freud, Zur Auffassung der Aphasien. 

(3) Carl Wernicke (1848-1905) foi um eminente neurologista e psiquiatra, 
mencionado com fregiiência por Freud em relação à afasia, Era também co-editor 
(com Theodor Ziehen, que Freud igualmente menciona em sua carta de 25 de 
{iñeiro de 1901) do Monatsschrift für Psychiatrie und Neurologie, onde o caso 
Jora — “Fragmento da Análise de um Caso de Histeria” — veio a ser publicado. 
E bem possível que Fliess o conhecesse, pois Wernicke foi (segundo a enciclopédia 


alemã Der grosse Brockhaus, de 1957) professor em Berlim de 1885 a 1890, antes 
de mudar-se para Breslau. 
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Freud retirou de Wernicke o termo ilberwertig (supervalente), que empregou 
na análise de Dora, possivelmente como um tributo a seu editor. Freud também 
publicou seu artigo sobre recordações encobridoras no Monatsschrift. 


Viena, 17 de agosto de 1891 
Caro amigo e correspondente retardatário, 

Até que enfim! Senti medo de ter estragado as coisas com o Sr. por 
causa da afasia; agora, aguardo com interesse sua apreciação, bem como 
suas objeções. 

No momento, minha vida é a seguinte: estou em Reichenau, no Sem- 
mering, passando a semana inteira; segunda-feira, em Viena. Amanhã 
parto numa tournée de uma semana por Gesäuse e Dachstein, para a 
qual não posso convidá-lo porque não estaríamos a sós.(1) Na segunda- 
feira subsegiiente, outra vez em Viena, depois em Reichenau, e assim 
sucessivamente até a primeira semana de setembro. A partir de 8 de se- 
tembro, sem dúvida teremos que permanecer em Viena para fazer a mu- 
dança para um novo apartamento (IX., Berggasse 19). 

Mas não estou desistindo do Sr., em absoluto. Creio que, este ano, 
teremos de arranjar as coisas de maneira a que o Sr. encaixe a mim em 
algum lugar e algum momento entre seus amigos e planos de viagem, e 
que me informe com a maior antecedência possível sobre suas vindas a 
Viena ou Reichenau. A única época em que eu terei alguma flexibilidade 
será a última semana de agosto, mas, mesmo nessa ocasião, não posso 
garantir todas as eventualidades, em vista de minha vida fregiientemente 
restrita. Mesmo assim, escreva, faça sugestões e se atenha fitmemente à 
única coisa que, de imediato, quero registrar como a única (que impor- 
ta): que, também neste ano, precisamos encontrar-nos e conversar. 


Com saudações cordiais, 
do amigo, 
Sigm. Freud 


A partir de domingo, 22 de agosto, escreva para Reichenau, Niederoster- 
reich ou Viena (aequo loco) (T) 


(1) Gesause é uma cadeia de montanhas na Áustria e Dachstein é sua mon- 
tanha mais alta. 
(T) Mesmo lugar. (N. da T.) 


Viena, 11 de setembro de 1891 

Caro Amigo, 
Não pude avisá-lo antes, pois eu mesmo não sabia. Agora posso 
dizer-lhe que, om 15 de setembro, estarei esperando pelo Sr., alegre e im- 
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pacientemente, em Viena, /X., Bergasse 19 (possivelmente na estação fer- 
roviária, se me escrever), 


Muito cordialmente, 
Dr. Freud 


Viena, 25 de maio de 189201) ` 
Caríssimo amigo, 

Penso que não há nenhuma necessidade de o Sr. responder a cada 
uma de minhas pilhérias tolas. Na verdade, quero ter certeza, agora, de 
poder escrever-lhe sem esperar uma resposta sua. Tudo o que tenho a 
dizer-lhe hoje é que minha mulher irá a Reichenau no dia 1.º de junho 
e que irei encontrá-la na semana de Pentecostes; que estou perfeitamente 
disposto a ficar fora de seu caminho enquanto o Sr. estiver lá, mas que, 
naturalmente, estou também inteiramente pronto a aceitar o sacrifício de 
vê-lo, “seu” felizardo, e de cumprimentá-lo cordialmente por um mo- 
mento, no sábado ou na terça-feira, se o Sr. já ou ainda estiver por lá. 

A propósito, e já que não me ocorre nada mais inteligente, deixe-me 
informá-lo de que fiquei atônito ao ler, em seu último cartão, um W. Ch. 
(Wilhelm Christian). Só depois me apercebi de que o Sr. escreve errado 
seu primeiro nome.(2) 


Cordialmente, 
Dr. Freud 


Queira pensar depressa no que gostaria de receber como presente de 
casamento. Preciso saber o mais cedo possível. 


(1) O original desta e de outras nove cartas de Freud à família Fliess acha- 
se em Jerusalém, no departamento de manuscritos e arquivos da Biblioteca Nacional 
e Universidade Judaica. Pauline Jacobsohn, filha de Fliess, que hoje mora em 
Israel, levou-as com ela ao emigrar da Alemanha. As cartas foram trazidas a minha 
atenção pela primeira vez por Peter Swales, e a universidade teve a gentileza de 
colocá-las a meu dispor para a presente edição. 

(2) Michael Schröter sugeriu que o prenome de Fliess, Wilhelm, comumente 
grafado “Wilh.”, poderia ser erroneamente lido como W. Ch, 
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Ida Bondy em 1892, ano em que se casou com Wilhelm 
Fliess. No verso da foto há uma anotação de Elenore Fliess, 
dizendo que sua sogra era uma talentosa pianista 
amadora e uma anfitriã notável, às vezes chamada de 

i “a Duquesa” pelos amigos do filho. 


Jacob Fliess, pai 
de Wilhelm. 


O filho de Fliess, 
Robert Wilhelm, 
quando contava cerca 
de seis anos. 


Viena, 28 de junho de 1892 
Caríssimo amigo, 

Não tive nenhuma oportunidade, senão na lembrança, de reportar- 
me à linda noite em que vi você(!) entre os seus, ao lado de sua noiva. 
Saiba que, nesse meio tempo, meu respeito por sua argúcia em termos de 
diagnóstico só fez aumentar ainda mais, e que quando, “nos rodopios da 
memória”,(2) ocorreu-me esbarrar em você, aflorou em mim uma idéia 
reconfortante: agora, ele está bem cuidado e em boas mãos. Essa certeza 
deu também o tom de minha correspondência com você. Não o interprete 
mal, 

A razão de eu lhe escrever é que Breuer me declarou sua disposição 
de publicarmos juntos nossa teoria pormenorizada da ab-reação, bem 
como nossos outros chistes(3) em comum sobre a histeria. A parte que eu 
queria inicialmente escrever sozinho está terminada e, em outras circuns- 
tâncias, certamente lhe teria sido comunicada. 

A parcela do Charcot que lhe estou enviando hoje acabou saindo 
bastante boa, mas estou aborrecido por haver vários erros não corrigidos 
de acentuação e gramática nas poucas palavras em francês. Puro desleixo! 

Estou informado de que você está agora à espera de uma retribuição 
da visita. Espero que me faça o favor de me dar uma indicação sobre o 
que devo mandar-lhe para a casa nova, como símbolo dos melhores votos, 
meus e de minha mulher, para a nova família. 

Aceite as mais cordiais saudações a você, sua cara Ida e os pais dela, 
que me receberam com tão irrestrita bondade, do amigo, 


Sigm. Freud 


A Sra. Gomperz tem-me atormentado com perguntas sobre como deve 
recompensá-lo por seus esforços em prol de Rudi.(%) 


(1) Essa é a primeira carta em que Freud usa o tratamento familiar Dultul 
para dirigir-se a Fliess. 

Na presente tradução para o português, optamos pelo emprego do tratamento 
na terceira pessoa, mais usual entre nós na atualidade. (N. da T.) 

(2) Umwalzen der Erinnerung. A referência não é clara. 

(3) O texto impresso em Anfange diz Mitteilungen, mas, na verdade, o ma- 
nuscrito traz a palavra Witze. 

(4) Schroter identificou essa passagem com uma referência a Rudolf Gomperz 
(n. 1878). 


Viena, 12 de julho de 1892(1) 

Curíssimo Amigo, 
Ontem à tarde, ainda cansado de minha excursão de domingo pela 
montanha: enquanto considerava um modo de passar a noite sem me 
mexer (no menos ativamente), seu sogro teve a gentileza de me convidar 
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para ir com ele ao Brühl.(2) Não preciso dizer-lhe que aceitei de bom 
grado. Mais uma vez, todos foram muito cordiais por lá. Devo dizer-lhe 
que estou realmente impressionado com você, depois de ver a escolha que 
fez. Ela é um modelo de esposa! Mas essas são expressões amáveis que 
você decerto não requer de mim, 

Terei agora oportunidades mais freqüentes de passar por aquela ca- 
sa alegre, pois minha prima donna(3) acaba de se mudar para o Brühl. 
Tenho certeza de que lhes farei uma rápida visita em todas as ocasiões; 
isso faz a gente se sentir muito bem. 

Nossas conversas de ontem tiveram o mesmo teor de sua carta de 
hoje. Em agosto, estarei em Reichenau, a apenas uma hora e meia de 
você pelo mesmo ramal ferroviário. Ontem, solicitei, com êxito, que vocês 
dois passem pelo menos um dia em Reichenau. Pelo bem de minha mu- 
lher, que, de outro modo, não poderia conhecer Ida e que fala nisso a 
todo momento, 


2 


Estou, é claro, aguardando com grande interesse o anúncio de seu 
livro sobre o nariz. Fiz essa sugestão ao achar que você precisava muito 
de uma distração poderosa, mas agora não estou tão satisfeito em ter 
contribuído para que você assumisse uma nova responsabilidade nessa 
época tão turbulenta. Entretanto, já aconteceu. 


Minha histeria, nas mãos de Breuer, foi transformada, ampliada e 
restrita e, nesse processo, evaporou-se parcialmente. Estamos escrevendo 
a coisa juntos, cada qual trabalhando por seu turno em diversos capítu- 
los que ele assinará, mas ainda em completo acordo. Ninguém sabe dizer 
até o momento como a coisa irá ficar. Enquanto isso, vou usando um 
período de embutamento cerebral para ler psicologia. 

A semana passada concedeu-me um raro prazer humano: a oportu- 
nidade de escolher da biblioteca de Meynert aquilo que me conviesse — 
de certo modo, como um selvagem bebendo a seiva do crânio do ini- 
migo.(4) 

Não gostaria de ter-me abstido da pergunta sobre o presente de casa- 
mento, já que ela despertou palavras tão calorosas de você. Mas nem 
por isso o assunto está resolvido, como você há de entender. Se insistir 
nisso, estará roubando de nós um prazer. 


Por ora, até breve, e que julho chegue depressa ao fim. 
Com as cordiais saudações, 


Do amigo, 
Sigm. Freud 


(1) O original dessa carta acha-se em Jerusalém. Ver nota ł da carta de 25 
de maio de 1892. 

(2) Os Bondys. família da mulher de Fliess, moravam no Brühl, um vale logo 
ao. sul de Viena. 

(3) Essa paciente, cuja identidade é revelada a Fliess numa carta posterior. 
é a mesma que Freud encaminhou a Charcot (e, possivelmente, também a Bern 
heim) e que é chamada de Cäcilie M. nos Estudos sobre a Histeria. Ver S.E. 1:69, 
n. i. 
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(4). .Meynert faleceu a 31 de maio de 1892. É provável que Freud tenha felto 
uma visita de condolências à família, sendo-lhe oferecida a escolha de alguns dox 
livros de Meynert como recordação. Na Interpretação dos Sonhos (S.E. V:438), eu 
creve Freud: “Isso também ime lembrou outro incidente |com Meynert| pouco antun 
de sua morte. Eu havia mantido uma acirrada controvérsia com ele, por escrito, 
a respeito do tema da histeria masculina, cuja existência ele negava. Quando [ul 
visitá-lo em sua doença fatal e indaguei sobre sua saúde, ele discorreu um tanto 
longamente sobre seu estado e concluiu com estas palavras: ‘Sabe, sempre [ul um 
dos casos mais claros de histeria masculina.” ” 

Algumas informações interessantes sobre Meynert e a relação de Freud cum 
ele acham-se nos artigos de Bernfeld, na Biblioteca do Congresso. Ver também 
Lesky (1978, p. 373). 


4 de outubro de 1892 
IX., Berggasse 19 
Carissimo amigo, 

Aqui vão as primeiras provas de suas neuroses reflexas.(/) Já que o 
texto será impresso em Teschen, talvez seja melhor você mesmo entrar 
em contato com o impressor. Dei apenas uma espiadela aqui e ali ¢ nó 
espero que, em algum momento, você me mande a introdução, que, para 
mim, é a parte mais interessante. 

Chego quase a querer desculpar-me por perturbar sua abençoada paz 
(depois da partida do paciente). Divirta-se. Só gostaria de saber se você 
e Ida vão bem de saúde. 

Meus pequerruchos estiveram em Viena nos últimos oito dias, mito 
atarefados em crescer; estou escrevendo a parte 2 da paralisia infantil, 
mais outra parte 2 si parva licet/2) e assim por diante. 


Saudações cordiais de família a família. 
Posso agora assinar: 


Do seu, Sigm. Freud(3) 


(1) Fliess, Neue Beiträge zur Klinik und Therapie der nusulen Reflexmenrosem 
Esse trabalho foi criticado no Münchener medizinische Wochenschrift cm 1894 

(2) Freud quer dizer com isso que seria uma insolência comparar sum puite 
2 com a parte 2 do Fausto, de Goethe. A mesma frase latina, si parva licel com 
ponere magnis (se alguém ousar comparar o pequeno com o grande), npureve mu 
carta de Freud de 14 de outubro de 1900. Trata-se de uma citação da Georgica de 
Virgílio,4:176. 

(3). Essa foi a primeira vez em que Freud usou a palavra Decin Weu 
natura de uma carta. 


nn wnf 


Viena, 21 de outubro de 189% 
Carissimo amigo, 

Apenas um pedaço de papel de rascunho, como combinamos. As in 
troduções são sempre a razão por que se adia o escrever. Pura que você 
não me considere desleal, veju: acerca de três semanas, [ui chamado 
à casa do Sr. F., onde encontrei Heiller, o médico da familio, com o 
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Sr. F. estirado no canapé. Novamente, dor ao andar; discuto seu diagnós- 
tico; o paciente parece ter desistido de Berlim. Heitler, ridicularizando o 
diagnóstico do pé plano, chama-o de neurite. Fazemos com que ele mos- 
tre o pé; de fato, não vejo nada que se assemelhe a um pé plano e tenho 
que admitir isso a Heitler, que parece saber tudo a respeito por experiên- 
cia pessoal. Por outro lado, não estou preparado para contradizê-lo 
numa área com a qual não estou familiarizado, enquanto você certamente 
está; assim, luto a seu favor com uma coragem leonina e consigo ao menos 
a concordância dele em exibir o pé ao Professor Lorenz, para que este 
possa dizer se se trata ou não de um pes planus. Antes de chegarmos a 
essa solução de compromisso, eu havia solicitado que ele fosse a Berlim 
consultar você, como ele próprio pedira, a princípio. Desde essa ocasião, 
não tive mais notícia alguma, como sói acontecer em Viena com homens, 
médicos, ou pés. 

Agora, permita que lhe dê minha opinião pessoal. Como você sabe, 
há uma diferença de três centímetros nas panturrilhas do homem e uma 
alteração da consistência muscular. Não sei se o pes planus é compatível 
com essa diferença. Pois vá lá que seja. Ao que eu saiba, no pes planus a 
dor ocorre no tarso, aumenta gradativamente e não cede com rapidez. 
No caso dele, as coisas são diferentes: ele só sente dor na panturrilha, a 
qual, passados cerca de cinco minutos, se enrijece; a partir daí, ele não 
consegue continuar, pára, levanta o pé, sacode-o violentamente algumas 
vezes e, então, torna imediatamente a poder andar bem por alguns minu- 
tos. É muito parecido com uma deficiência isquêmica ou miosítica dos 
músculos, como a claudicação intermitente, que também ocorre no dia- 
betes. Creio, portanto, que só se pode ajudar o homem através do repouso 
prolongado e poucas caminhadas, o que significa, é claro, que ele não 
será ajudado. 

A ausência de qualquer dor espontânea contraria a idéia da neurite 
(Heitler). Espero que o homem ainda vá consultá-lo e que você possa 
solucionar esse interessante problema. 

No mais, há muito pouco a dizer hoje. Na noite de sábado, tenho 
um seminário,(1) “jour neuropathologique”,(T) ao qual, infelizmente para 
mim, Breuer também comparecerá. Se você tornar a vir a Viena tão re- 
pentinamente como fez no início de 1892, que seja num sábado à noite. 

Minhas saudações ao quarto de hóspedes; tenho que ficar por aqui 
e ganhar algum dinheiro para minhas traças.(2) Não nego que gostaria 
de ver a casa e a dona da casa. Leiam, meus caros pombinhos, Phantom 
Rickshaw e The Light that Failed, de Kipling. Altamente recomendáveis! 

Minhas mais cordiais saudações. 


Seu, Sigm. Freud 
(1) O texto em alemão é ambíguo e poderia significar que Freud freqüer 
tava ou dava um seminário uma vez por semana. Em 1892, Freud dava realmente 


um seminário semanal intitulado “Die Lehre von der Hysterie” [“Leituras sobre u 
Histeria”| (Gicklhorn & Gicklhorn, 1960 p. 151), no qual tinha quatro alunos! 
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Mas nem Josef Breuer, nem Robert Breuer o frequentavam. Presumiveimente, por- 
tanto, Freud se está referindo a uma palestra à qual ele próprio estaria presente. 
(2) Freud se refere aos filhos. 
(T) “Jornada neuropatológica”. (N. da T.) 


24 de outubro de 1892 
IX., Berggasse 19 
Caríssimo amigo, 

É realmente um prazer poder manter uma discussão a essa enorme 
distância. Apenas três comentários. (1) Examinei-o de pé: sim, a mão 
sob o arco não nos convenceu. Provavelmente, você acabará mostrando 
estar certo; estávamos concentrados num caso grave de pé plano típico. 
(2) O fato de eu não ter dito nada sobre a sensibilidade à pressão no 
gastrocnêmio e no tendão — de fato, é aguda — foi apenas um lapso 
meu. (3) A claudicação não está associada à manqueira, e sim, segundo 
a descrição de Charcot, a parestesias, cãibras e parada obrigatória da 
deambulação. 

Oxalá eu soubesse o que fazer para que o homem vá a Berlim! Não 
tive notícias dele desde então. Se estiver agora tentando outras coisas, 
terá forçosamente que prosseguir sozinho outra vez, porque ninguém pode 
ajudá-lo aqui em Viena. 

Quer dizer, então, que logo estarão aqui novamente? Maravilhoso, 
mas que seja uma noite só para nós quatro. 

Cordiais saudações, 


Seu, Freud 


31 de outubro de 1892 
IX., Berggasse 19 
Caríssimo amigo, 

Da noite para o dia, descubro-me na situação de ter que ajudar um 
casal empobrecido, que me é próximo,(/) a mudar-se para a América. 
Estou dando o que posso e pedindo a todos os meus amigos que contri- 
buam. Ficarei contente em aceitar também uma contribuição sua. Espero 
que me poupe de relatar-lhe os detalhes; trata-se de meu cunhado, cujas 
duas filhas estou mantendo aqui. 

Saudações cordiais para você e V.Sa.(2) 


Seu, Dr. Sigm. Freud 
Nenhuma notícia do pé plano. 
Parcela 2 do Charcot amanhã. 


(1) Anna, uma irmã de Freud, casou-se com o irmão de Martha, Eli Bernays. 
Segundo Joncas (Life 1:132), “Em 1892, Eli visitou os Estudos Unidos para verificar 
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quais seriam as perspectivas ali e, no ano seguinte, buscou a mulher paru que se 
estabelecessem em Nova Iorque. Nesta época, a antipatia de Freud perdera toda 
a sua intensidade anterior. Não apenas ajudou o cunhado a superar as dificuldades 
financeiras da emigração, como também manteve uma das duas filhas dele, Lucia, em 
sua própria família, durante um ano, até as coisas se arranjarem no novo país”. 

As duas crianças citadas nessa carta são Judith Bernays, nascida em 14 de fe- 
vereiro de 1885, em Viena, e Lucia Bernays, nascida a 25 de agosto de 1886, tam- 
hém em Viena. 

Anna Freud-Bernays escreveu um livro pouco conhecido, intitulado Erlebtes 
(publicado com verba particular pela Kommissionsverlag der Buchhandlung Heller, 
em Viena). Não há indicação de data, mas, a julgar pelo conteúdo, parece ter sido 
escrito na década de 1930. Ela morreu em Nova lorque no dia 11 de março de 
1955. Sua filha, Judith, deixou para trás o material que dizia respeito às lembran- 
ças dela sobre Freud, que hoje se acha nos Arquivos Sigmund Freud. 

(2) O “VSa.”, que se refere a Ida, é a forma polida Sie. 


Viena, 3 de novembro de 1892 
Caríssimo amigo, 
Recebi,(!) com meu muito obrigado, e farei com que chegue a seu 
destino ao final da semana. Não há mais nada a dizer a respeito. 


Seu, 
Freud 


(1) Provavelmente, a referência é a alguma contribuição de Fliess para a fa- 
mília Bernays. Ver carta anterior. 


18 de dezembro de 1892 
IX., Berggasse 19 
Caríssimo amigo, 

Apraz-me poder dizer-lhe que nossa teoria sobre a histeria (reminis- 
cência, ab-reação e coisas semelhantes) será publicada no Neurologisches 
Centralblatt(!) no dia 1.º de janeiro de 1893, sob a forma de uma comu- 
nicação preliminar pormenorizada. Custou-me um bocado em batalhas com 
meu ilustre eok ga.(2) 

Vocês dois, que estão perdidamente felizes, que é que têm feito? Será 
que os veremos aqui no Natal, como dizem os boatos? 

Minhas mais cordiais saudações. 


Seu, Sigm. Freud 


(1) Entre a primeira e a segunda partes da “comunicação preliminar” de 1893, 
Freud proferiu uma palestra no Clube de Medicina de Viena, em 2 de janeiro 
daquele ano. Publicada no Wiener medizinische Presse de 22 de janeiro e 29 de 
janeiro, ali apareceu como um relato abreviado da palestra, revisto por Freud. 
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Strachoy (SE, HE27} Ihe dA n indago de “Sobre o Mečnulnmo Prlquico «ua 
Fenômenos Hintéricon” 


Mas há uma reportagem qug Strachey não mencionou, publicado no Inter 
natlonale klinische Rundschau, 7 (1893), pp. 10714110, que dilero um pouco da 
versão do Presse. Ao final do caso apresentado na Sde H1:34, o ua notes 
centro que é claramente uma frase autêntica de Freud: “E assim n dor prlquicn 
so transforma Irequentemente, em dor física.” A reportagem do Rundschau contém 
também uma redação ligeiramente diferente do célebre comentário de Freud nos 
Estudos sobre a listeria: “O histérico sofre, principalmente, do reminiaeênckan 
Citada entre aspas no relato original do Rundschau, a frase, sem dúvida, provém 
diretamente de Freud: “O histérico sofre, portanto, de lembranças de troumns 
psíquicos decorrentes de experiências que não puderam ser inteiramento nirengi 
das, seja porque o histérico nega a si mesmo um ou outro meio de ub-renção, nojn 
porque a experiência ocorreu num estudo que não cra adequado à ab-reação.” 


(2) A expressão alemã Herr Compagnon é um tanto desdenhosa, além do 
humorística. O relacionamento de Freud com Breuer cra complexo. Ver o entudo 
minucioso feito por Hirschmiiller (1978). 


Rascunho A(1) 


(Nota do Editor: Este é o primeiro de uma série de ensaios (aqul 
chamados rascunhos) que Freud enviou separadamente a Fliess, ou quo 
anexou a suas cartas. Muitas das idéias neles apresentadas aparecem noa 
trabalhos posteriores de Freud.) 


PROBLEMAS 


(1) Será a angústia das neuroses de angústia derivada da inibição 
da função sexual ou da angústia ligada à etiologia delas?(2) 

(2) Até que ponto uma pessoa sadia reage aos traumas sexuais pos- 
teriores de modo diferente de alguém predisposto pela masturbu- 
ção? Apenas quantitativamente? Ou qualitativamente? 

(3) Será o coitus reservatus simples (condom)(T) uma influência 
nociva? . 

(4) Existirá uma neurastenia inata, com debilidade sexual inata, ou 
será ela sempre adquirida na juventude? (Das babás, da maw- 
turbação por outra pessoa.) 

(5) Será a hereditariedade algo mais que um multiplicador? 

t6) O que é que faz parte da etiologia da depressão periódica? 

(7) Será a anestesia sexual nas mulheres outra coisa senão um re 
sultado da impotência? Poderá ela, por si só, provocar neuro 
ses?(3) 
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(1) 
(2) 


(3) 
(4) 
(5) 
(6) 
(7) 
(8) 


(1) 
(2) 


(3) 
(4) 
(5) 
(6) 


(1) 


(2) 
(3) 
(4) 


TESES 


Não existe nenhuma neurastenia ou neurose análoga sem dis- 
túrbio da função sexual. 

Este tem sempre um efeito causal imediato, ou então age como 
uma predisposição a outros fatores, mas sempre de tal modo 
que, sem ele, os outros fatores não podem acarretar a neuras- 
tenia. 

A neurastenia nos homens, dada sua etiologia, é acompanhada 
de relativa impotência. 

A neurastenia nas mulheres é conseqüência direta da neuraste- 
nia nos homens, por intermédio da redução da potência deles. 
A depressão periódica é uma forma de neurose de angústia, que, 
fora desta, manifesta-se em fobias e ataques de angústia. 

A neurose de angústia é, em parte, conseqüência da inibição 
da função sexual. 

Os excessos simples e a sobrecarga de trabalho não são fatores 
etiológicos. 

A histeria, nas neuroses neurastênicas, indica uma repressão 
dos afetos concomitantes. 


GRUPOS |PARA OBSERVAÇÃO] 


Homens e mulheres que permaneceram sadios. 

Mulheres estéreis em quem há ausência de traumas |decorren- 
tes do coitus| reservatus no casamento. 

Mulheres com infecção gonorréica. 

Homens de vida promíscua que têm gonorréia e que, por essa 
razão, acham-se protegidos em todos os sentidos, estando cientes 
de sua hipoespermia. 

Membros que permaneceram sadjos em famílias gravemente afe- 
tadas. 

Observações de países em que são endêmicas certas anormali- 
dades sexuais específicas. 


FATORES ETIOLÓGICOS 


Esgotamento devido a |formas de| satisfação anormal. Exem- 
plo: masturbação. 

Inibição da função sexual. Exemplo: coitus interruptus. 

Afetos concomitantes a essas práticas. 

Traumas sexuais anteriores ao início da idade da compreensão. 


(H) On editorea de Origins analinlam que esso rascunho não traz indicação 


de dnin o mugeren o Mal de 1892. A transecrigħo original do alemão por celes 
uiillznada fol colocada após a carta de Freud de 8 de dezembro de 1895. Nessa 
menna dranserigho datllográfica, alguém escreveu em alemão: “Pela letra, mais 
provavelmente, verno de 1894.” Ernest Kris acrescentou a lápis: “Dificilmente seria 
densa data! (mos 18951) Seria anterior?” È evidente que os editores mudaram de 
ldéin. Dada n referência aos traumas sexuais, é bem possível que o manuscrito seia 
de 1895. 

(2) Freud escreveu, mas depois riscou, von dem Bewusstsein der sexuell, Unzu- 


langlichkeit (du consciência da insuficiência sexual). E 
(3) Alguém escreveu nesse ponto: Kleinheitswahn, sex Unzulanglichkeit (de- 


` 


lirio de pequenez, insuficiência sexual) — possivelmente, uma referência à angústia 
rclacionada ao tamanho do pênis. 


(T) Preservativo de borracha. (N. da T.) 


5 de janeiro de 1893 
IX., Berggasse 19 
Caríssimo amigo, 


Vou escrever para você o trecho sobre a etiologia das neuroses(1) 
com maiores detalhes, como base para nosso trabalho futuro. Levará al- 
gum tempo. O Sr. F. me informou que, depois de receber suportes para 
os arcos, tem andado um pouco melhor. O problema decerto não foi ade- 
quadamente corrigido, porém, mais uma vez, você está certo. 


Saudações cordiais a você e Ida. 


Seu, 
Sigm. Freud 


z 


(1) Ao que parece, essa é uma referência ao Rascunho B. A Etiologia das 
Neuroses. 


8 de fevereiro de 1893 
|datado pelo carimbo postal} 


Rascunho B. A Etiologia das Neuroses 


Estou reescrevendo tudo pela segunda vez, para você, querido ami- 
go, e em prol de nosso trabalho comum. Naturalmente, você manterá o 
a longe de sua jovem esposa. 


I. Pode-se tomar como fato reconhecido que a neurastenia é uma con- 
sequência fregiiente da vida sexual anormal. Contudo, a afirmação que 
desejo fazer e verificar através de observações é que, a rigor, a neuras- 
tenia só pode ser uma neurose sexual. 
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Defendi (juntamente com Breuer) um ponto de vista semelhante em 
relação à histeria. Conhecia-se a histeria traumática; dissemos então que 
todo caso de histeria que não é hereditário é traumático. O mesmo se 
aplica à neurastenia: toda neurastenia é sexual. 

Por ora, deixaremos em aberto a questão de saber se a disposição 
hereditária e, secundariamente, as influências nocivas podem produzir uma 
neurastenia genuína, ou se o que parece ser uma neurastenia hereditária 
também remonta a um esgotamento sexual precoce. Se existe algo que se 
possa chamar neurastenia hereditária, cabe perguntar se o status nervosus 
dos casos hereditários não deveria ser distinguido da neurastenia; que re- 
lação ela tem, de fato, com os sintomas correspondentes na infância; e 
assim por diante. 

Num primeiro momento, portanto, minha argumentação se restringirá 
à neurastenia adquirida. Por conseguinte, o que afirmei acima também 
poderia ser formulado da seguinte maneira. Na etiologia de uma afecção 
nervosa, devemos distinguir (1) a precondição necessária sem a qual o 
estado não pode ser produzido, e (2) os fatores precipitantes. A relação 
entre os dois pode ser assim retratada: quando a precondição necessária 
atua de modo suficiente,. a afecção se instala como consegiiência necessá- 
ria; quando não atua de 'maneira suficiente, o resultado de sua atuação é, 
em primeiro lugar, uma tendência àquela afecção, que deixa de ser latente 
tão logo sobrevém uma quantidade suficiente de um dos fatores de se- 
gunda ordem. Assim, o que falta para o efeito integral na etiologia pri- 
mária pode ser substituído pela etiologia secundária. A etiologia de se- 
gunda ordem, entretanto, é dispensável, ao passo que a de primeira ordem 
é indispensável. ' 

Essa fórmula etiológica, aplicada a nosso caso atual, significa que 
somente o esgotamento sexual pode provocar, por si só, a neurastenia. 
Quando não chega a fazê-lo isoladamente, predispõe de tal modo o sis- 
tema nervoso que a doença física, os afetos depressivos e o excesso de 
trabalho (influências tóxicas) não mais podem ser tolerados sem |levar 
à! neurastenia. Sem o esgotamento sexual, porém, todos esses fatores são 
incapazes de gerar neurastenia: acarretam fadiga normal, tristeza normal 
e debilidade física normal, mas continuam apenas a evidenciar quanto 
“déssas influências prejudiciais uma, pessoa normal é capaz de tolerar”. 


Examinaremos separadamente a neurastenia nos homens e nas mu- 
lheres. 

A neurastenia masculina é adquirida na época da puberdade e se 
manifesta quando o homem atinge a casa dos vinte anos. Sua fonte é a 
masturbação, cuja frequência é completamente paralela à fregiiência da 
neurastenia m. culina. Podemos observar, no círculo de nossas relações 
(ao menos nas populações urbanas), que os indivíduos que foram seduzi- 
dos por mulheres em idade precoce escapam à neurastenia. Quando esse 
fator nocivo atua por um período prolongado e com intensidade, ele 
transforma a pessoa em questão num neurastênico sexual, cuja potência 


também sofre prejuízo; a intensidade da causa encontra um paralelo na 
persistência dessa condição pela vida afora. Uma outra prova do vínculo 
causal reside no fato de que o neurastênico sexual é sempre um neu- 
rastênico geral, ao mesmo tempo. 

Quando o fator nocivo não é suficientemente intenso, ele passa 
a ter (segundo a fórmula apresentada acima) um efeito predisponente; 
assim, mais tarde, quando há superposição de fatores provocadores, ele 
ptoduz neurastenia, que esses fatores não produziram isoladamente. Tra- 
balho intelectual — neurastenia cerebral; atividade sexual normal — 
neurastenia da coluna vertebral, etc. 

Nos casos intermediários, encontramos a neurastenia da juventude, 
que, tipicamente, começa e segue seu curso acompanhada por dispepsia e 
coisas similares, e que cessa com o casamento. 

O segundo fator nocivo, que afeta os homens em idade poste- 
rior, exerce seu impacto sobre um sistema nervoso que está intacto ot 
que foi predisposto à neurastenia pela masturbação. A questão é se ele 
pode conduzir a resultados perniciosos mesmo no primeiro caso; é prová- 
vel que sim. Seu efeito é patente no segundo caso, onde ele reaviva a 
neurastenia da juventude e cria novos sintomas. Esse segundo fator 
nocivo é o onanismus conjugalis — o coito incompleto para prevenir a 
concepção. No caso dos homens, todos os métodos para chegar a esse 
fim parecem equivaler-se: atuam com intensidade variável, conforme a 
predisposição anterior, mas não chegam de fato a diferir qualitativamente. 
Aqueles que têm uma forte predisposição, ou os neurastênicos persisten- 
tes, não conseguem tolerar sequer o coito normal; nesses casos, a into- 
lerância ao condom, ao coito extravaginal e ao coito interrompido cobra 
seu preço. 

Um homem sadio tolera tudo isso por um período bastante longo, 
mas, mesmo assim, não indefinidamente; após um período prolongado, 
comporta-se tal como o indivíduo predisposto. Sua única vantagem em 
relação ao onanista é o privilégio de uma latência mais demorada, ou 
o fato de que, em todas as ocasiões, ele precisa das causas provocadoras. 
Nesses casos, o coito interrompido revela-se o principal fator nocivo, que 
produz seu efeito característico até mesmo no caso de um indivíduo não 
predisposto. 


Neurastenia feminina. Normalmente, as moças são sadias e não 
neurastênicas; e isso também se aplica às jóvens mulheres casadas, apesar 
de todos os traumas sexuais dessa época jda vida]. Em casos mais raros, 
a neurastenia em sua forma pura aparece em mulheres casadas e mulheres 
solteiras mais velhas; deve então ser encarada como tendo surgido 
espontancamente e da mesma forma. Com frequência muito maior, a 
neurastênia numa mulher casada decorre da neurastenia no homem, ou é 
simultançamente produzida, Nesse caso, existe quase sempre uma combi- 
nação com a histeria c deparamos cóm a corriqueira neurose mista das 
mulhoros, 
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A neurose mista das mulheres decorre da neurastenia nos homens, 
em todos aqueles casos não freqüentes em que o homem, sendo neurastê- 
nico sexual, sofre de algum prejuízo da potência. O componente de his- 
teria resulta diretamente do refreamento da excitação do ato. Quanto mais 
precária a potência do homem, maior o predomínio da histeria na mu- 
lher; de modo que, em essência, um homem sexualmente neurastênico 
torna sua mulher menos neurastênica do que histérica. 

Essa histeria] emerge, juntamente com a neurastenia dos homens, 
quando do segundo impacto dos fatores sexuais nocivos, que tem 
um significado muito maior para a mulher, presumindo-se que seja sadia. 
Assim, deparamos com um número muito maior de homens neuróticos 
durante a primeira década da puberdade, e com um número muito maior 
de mulheres neuróticas durante a segunda. Neste último caso, isso de- 
corre dos fatores nocivos devidos à prevenção da gravidez. Não é 
fácil classificá-los e, em geral, nenhum deles deve ser considerado 
inteiramente inócuo para as mulheres; assim, mesmo no caso mais favo- 
rável (condom), as mulheres, sendo parceiras mais exigentes, raramente 
escapam de uma neurastenia leve. Muito depende, obviamente, das duas 
predisposições: de (1) ela mesma ter sido neurastênica antes do casamento, 
ou de (2) ter-se tornado histérico-neurastênica durante o período de re- 
lações sexuais livres(1) |sem -preservativo]. 


II. Neurose de angústia. Todo caso de neurastenia é, sem dúvida, mar- 
cado por uma certa diminuição da autoconfiança, por expectativas pessi- 
mistas e por uma inclinação para idéias antitéticas aflitivas. Mas a questão 
é se a emergência desse fator |angústial, sem que os outros sintomas 
estejam especialmente desenvolvidos, não deveria ser isolada como uma 
“neurose de angústia” independente, principalmente por ele não ser en- 
contrado com menor fregiiência na histeria do que na neurastenia. 

A neurose de angústia aparece sob duas formas: como um estado 
crônico e como uma crise de angústia. Os dois se combinam facilmente: 
o ataque de angústia jamais ocorre sem sintomas crônicos. Os ataques 
de angústia são mais comuns nas formas ligadas à histeria — mais fre- 
quentes, portanto, nas mulheres. Os sintomas crônicos são mais comuns 
nos homens neurastênicos. 

Os sintomas crônicos são (1) angústia em relação ao corpo — hipo- 
condria; (2) angústia em relação ao funcionamento do corpo — agorafo- 
bia, claustrofobia, tonteira das alturas; (3) angústia em relação às 
decisões e à memória (e portanto, às próprias fantasias, ao funcionamento 
psíquico), com respeito à folie de doute, às ruminações obsessivas etc. Até 
o momento, não encontrei nenhuma razão para não tratar esses sintomas 
como equivalentes. Novamente, a questão é (1) até que ponto esse esta- 
do emerge nos casos hereditários sem que haja nenhum fator sexual no- 
civo, (2) se ele é liberado, nos casos hereditários, por fatores sexuais 
nocivos ao acaso, e (3) se sobrevém como uma intensificação da 


42 


neurastenia comum. Não há dúvida de que é adquirido, e de que o é por 
homens e mulheres, no casamento, durante o segundo período dos 
fatores sexuais nocivos, através do coito interrompido. Não creio que 
uma predisposição devida a uma neurastenia precedente seja necessária 
para isso, mas, quando não há predisposição, a latência é mais longa. A 
fórmula causal é a mesma da neurastenia. 


Alguns casos mais raros de neurose de angústia fora do casamento 
podem ser encontrados, especialmente nos homens. São casos de 
congressus interruptus em que o homem está intensamente envolvido, em 
termos psíquicos, com mulheres cujo bem-estar é motivo de preocupação 
para ele. Nessas circunstâncias, tal procedimento é um fator mais 
nocivo para o homem do que o coito interrompido no casamento, pois 
este é fregientemente corrigido, por assim dizer, pelo coito normal fora 


do casamento. 


Cabe-me encarar a depressão periódica branda — ataque de angústia 
com duração de semanas ou meses — como uma terceira forma de neu- 
rose de angústia. Essa depressão, em contraste com a melancolia propria- 
mente dita, quase sempre tem uma ligação aparentemente racional com 
um trauma psíquico. Este último, porém, é apenas a causa provocadora. 
Ademais a depressão periódica branda ocorre sem anestesia psíquica, que 
é característica da melancolia. 


Foi-me possível encontrar a origem de diversos casos desse tipo no 
coito interrompido; sua instalação foi tardia, durante o casamento, após 
o nascimento do último filho. Num caso de torturante hipocondria sur- 
gida na puberdade, pude comprovar a ocorrência de uma agressão sexual 
no oitavo ano de vida. Outro caso vindo da infância revelou-se uma reação 
histérica a uma agressão masturbatória. Assim, não sei se temos aí formas 
verdadeiramente hereditárias sem causas sexuais; tampouco sei, por ou- 
tro lado, se o coito interrompido, isoladamente, pode ser responsabilizado 
nesses casos, nem se é sempre possível dispensar a predisposição heredi- 
lária, 


Omitirei as neuroses ocupacionais, pois, como lhe disse, ficou de- 
monstrado que há nelas alterações das partes musculares. 


CONCLUSÕES 


Depreende-se do que afirmei que as neuroses são inteiramente evi- 
lávcis, bem como inteiramente incuráveis. A tarefa do médico desloca-se 
por completo para a profilaxia. 


A primeira parte dessa tarefa — prevenção dos fatores sexuais no- 
civos do primeiro período — coincide com a profilaxia contra a sífilis 
e n pgonorréia, já que são elas os elementos nocivos que ameaçam todo 


aquele que desiste da masturbação, A unica alternativa seriam as relações 
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sexuais livres(1) entre rapazes e moças liberadas,(2) mas isso só poderia ser 
adotado se houvesse métodos inócuos de evitar a gravidez. Não sendo 
assim, as alternativas são a masturbação, a neurastenia masculina e a 
histero-neurastenia na mulher; ou então a sífilis no homem, sífilis na ge- 
ração seguinte, gonorréia no homem e gonorréia e esterilidade na mulher. 


A mesma tarefa — um meio inócuo de controlar a natalidade — é 
demandada pelo trauma sexual do segundo período, porquanto o preser- 
vativo de borracha não constitui nem uma solução segura, nem uma so- 
lução aceitável para alguém que já seja neurastênico. 


Na falta de tal solução, a sociedade parece condenada a cair vítima 
de neuroses incuráveis, que reduzem a um mínimo o prazer da vida, des- 
troem as relações conjugais e acarretam danos hereditários para toda a 
geração vindoura. As camadas mais baixas da sociedade, que não tomam 
nenhum conhecimento do malthusianismo, estão em plena atividade e, no 
curso natural dos acontecimentos, quando tiverem chegado onde preten- 
dem, serão vítimas do mesmo destino. 


Assim, o médico se defronta com um problema cuja solução é digna 
de todos os seus esforços. 


A guisa de preparativos, iniciei uma coleção: cem casos de neurose 
de angústia; da mesma forma, gostaria de compilar um número equiva- 
lente de casos masculinos e femininos de neurastenia e das depressões 
periódicas brandas, que são muito mais raras. Uma contrapartida neces- 
sária seria uma segunda série de cem casos: de não-neuróticos.(3) 


Se ficar demonstrado que os mesmos distúrbios das funções do siste- 
ma nervoso que são adquiridos através dos excessos sexuais são também 
ocasionados por fatores puramente hereditários, isso poderá stiscitar as 


mais significativas especulações, que hoje apenas começam a despontar em 
mim, 


Com minhas cordiais saudações, 


Seu, 
Sigm. Freud 


1 (1) Freud escreveu, originalmente, “normais”, e depois alterou o termo para 
ivres”. 

' (2) O texto em alemão fala em Mädchen freien Standes, que Strachey traduz 
por “moças respeitáveis”. O termo admite diferentes interpretações. Podemos pre- 
sumir que Freud esteja se referindo a moças solteiras, dispostas a praticar atos 
sexuais. 

(3) O manuscrito original diz nicht Nervösen. Em Anfänge, o nicht foi erro- 
neamente omitido. 


Rascunho C. Uma Espécie de Exposição de Motivos(1) 


Caríssimo amigo, 


Basta-me confidenciar-lhe o grande prazer que sinto em poder dar 
continuidade a nossa discussão da Páscoa. De modo geral, não sou sufi- 
cientemente imparcial para ser um verdadeiro crítico de seu trabalho. 
Assim, há só uma coisa: gosto muito dele e não creio que o congresso 
traga nada de maior importância. Mas os outros hão de dizer-lhe todas 
as coisas agradáveis que essa conferência merece. Volto-me agora para os 
comentários e sugestões de mudanças, atendendo a seu próprio desejo. 


Ela deve ter sido redigida num dia não inteiramente livre de 
dores de cabeça, pois não tem a precisão e o caráter sucinto com que 
você sabe escrever. Alguns itens são decididamente longos demais: por 
exemplo, as formes frustes. Assinalei com lápis azul o que deve ser po- 
dado. Procurei destacar com maior nitidez alguns dos pontos subjacentes. 


Recomendo que você faça uma comparação com a doença de Méniê- 
te e espero que a neurose reflexa nasal logo passe a ser genericamente 
conhecida com a doença de Fliess. 


Agora, quanto à questão sexual. Creio que, nesse aspecto, pode-se 
agir mais como um agente literário. Do modo como você apresenta a 
etiologia sexual, está atribuindo ao público um conhecimento que, afinal, 
ele só possui em forma latente. Ele sabe, mas comporta-se como se nada 
soubesse. Preyer,(2) cuja contribuição reconheço inteiramente, não tem 
realmente porque receber tanto destaque numa referência passageira 
como essa. Pelo que conheço dos trabalhos dele — pois, na verdade, 
trato a literatura da mesma forma que você —, ele é falho em dois aspectos 
essenciais: (1) divide a neurastenia em aflições isoladas, reflexamente 
transmitidas, do estômago, dos intestinos, da bexiga e assim por diante; 
em outras palavras, não conhece nossa fórmula etiológica, nem tampouco 
sabe que, além de seus efeitos diretos, os fatores sexuais nocivos têm 
também um efeito predisponente que constitui a neurastenia latente. 
(2) Ele deriva as neuroses reflexas de pequenas alterações anatômicas da 
genitália, e não de alterações no sistema nervoso. No entanto, a urethra 
postica ainda poderia ser um órgão reflexo semelhante ao nariz. Mas ele 
se afasta de qualquer ligação com um ponto de vista amplo. 


Penso que você não pode evitar a menção à etiologia sexual das neu, 
roses sem com isso arrancar a mais bela folha da guirlanda. Portanto, 
faça-o imediatamente, de um modo adequado às circunstâncias. Anuncie 
us investigações vindouras; descreva o resultado previsto como o que real- 
mente é: uma coisa nova; mostre às pessoas a chave que tudo destranca: 
a fórmula ctiológica; e se, nesse processo, quiser conceder-me algum lu- 
gar nisso, incorporando uma referência do tipo “um colega e amigo”, 
ficarei muito satisfeito, e nem um pouco aborrecido. Inseri pata você 
um trecho sobre a sexualidade, apenas como sugestão.() 
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No que concerne à terapia da neurose neutastênica nasal, eu nāc 
faria um pronunciamento demasiadamente pessimista. Também aí é pos 
sível que haja manifestações residuais que logo desaparecerão; se exis- 
tem casos puros de neuroses reflexas vasomotoras, os casos puramente 
orgânicos são, provavelmente, bastante raros, e é provável que os casos 
mistos sejam típicos. É assim que vejo a questão. 

Estou começando a pressentir seu dever de dar-me alguma orienta- 
ção sobre o exame e avaliação do nariz — numa ocasião posterior, pois 
é de se esperar que esse órgão tenha um papel semelhante, se bem que 
mais modesto, ao da retina. Nesta, tal como nele, podem-se observar múl- 
tiplas alterações orgânicas, mas, além disso, podem-se também vislum- 
brar as condições circulatórias no interior da cabeça! 

Não estou certo quanto ao aspirante de marinha. Ele confessou mas- 
turbar-se já pela manhã; você constatou que o ataque seguiu-se direta- 
mente a um excesso masturbatório? Certas fantasias sobre a possibilidade 
de reprimir por meio do nariz o impulso a se masturbar, de explicar 
tais impulsos, de desfazer a anestesia e coisas semelhantes continuam a 
ser apenas fantasias.(4) 

E agora, “go where glory waits thee” (5) 

Saudações cordiais para você e Ida. 


Seu, 
Sigm. Freud 


Sem mal-entendidos. Não cite nenhum nome! Claro, você não haveria de 
pensar em mim como alguém tão imoderadamente ambicioso! 


(1) Segundo Kris, o congresso mencionado ocorreu em junho de 1893 e a 
discussão a que Freud aqui dá prosseguimento ocorreu na Páscoa (2-3 de abril); 
assim, Kris sustenta que a carta foi escrita entre essas duas datas. Entretanto, o 
envelope diz 8.2(fevereiro).93, e o comentário de Kris é Muss wohl 8/5 heissen 
(deve significar 8 de maio). No dia 15 de maio, Freud menciona ter estado em 
Berlim, de modo que esse rascunho deve ser anterior a tal visita. Michael Schrôter 
informou-me que, na verdade, o congresso ocorreu em 12-15 de abril e, por su- 
gestão dele, desloquei o rascunho para sua posição atual. 

(2) O texto de Origins, p. 74, nota 1, encaminha erroneamente o leitor à obra 
de A. Preyer. É que Kris estava pensando em Alexander Peyer (e não Preyer), de 
Zurique. Freud escreveu claramnte “Preyer” e, sem dúvida, tinha em mente Wilhelm 
Thierry Preyer, possuidor que era de três dos trabalhos deste. Provavelmente, o 
livro que Freud tinha em mente era Die Seele des Kindes (Leipzig: T. Grieben, 
2º ed., 1884), que ele não só possuía como também citou, no tocante ao fato de 
que a obra não reconhecia a sexualidade infantil (ver Três Ensaios sobre a Teoria 
da Sexualidade, S.E. VII:174n.). 

(3) Em seu artigo “Die nasale Reflexneurose”, lido perante o XII Congresso 
de Medicina Interna em Wiesbaden, Fliess escreve: “Pois confesso a expectativa 
de que venhamos a lograr êxito em demonstrar que: a etiologia da neurastenia pro- 
priamente dita, na medida em que esta pode ser diferenciada de outros estados 
nervosos, encontra-se no abusus sexualis, na má utilização da função sexual. Asso- 
cieiime a um colega e amigo com o objetivo de comprovar isso através de uma 
série de observações de pacientes cuidadosamente analisadas. Os senhores sabem 
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que os excessos sexuais têm sido sempre citados entre as causas da neurastenia. 
Em nossa opinião, esse fator é a etiologia específica da neurose, seja no sentido 
de que essa etiologia é suficiente, por si só, para transformar um sistema nervoso 
sadio num sistema neurastênico, seja, em outros casos, no de que ela representa 
a precondição necessária para a produção da neurastenia por outras influências 
nocivas que, isoladamente, são incapazes de surtir esse efeito” (p. 391). Esse é, 
possivelmente, o trecho que Freud escreveu para Fliess 

Nos Archives de Laryngologie (também conhecidos como Archives Interna- 
tionales d'Otologie et de Rhinologie), há um artigo intitulado “Les reflexes d’origine 
nasale” (Travail lu au Congrês de Médecine Interne de Wiesbaden), de Wilhelm 
Fliess, ali indicado como sendo Autorreferat — isto é, um relato preparado pelo 
autor. Escreve Fliess: “O primeiro grupo consiste em sintomas cerebrais: dor de 
cabeça, tonteira, anorexia. memória fraca, pesadelos e intolerância ao álcool” 
(p. 266). Duas páginas adiante, diz ele: “Se, como ocorre com grande frequência, 
responsabilizarmos a neurastenia jpelos males citados acima], deveremos voltar nossa 
atenção para ela. E, no que concerne a isso, o autor concorda com um colega cs- 
ttangeiro em que os excessos sexuais são sua causa específica.” 

(4) As implicações desse importante trecho, omitido na edição anterior das 
cartas, são duvidosas. A pergunta de Freud a Fliess não está inteiramente clara, 
pois a formulação em alemão é um tanto ambígua. O que Freud escreve é: Die 
Masturbation hatte er schon vormittags eingestanden. A tradução seria “Já pela 
manhã ele confessou masturbar-se”, ao passo que, provavelmente, o que Freud 
quer dizer é que “Ele confessou ter-se masturbado de manhã”. Infelizmente, não 
temos nenhuma outra notícia desse paciente no curso da correspondência. 

(5) Vai para onde a glória te espera. Em inglês no original; extraido de 
Thomas Moore, “Irish Melodies”. Os dois versos seguintes são: 


But, while fame elates thee, 
oh! still remember me. 


(mas, quando a fama te fizer exultar, 
ah! lembra-te ainda de mim.) 


Viena, 14 de maio de 1893 
Caro amigo, 

O portador desta carta, o Sr. F., de Budweis, sofre de dores de cu 
beça neuralgiformes do lado esquerdo, tem intolerância ao álcool, sento 
dores no esterno, algumas tonturas, não conségue respirar pelo nuriz 
quando está reclinado, sente a boca ressecada ao acordar, tem o sono 
inquieto e um formato suspeito do nariz — em suma, não tenho dúvidu 
de que será simples para você livrá-lo de seus problemas.(!) 

Quanto a um outro aspecto, ele tem sofrido muito de poluções(2) (sem 
masturbação); até recentemente, tinha uma potência muito boa; nos últi- 
mos quatro anos, vem praticando o coito interrompido, por causa da obsti 
nação da mulher, sem sofrer, até o momento, de nenhum efeito nocivo 
em decorrência disso (precisamente porque não cra onanista); mas fica 
muito excitado, não se sente bem após as relações sexuais e desenvolve 
facilmente engasgos histérico,, Nos últimos dez anos, tem-se queixado de 
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DE A 


pressão na região da bexiga, precisa urinar com fregiiência durante a 

noite e ainda tem uma polução semanal; teve gonorréia há um ano (prós- 
| tata!). 

Cordiais saudações, 


| Seu, 
Dr. Freud 


(1) Ao que parece, Freud enviava seus pacientes regularmente a Fliess, qué 
muitas vezes lhes operava o nariz. Depreende-se com clareza dessa carta que Freud 
partilhava das opiniões de Fliess sobre a importância dọ nariz e sua relação com 
a vida sexual perturbada do paciente. Salvo pela carta seguinte, o paciente aqui 
descrito não volta a ser mencionado nas cartas posteriores. O nariz “suspeito” 
refere-se, aparentemente, à inchação que Fliess acreditava decorrer da masturbação. 

(2) Ejaculações noturnas. 


Viena, 15 de maio de 1893 
Caríssimo amigo, 

Desde minha volta de Berlim não vinha passando bem, até que, final- 
mente, chegou uma gripe, presenteou-me com um abscesso tonsilar e 
partiu, deixando-me mais bem disposto e revigorado. A única coisa que 
me restou foi uma incompreensível desinclinação a escrever (disgrafia), 
na qual lastimo tê-lo incluído também. As coisas não estão melhores hoje, 
tampouco. Só acho que, se você ainda não tomou sua decisão há muito 
tempo, não deve tomá-la juntamente com os 11.000 médicos alemães,(!) 
e sim alegrar-se com o fato de as pessoas lhe darem tempo de trabalhar 
sem ser perturbado, até que a coisa esteja concluída. 

Ontem lhe encaminhei um homem de Budweis, que é cunhado de 
meu amigo Dr. E.. Espero que meu diagnóstico tenha sido correto. 

As neuroses estão um tanto paralisadas e tenho trabalhado mais na 
histeria. Wernicke aparentemente não virá |a Viena]. 

Nosso pequerrucho vai florescendo. 

Minhas mais cordiais saudações a você e sua esposa, Ida. 


Seu, 
Sigm. Freud 


Tão logo tenha superado o distúrbio, escreverei a contento, 


(1) Michael Schröter crê que essa seja uma referência ao número de médi- 
cos pertencentes às sociedades médicas alemãs da época. 


O Tratamento da Histeria 


Viena, 30 de maio de 1893 
Caríssimo amigo, 

Estou bem novamente, pois volta a ser um prazer escrever-lhe. 

Não tenho nenhum conhecimento de qualquer departamento de saú- 
de residencial em Viena. 

O fato de você estar inundado de pacientes demonstra que, de modo 
geral, as pessoas sabem mesmo o que fazem. Estou curioso em saber se 
você confirmará o diagnóstico dos casos que lhe encaminhei. Venho agora 
fazendo esse diagnóstico muito amiúde e concordo com você em que o 
reflexo nasal é um dos distúrbios mais freqüentes. Infelizmente, nunca 
me sinto seguro do que fazer nessas ocasiões. Também a ligação com a 
sexualidade está ficando cada vez mais estreita; é uma pena não poder- 
mos trabalhar nos mesmos casos. 

Recentemente, também eu deparei com uma espécie de reflexos cruza- 
dos. Além disso, pouco tempo atrás, interrompi (por uma hora) uma enxa- 
queca aguda em mim mesmo com a cocaína; o efeito só se deu depois de eu 
ter tratado também o lado oposto com cocaína, mas, nesse momento, 
ocorreu prontamente. Vejo uma boa possibilidade de preencher mais uma 
lacuna na etiologia sexual das neuroses. Creio compreender as neuroses 
de angústia das pessoas jovens, presumivelmente virgens, que não foram 
submetidas a abusos. Analisei dois casos desse tipo; havia um pavor pres- 
ciente da sexualidade e, por trás dele, coisas que as pessoas tinham 
visto ou ouvido e entendido mal — portanto, a etiologia é puramente 
emocional, mas, mesmo assim, de natureza sexual. 

O livro que lhe estou mandando hoje(!) não é muito interessante. As 
paralisias histéricas, mais curtas c mais interessantes, serão publicadas 
no início de junho. 


49 


Minha família vai para Reichenau amanhã. Já recrutei o primeiro 
aluno de Viena para a policlínica terapêutica. As coisas estão funcionan- 
do bem com o jovem louro de Danzig? 

Saudações muito cordiais da família inteira a você e Ida. 


Seu, 
Sigm. Freud 


Prossigo, pois agora estou escrevendo com mais facilidade, para subme- 
ter-lhe o seguinte problema: 

Sem dúvida, existem casos de neurastenia juvenil sem masturbação, 
mas não sem as preliminares usuais de poluções superabundantes — ou 
seja, precisamente como se tivesse havido masturbação. Disponho apenas 
das seguintes conjecturas não comprovadas para o entendimento desses 
casos: 

(1) Debilidade inata dos sistemas genital e nervoso 

(2) Excessos no período pré-púbere 

(3) Não seria possível que as alterações orgânicas do nariz produ- 

zissem as poluções e, dessa forma, a neurastenia, de tal sorte 
que, nesse caso, esta última se desenvolve como um produto dos 
fatores nocivos reflexos nasais? 

O que você acha, e será que sabe alguma coisa a esse respeito? 


(1) “Zur Kenntnis der cerebralen Diplegien des Kindesalters (im Anschluss 
an die Little'sche Krankheit)”, de Freud. Ver também uma referência à mesma 
obra na carta de 21 de maio de 1894. 


Viena, 10 de julho de 1893 
Caríssimo amigo, 

Não fosse por termos concordado numa liberdade total de intercâm- 
bio, eu teria hoje que me desculpar muito enfaticamente com você. Mas 
nem uma só vez você teceu comentários sobre eu ser indolente, o que se 
deve a um cansaço hipernormal de escrever, após uma colossal campanha 
de redação. 

Com sua pergunta — quando e onde este ano — você se adiantou à 
minha em apenas alguns dias. Bem, as férias que marquei para mim co- 
meçam na mesma época, meados de agosto ou pouco antes. Logo, nosso 
encontro não apresenta nenhuma dificuldade. O “onde” dependerá de 
sua escolha. Posso passar alguns dias onde você estiver, se não for um 
lugar excessivamente fora de mão ou distante. Nosso Tirol, Brenner, Sul- 
dental, Toblach e similares me parecem oferecer opções suficientes de 
lugares bonitos e de grande altitude para ficar. Três dias em Reichenau, 
porém, seriam ainda mais agradáveis, e também proporcionariam algo a 
Martha, que, para minha satisfação, está muito entusiasmada com Ida — 
algo que raramente acontece, em vista de sua natureza extremamente 
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reservada. De qualquer modo, passarei o breve período das férias em 
Reichenau, com meus filhotes, que é o que mais me diverte. 

As paralisias histéricas deveriam ter sido publicadas há muito tempo; 
é provável que o sejam na edição de agosto; trata-se de uma ensaio bem 
curto, concentrado, em certa medida, numa única idéia. Talvez você se re- 
corde de que eu já tinha isso em mente quando você foi meu aluno, e dei 
aulas a esse respeito em meu curso daquela época. Não quero sobrecarre- 
gá-lo com as neuroses; tenho agora examinado tantos neurastênicos que é 
bem possível que consiga restringir esse trabalho a meu próprio material no 
decorrer dos próximos dois a três anos. Mas nem por isso estou desfa- 
zendo nossa sociedade. Em primeiro lugar, espero que você explique o 
mecanismo fisiológico de minhas descobertas clínicas, através de sua abor- 
dagem; em segundo, quero preservar o direito de lhe mostrar todas as 
minhas teorias e descobertas sobre as neuroses; em terceiro, continuo a 
encará-lo como o messias que, através de um aperfeiçoamento da técnica, 
irá solucionar o problema que assinalei. 

Seu trabalho sobre o reflexo nasal de modo algum foi desperdiçado; 
você mesmo deve estar ciente disso. Mas as pessoas precisam de tempo 
para tudo. Estou-lhe enviando um pequeno artigo do qual se pode de- 
preender que a geração mais jovem se está referindo a você.) Talvez lhe 
seja possível realizar sua intenção de apresentar seu material em Viena 
através de Hajek,(2) genro e sucessor de Schnitzler. Isso também poderia 
ser feito através de Schróiter, se o assistente dele, Koller, uma das melho- 
res mentes de Viena e bom amigo meu, não estivesse prestes a partir em 
viagem. É altamente provável que você não queira ter nada a ver com 
os medalhões. Certamente poderá visitar Chiari. (3) Conversaremos mais a 


esse respeito. Nosso trabalho sobre a histeria recebeu, afinal, o devido 
reconhecimento por parte de Janet,(%) em Paris. Desde então, não foi pos- 
sível fazer muita coisa com Breuer. O tempo dele está tomado com ca- 
samentos, viagens e sua clínica. 

Vejo que mal posso continuar a escrever de maneira legível e, sendo 
assim, apresso-me a concluir, com a garantia de que todos estamos bem, 
de que, apesar da falta de informações, espero que o mesmo se aplique a 
você e Ida, e de que aguardo com muito interesse a concretização de 
nosso plano já neste ano. 


Com as saudações cordiais do 


Seu, 
Sigm. Freud 


(I) Essa é, provavelmente, uma referência a uma crítica de O. Chiari sobre 
o trabalho de Fliess intitulado Neue Beiträge zur Klinik und Therapie der nasalen 
Reflexnenrosen. Essa crítica, publicada no Wiener klinische Wochenschrift, é sucin- 
ln e não particularmente enaltecedora. 

(2) Marcus Hajek (1861-1941) era o assistente de Johann Schnitzler (1835- 


1893), pai do médico e escritor Arthur Schnitzler (1862-1931) e de Julius Schnitzler 
(1865-1939), Uma crítico mais positiva do Neue Beitrage, de Fliess, feita por Arthur 
Schnitzler, foi publicada no Internationale klinische Rundschau cm 1893. 
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(3) Leopold Schrôtter Ritter von Kristelli (1837-1908) era o famoso chefe da 
clínica laringológica da universidade. Ottokar von Chiari (1853-1918) foi aluno dele, 
assim como Karl Koller (1857-1944), amigo íntimo de Freud e homem que desco- 
briu as propriedades anestésicas da cocaína (ver Bernfeld, 1953; Becker, 1963). Para 
maiores informações sobre esses homens e suas publicações e atividades médicas, 
ver Lesky (1978). 

(4) O artigo a que Freud se refere nessa carta foi publicado nos Archives de 
Neurologie, 26 (1893), p. 29. Na mesma página acha-se o final de um artigo de 
Pierre Janet (“Quelques Définitions Récentes de l'Hystérie”), que conclui dizendo: 
“A palavra “histeria” deve ser mantida. O termo tem uma história muito longa e 
bela. Se a etimologia for demasiadamente embaraçosa, melhor seria, como diz tão 


3» 


corretamente o Sr. Charcot, modificar a palavra ‘útero’, e não a palavra ‘histeria’. 
A coincidência é surpreendente. Para maiores informações sobre a relação entre 
Freud e Janet, ver Prevost (1973, p. 62). 


Viena, 24 de julho de 1893 
Caríssimo amigo, 

Eu tencionava brigar com você por preferir os Cárpatos aos Alpes, 
especialmente já, que está indo para as montanhas, mas encontrei-me 
recentemente com seu sogro na Estação Sul — Deus dê a todos os filhos 
de Israel uma velhice como a dele — e soube através dele que precisarei 
de apenas oito horas para chegar a Csorba, em vez das dezesseis a vinte 
horas para ir a algum refúgio alpino de grande altitude; que o lugar lá 
é muito bonito; e que você definitivamente já se decidiu; por conseguinte, 
cedo. Ontem, no Monte Rax, um animal picou minha mão direita; mal 
consigo escrever por causa do edema; digo isto apenas para protegê-lo 
de um erro de diagnóstico. 

Já estou bastante entediado em Viena e aguardo com enorme interes- 
se nosso encontro. Em Reichenau, todos estão esplêndidos; todos os ve- 
lhaquetes vão de vento em popa e minha mulher tem passado bem. 

Finalmente, saíram as paralisias histéricas, mas ainda não disponho 
de nenhuma separata. No último Progrès Médical,(1) vi alguma coisa so- 
bre o nariz. Se você não o conseguir, mandá-lo-ei pela próxima mala 
postal. Este ano, não estive nem uma vez no Brühl. O verão está estra- 
nhamente calmo, após um semestre muito cheio de acontecimentos mé- 
dicos. 

Cordiais saudações a você e sua amável esposa. 


Seu fiel, 
Sigm. Freud 


(1) O periódico Progrès Médical: Journal de Médecine, de Chirurgie et de 
Pharmacie, 18 (1893), pp. 39-40, publicou o resumo de um artigo de um certo 
Dr. Laborde, intitulado “Le Réflexe Nasal dans la Syncope Chloroformique”. O 
artigo fora apresentado à Academia de Medicina na reunião de 11 de julho de 
1893. Freud o cita por causa do vínculo com o trabalho de Fliess sobre o nariz, 
mas, na verdade, o artigo nada tinha a ver com as teorias de Fliess. 
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Reichenau, 13 de agosto de 1893 
Caríssimo amigo, 

A rigor, eu havia planejado estar com você na ocasião em que cho- 
gasse esta carta e, mais ainda, acompanhado de minha mulher. Surgiu on- 
tão uma catástrofe doméstica, uma revolução no palácio: a cozinheira o a 
babá tiveram que ser repentinamente corridas daqui e, por conseguinte, ml- 
nha mulher não poderá acompanhar-me. Eu mésmo, porém, preciso também 
esperar até que retorne a calmaria e, sendo assim, estou inclinado a adiar 
minha viagem até você para a segunda metade das férias. Assim, tenha 
a bondade de me informar agora por quanto tempo planeja permanecer 
aí e quais serão suas próximas paradas. Se for tarde demais para que cu 
vá a Csorba, posso simplesmente encontrá-lo em algum outro lugar, pols 
um ano em que, por duas vezes, eu não tivesse o prazer de discutir com 
você todos os assuntos que me são importantes seria terrivelmente in- 
completo. 

Vi seu sogro em Riedhof e, mais uma vez, fiquei encantado ao ob- 
servar o vigor dele. Lembro-me de que ele deve estar com vocês agora, 
ou acaba de se despedir. 

Com as cordiais saudações de uma família a outra e os mais caloro- 
sos agradecimentos a sua prezada esposa pela adorável sugestão, 


Seu fiel, 
Sigm. Freud 


Dê nossas melhores recomendações a sua mama. 


Reichenau, 20 de agosto de 1893(1) 
Meu querido amigo, 

Diante de qualquer outra pessoa eu ficaria, antes de mais nada, embu- 
raçado em cancelar a visita, depois de haver concordado definitivamonto 
em ir, e, em segundo lugar, daria motivos diferentes dos que lhe irel con 
tar com toda a franqueza. Assim, eis aqui um exemplo de psiçologia do 
méstica: passei os dias 18 e 19 numa tournée complicada pelo Monto Rux 
e ao redor dele, com meu amigo Rie,(2) e estava animadamente sentado, 
ontem, no novo chalé da montanha, quando, de repente, entrou no apo- 
sento uma pessoa completamente ruborizada pelo calor do dia, para quem 
olhei inicialmente como se fora uma aparição e que, a seguir, tivo do 
reconhecer como minha mulher. Martha sempre afirmou que escalar lho 
cra impossível e que não gostava de ficar nas montanhas. Mas, agora 
que mc havia seguido, resistira bem ao esforço e estava encantada com 
a paisagem e o lugar. Expressou o desejo de passar vários dias comigo 
lá cm cima, onde as acomodações são excelentes, e senti-me obrigado a 
proporcionur-lhe csse prazer — o que é possível, por assim dizer, sem 
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que a gente se sinta muito longe de casa, pois daqui do alto se pode perma- 
necer em contato com Reichenau por telefone e descer facilmente em duas 
horas e meia. Ela havia aguardado com grande expectativa a viagem a 
Csorba. Os acontecimentos domésticos lhe mostraram como é difícil fa- 
zer preparativos para deixar as crianças; e, nesses últimos seis anos, como 
veio um filho após outro, houve pouco espaço para mudança e rela- 
xamento na vida dela. Não creio que lhe possa negar esse desejo. Você 
pode imaginar o que está por trás disso: gratidão e o sentimento de retorno 
à vida por parte de uma mulher que, ao menos por enquanto, não tem que 
passar o ano esperando um bebê, pois estamos agora vivendo em absti- 
nência; e você conhece as razões disso também. Ora, esse plano não 
combina nada com minha intenção de visitá-lo em Csorba. O mês tem ape- 
nas onze dias, dos quais um teria que destinar-se a Viena e cinco a mi- 
nha viagem. Embora ela jamais interfira num prazer meu, e 
muito menos quisesse interferir numa reunião com você, ela assinalou 
que eu só precisaria desistir de Csorba, e não de você, já que, dez dias 
depois, poderei tê-lo muito mais perto, no Brühl; e, além disso, duas via- 
gens de dez horas no calor não seriam nenhum lazer para mim. Ademais, 
há dois outros fatores dos quais ela nada sabe; a necessidade de não 
gastar muito mais nestes meses em que não tenho renda, e o reconheci- 
mento de que minha mente ainda não se libertou da obsessão da busca 
de idéias médicas e de que a continuação do atual estilo de vida por 
algum tempo seria muito boa para ela. 

Logo, não irei a Csorba. Após os argumentos precedentes, que cer- 
tamente lhe soarão autênticos, você há de me desculpar. Agora, porém, 
vamos ao segundo ponto. Quero, é claro, vê-lo e conversar e trabalhar 
com você por um dia inteiro, e, para esse fim, quero que reserve um dia 
que lhe seja conveniente em setembro, em Reichenau, no Brühl ou em 
Viena. Este ano já fiz uma viagem para visitá-lo — o que não foi nenhum 
sacrifício, é claro, foi a treat (um luxo)(3) — e portanto, dessa vez gos- 
taria de facilitar as coisas para mim e contar com sua generosa indulgência 
no sentido de tomar as providências que agora se fazem necessárias. Eu 
poderia ir com minha mulher até o Brühl (Hajek), caso não lhe seja fácil 
fazer-nos a prometida visita em Reichenau. Assim, seja gentil e nos possi- 
bilite isso. Eu detestaria ter que passar sem a visita. 


No mais, a etiologia das neuroses me persegue por toda parte, tal 
como a canção de Marlborough acompanha o viajante inglês.(?) Recente- 
mente, fui consultado pela filha do hospedeiro no Monte Rax; foi um 
caso agradável para mim.(5) — O melhor plano seria você e Ida passarem 
um ou dois dias conosco no Rax. Ele é mais alto do que Csorba — 1.700 
metros (Thórlhaus) — e a comida e acomodações são excelentes. 

Com as mais cordiais saudações e votos de bem-estar, 


Seu, 
Sigm. Freud 
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(1) Não creio que Ernst Kris tenha visto essa carta, que encontrei nu um 
crivaninha de Freud. 

(2) Oscar Rie (1863-1931), pediatra e amigo íntimo da família Freud. lorn 
assistente de Freud no Instituto Kassowitz e, em 1891, os dois publicaram juntos 
um trabalho: “Klinische Studien über die halbseitige Cerebrallahmung der Kinder” 
A mulher de Rie, Melanie, e a de Fliess, Ida, eram irmãs. 

(3) Em inglês, no original. 

(4) O livro Sangs of Many Wars, organizado e editado por Kurt Adler 
(Howell Soskin, 1943), p. 36, conta que “um francês desconhecido escreveu cum 
canção após a vitória de Marlborough em Malplaquet, em 1709, quando surgiram 
boatos de que o general inglês havia sucumbido na batalha. O fato de Marlborough 
estar perfeitamente vivo não impediu que a balada conquistasse uma grande poptt 
laridade. Originalmente, a melodia era uma canção de caça do século XVII; desde 
então, tem servido a quase todas as nações do mundo numa ou noutra épocu”, 


Schrôtter observa que, nesse ponto, Freud está citando a Romische Elegien de 
Goethe, 2:9ss. 


(5) Trata-se da Katharina dos Estudos sobre a Histeria. 


14 de setembro de 1893 


IX., Berggasse 19 
Caríssimo amigo, 


Rosenberg(!) chamou-me a atenção para o fato de que, no Berliner 
klinische Wochenschrift n.º 14, de 1889, há uma série de artigos sobre us 
neuroses reflexas nasais, de autoria de Scheinmann,(2) que supostamente 
contêm um número surpreendente de descobertas suas, como, por exem 
plo, a experiência com a cocaína, a ligação com a vida genital, os distúr 
bios estomacais e intestinais, e mais outras coisas semelhantes. Um verda 
deiro precursor, portanto. Não tenho esse volume. 

Muito boa sorte em seu próprio tratamento. Sem dúvida espero que 
você me mantenha informado sobre tudo e que acontecer. 


Cordiais saudações a você e Ida. 


Seu, 
Sigm. Freud 


(1) Presumivelmente, trata-se de uma referência a Ludwig Roscnherg, um 
pediatra que aparece com destaque como Leopold no sonho de Fred sobre n 
injeção de Irma. Era pai de Anny Katan, uma psicanalista que me informou (numa 
carla de 9 de setembro de 1890) que Rosenberg era membro regular do prupo 
do jogo de tarô aos sábados, que incluía Oscar Ric, Alfred Ric c, por vezen, 
Julius Schnitzler, o cirurgião, Rosenberg faleceu em 1927. 

(2) O artigo a que Freud se refere foi apresentado por J. Scheinmnnn sob n 
lorma de um trabalho para a Laryngologische Vercinigung, em Berlim, em janeiro 
de 1889, e publicado no Berliner klinische Wochenschrift, 14 (1889), pp. 205m., 


sob o título de “Zur Diagnose und Therapie der nasalen Rexflexneurosen", Prato 
se de uma minuciosa resenha médica sobre todos os trabalhos feitos nessa Aren 
Naturalmente, O autor não poderia referir-se a Fliess, de vez que nada da autorn 


deste Tora publicado em 1889. Ao final do artigo, escreve Schncimanno “Não mula 
posso duvidar de que, nos casos de hiperestesin nasaf, pemerosas alterações dn 
composição sanguínea do nariz são ocasionadas pela pele e pelo aparelho genital. 
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Viena, 29 de setembro de 1893 
Caríssimo amigo, 


Rservei algum tempo para poder perguntar-lhe sobre o sucesso 
da operação e indagara se você terá de retornar a Bremen mais uma vez. 
Que seu diagnóstico estava certo é algo que eu já sabia, já que você des- 
trói todas as minhas faculdades críticas e realmente creio em você em 
tudo. Ficarei muito contente em saber que está livre das dores de cabeça. 
Poderá então desfrutar muito mais da vida. Penso ter sido muito gentil 
da parte de Scheinmann tocar em tantos temas e, apesar disso, deixar 
tanto espaço para você. Um verdadeiro precursor, com quem não se pre- 
cisa ficar aborrecido. Tenho as mais elevadas expectativas quanto a seu 
trabalho, desde que você melhore e possa dedicar-se a ele e à policlínica. 

Estou-lhe enviando hoje um obituário sobre Charcot, que foi publi- 
cado no início de setembro.(!) Caso já o tenha remetido antes, peço-lhe 
dez mil desculpas. Minha mulher está-se preparando para vir para casa. 
Todas as crianças continuam bem e em franco desenvolvimento. Pouco 
depois de nossa epidemia de infecções de garganta, houve diversos casos 
brandos de escarlatina em Reichenau. 

Continuo ainda muito insuficiegntemente ocupado e correspondente- 
mente mal-humorado. Breuer é um obstáculo a meu progresso profissional 
em Viena. Domina precisamente os círculos com que eu havia contado. 
Sua amizade por mim, da qual deu provas indubitáveis, manifesta-se mui- 
to menos do que eu esperaria na “preparação do terreno” para minha 
clínica, 

No momento, tenho muito poucos casos sexuais novos. Logo come 
çarei a atacar a histeria. 

A partida de minhas sobrinhazinhas para a América foi adiada. Os 
dias passados em Reichenau fizeram-nos muito bem, pois nos mostraram 
que exercemos uma certa atração sobr: vocês dois, mesmo quando podem 
estar na companhia de pais e irmãos. Assim, esperamos ter outra reunião 
alegre antes que o ano se encerre, com boa saúde de ambos os lados. 

Saudações cordiais a você e sua querida esposa, do 

Seu, 

Sigm. Freud 


| (1) No dia 9 de setembro, Freud publicou um obituário sobre Charcot no 
Wiener medizinische Wochenschrift. 


Viena, 6 de outubro de 1893 


Caríssimo amigo, 


Estava prestes a me aborrecer com a falta de notícias suas qu: o 


sua amável carta anulou essa intenção. Nela, sinto ainda folin de uma 
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garantia positiva e sincera de que você está melhor, mas talvez seja cedo 
demais para isso, e Deus sabe a provação que foi a cirurgia. Quando 
você estiver novamente bem disposto, doaremos o quadro de Schaeffer à 


' policlínica terapêutica, pois sou objetivo o bastante para ampliar meu 


interesse em sua recuperação a ponto de identificá-la com a criação da 
policlinica. 

Seu veredicto sobre meu obituário de Charcot e a notícia de que o 
leu para Ida muito me deleitaram. Eu não tinha nenhum conhecimento 
do honroso plágio do Allgemeine L(1) Zeitung. É muito gentil de sua parte 
responder a minhas lamentações sobre os negócios em Viena, mas, na 
verdade, considero vergonhoso falar a esse respeito com você; isso vem 
apenas provar até que ponto me deixo levar pelos impulsos, algumas 
vezes. Especialmente no caso de sua jovem cunhada, fiquei grato a Breuer, 
e não aborrecido, por ele ter-me deixado de fora, pois desagrada-me pro- 
fundamente misturar amizade com trabalho; não tenho minha terapia em 
alta conta, como você sabe; e evito de bom grado a comparação com suas 
atividades médicas. Nesse meio tempo, as coisas se tornaram mais anima- 
doras. A questão sexual atrai as pessoas, que ficam inteiramente atônitas 
e depois se vão, convencidas, exclamando: “Ninguém nunca me fez per- 


guntas a esse respeito!” A coisa está ficando cada vez mais complicada, 


à medida que chegam as confirmações. Ontem, por exemplo, examinei 
quatro casos novos cuja etiologia, conforme a cronologia, só pode ser o 
coito interrompido. Talvez lhe agrade um breve relato deles. Estão longe 
de ser uniformes. 


(1) Mulher, 41 anos; filhos de 16, 14, 11 e 7. Nervosa nos últimos 
doze anos; bem durante as gestações; recorrência depois delas; não houve 
agravamento com a última gravidez. Ataques de tonteira, com sensações 
de fraqueza, agorafobia, expectativa ansiosa, nenhum traço de neuras- 
tenia, pouca histeria. Etiologia confirmada, pura (neurose de angústia). 

(2) Mulher, 24 anos; filhos de 4 e 2. Desde a primavera de 93, 
ataques noturnos de dor (das costas até o esterno), com insônia; quanto 
ao mais, nada; bem disposta durante o dia. O marido é caixeiro-via- 
jante; esteve em casa por algum tempo na primavera, bem como recen- 
temente. No verão, enquanto o marido estava fora, ela se sentiu perfeita- 
mente bem. Coito interrompido e grande medo de ter filhos. Histeria, 
portanto. 


(3) Homem, 42 anos; filhos de 17, 16 e 13. Bem disposto até um 
anu atrás; então, por ocasião da morte do pai, súbito ataque de angústia 
com palpitações, medo hipocondríaco de um câncer na língua; vários 
mesos depois, um segundo ataque, com cianose, pulso intermitente, medo 
du morte e assim por diante; desde então, sente-se enfraquecido, tonto, 
op rufóbico; alguma dipepsia. É um caso de neurose de angústia pura, 
acompanhada por sintomas cardíacos subseqüentes a uma perturbação 
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emocional; já o coito interrompido foi tolerado com facilidade, aparen- 
temente, durante dez anos.(2) 

(4) Homem, 34 anos. Sem apetite nos últimos três anos; dispepsia du- 
rante o ano passado, com perda de 20 kg e constipação. Cessados estes 
sintomas, violenta pressão intracraniana no horário do siroco; ataques de 
fraqueza com sensações associadas, espasmos clônicos histeriformes. Nesse 
caso, portanto, predomina a neurastenia. Um filho de 5 anos. Desde então, 


coito interrompido, por causa de uma doença da mulher. Aproximada- 
mente na mesma época da recuperação da dispepsia, foram retomadas 
as relações sexuais normais. 

Em vista dessas reações aos mesmos fatores nocivos, é preciso co- 
ragem para insistir na especificidade dos efeitos deles, tal como a defino. 
No entanto, deve ser assim; e há certos pontos a levar adiante, mesmo 
nesses quatro casos (neurose de angústia simples, histeria simples, neurose 
de angústia com sintomas cardíacos e neurastenia com histeria). 

No caso (1), de uma mulher muito inteligente, não havia medo de 
ter filhos; ela tem uma neurose de angústia simples. 

No caso (2), de uma mulherzinha agradável e tola, a angústia era 
fortemente acentuada; após um breve período, ela teve primeiro uma his- 
teria.(3) 

O caso (3), com neurose de angústia e sintomas cardíacos, era um 
homem altamente potente, que também fumava muito. 


O caso (4), ao contrário, era um homem apenas moderadamente po- 
tente e frígido (sem ter-se masturbado). 


Ora, imagine o que aconteceria se alguém fosse um médico como você, 
por exemplo, capaz de investigar a genitália e o nariz simultaneamente; 
o enigma seria solucionado num piscar de olhos. 

Mas estou velho, preguiçoso e sobrecarregado demais de obrigações 


para ainda aprender alguma coisa. 
Saudações cordiais de uma família à outra, 


Seu, 
Sigm. Freud 


Anteontem, marcharam casa adentro a mulher e os filhos, com a melhor 
saúde possível. 


(1). Letra ilegível, possivelmente “C”. 

(2) Kris (Origins, p. 78, n. 1) assinala que “esse caso aparece, com alguns 
detalhes adicionais, no primeiro e segundo trabalhos de Freud sobre a neurose de 
angústia (1895)”. 

(3) Em alemão, o texto diz Sie hat nach kurzer Zeit zuerst Hysterie. O senti- 
do é pouco claro, afirmando, talvez, que ela teve seu primeiro ataque de histeria. 
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Viena, 18 de outubro de 1893 
Caríssimo amigo, 

Espero que minha confiança na mais pronta recuperação de sua amá 
vel esposa chegue até sua casa depois de essa mesma recuperação já tor 
ocorrido. Não pode ser desejo dela estar doente, de modo que não me 
estenderei nesse ponto em absoluto. Esperei um longo tempo por notícius 
de seu bem-estar e estava em vias de lhe escrever sobre minha preocupa 
ção. De modo geral, não tenho o hábito de torturá-lo com a obrigação do 
escrever, mas sou tão extremamente ignorante que nao tenho a menor idéia 
do alcance de uma operação desse tipo. 

Hoje já estou cansado de escrever; tive um desentendimento mor- 
tificante com Breuer, que ocasionou |a redação) de muitas cartas.(!) Elo 
acabou por comportar-se de modo tão generoso que tudo ficou serenado; 
acabo de escrever-lhe minha última carta, e a presente, endereçada a vocô, 
realmente não pode mais ser adiada. 

Eu poderia escrever muitas coisas sobre o nariz e a sexualidade (dois 
temas). O fato de você ver pouco material dessa natureza é, na verdade, 
uma prova de sua pré-seleção. No momento, as pessoas não correm pura 
consultar-se comigo, mas tenho examinado casos lindíssimos e cheguei até 
a fazer alguns progressos. Na próxima vez, falar-lhe-ei sobre uma obsor- 
vação de enxaqueca com escotomas em masturbadores, infelizmente sem 
envolvimento do nariz. Entrei em contato aqui com um certo Dr. Weil,(2) 
que é muito mais inteligente do que Laufer; (3) estudou sob a orientação 
de Schrôtter,(4) é judeu e lê — em suma, seria perfeitamente adequado, 
não fosse por seus péssimos modos. Tenho-lhe encaminhado pacientes 6 
insisti para que ele leia seus textos, e assim por diante. Recentemente, ole 
fez um comentário que prometi transmitir-lhe. Faz objeções a uma questão 
insignificante: o caso de uma mulher que, no decorrer de um ano, tovo 
seis abortos espontâneos no segundo mês. Ele acredita que isso scju um 
lapso, pois não teria havido tempo suficiente, a menos que se tratusso 
de um caso de dismenorréia membranosa, um erro [de diagnóstico] im- 
provável em você. 

Para não esquecer meus próprios interesses: a mulher do Dr. R. velo 
me visitar, não conseguiu entender porque você não me havia escrito n 
respeito dela c prometi fazer-lhe um lembrete. Ela quer que eu lho fuçu 
o tratamento que você recomendou. 

Não tenciono em absoluto ignorar meus problemas cardíacos.(9) No 
momento cles vão bem melhor — não por qualquer mérito meu, pois tenho 
fumado muito, devido a todas as dificuldades, que têm sido muito numero 
sas ultimamente. Creio que logo tornarão a dar sinal de vida, c dolorosa- 
monte. No que concerne ao fumo, seguirei cscrupulosamente uma receita 
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sua;- já fiz isso antes, numa ocasião em que você me deu sua opinião a 
respeito (estação ferroviária — período de espera). Mas, realmente, senti 
muita falta dele. Um resfriado agudo não agravou as condições. Observei 
esse complexo sintomático em alguns pacientes que eram Gastlrliker 
|Gestiker?| e ainda não estou convencido de sua natureza nasal. Ainda 
lhe devo muito hoje em dia. 

Saudações cordiais a você e sua estimada esposa. 


Sinceramente seu, 
Sigm. Freud 


(1) Encontrei essas cartas em Maresfield Gardens. O assunto é a dívida ir 
nanceira de Freud com Breuer. Freud insiste em reembolsá-la e Breuer lhe afirma, 
generosamente, que isso não tem nenhuma importância para ele. É evidente que 
esse era um assunto muito sensível para Freud. Ele também tomara empréstimos 
com Josef Paneth e Fleischl. Numa carta não publicada, escrita a Martha em 11 
de julho de 1883, Freud faz um comentário curioso, explicando porque não pode 
viajar até Berlim para vê-la: “Nenhuma descoberta me dá o direito de endividar- 
me, na expectativa de ter um grande futuro.” 

O fato de a atitude de Freud perante a generosidade de Breuer, inicialmente, 
ter sido de prazerosa satisfação, fica claramente demonstrado nas cartas não pu- 
blicadas a Martha. Basta-nos um exemplo (18 de julho de 1883): “Breuer insistiu 
em que eu aceitasse uma grande soma em dinheiro para o período em que estará 
viajando. Se fosse outra pessoa que não ele, eu me sentiria envergonhado, mas ele 
se revela um amigo tão confiante que seu dinheiro desempenha um papel muito 
secundário.” 

(2) Ver carta de 20 de abril de 1895, e também Sulloway de p. 152, n. 13). 
Ver ainda Nasale Fernleiden, de Fliess, p. 42, onde o autor relata um episódio da 
clínica de Weil. 

(3) Não identificado. 

(4) Leopold Schrôtter Ritter von Kristelli (1837-1908). Ver Lesky (1978, pp. 
330 ss., 413 ss.). 

(5) O texto em alemão diz: Mit meinem Herzbefinden denke ich Dir keines- 
wegs durchzugehen. Schur (1972, p. 41) traduz esse trecho por “não tenho inten- 
ção de abandoná-lo por causa de meus problemas cardíacos” e entende isso como 
uma referência à morte. A frase em alemão pode ter qualquer desses dois sentidos, 
e não se tem certeza absoluta de qual de'es Freud pretendeu dar-lhe. 


l Viena, 27 de novembro(1) de 1893 
Querido amigo,(2) 

A última carta que consegui produzir para você logo depois daquela 
extraviou-se,(3) como se diz em Viena, e em seguida veio um período em 
que não senti vontade de escrever, andei com o nariz entupido e não tive 
disposição para isso. Mais uma vez, deixei-me cauterizar e voltei a des- 
frutar do trabalho, porém, no mais, estou pouco satisfeito com o sucesso 
da terapia local. Não tenho obedecido a sua ordem de não fumar; você 
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realmente considera um privilégio notável viver muitos anos num tor- 
mento? Mas tenho sido muito pouco importunado pelas sensações cor- 
respondentes, 

E assim, vê-se que coloquei as notícias sobre minha ilustre pessoa 
em primeiro plano, como se não houvesse nada mais importante para 
escrever ou indagar. A carta extraviada continha muitas coisas pertinen- 
tes à ciência: nariz, Órgãos sexuais, enxaqueca com escotomas; tudo isso 
está perdido, agora, mas não é nada por que valha a pena chorar. De 
qualquer modo, você não poderia usar os relatos sobre o nariz — gues- 
ses(4) |palpites| sem descobertas nasais modelares. A questão sexual vai-se 
consolidando mais firmemente e as contradições vão-se desvanecendo, mas 
o material novo é muito escasso, por causa de uma falta muito incomum de 
pacientes nos horários de consultório. Quando recebo um caso para res- 
tauração minuciosa, tudo se confirma e, por vezes, quem procura acha 
mais do que deseja(5) — a anestesia sexual, particularmente, tem senti- 
dos múltiplos e bastante contraditórios. O tipo com angústia, como obser- 
vado em Pietsch,(6) tornou-se bem claro. Examinei um velho e alegre sol- 
teirão que não se recusa a nada e que produziu um clássico ataque 
de angústia, depois de se deixar seduzir pela amante de trinta anos a man- 
ter relações sexuais por três vezes consecutivas. Grosso modo, esbarrei 
na idéia de vincular a angústia não a uma conseguência psíquica, e sim 
física, dos excessos sexuais, Fui levado a isso por um caso maravilhosa- 
mente puro de neurose de angústia subsegiente ao coito interrompido, 
numa mulher totalmente plácida e totalmente frígida. De outro modo, 
não faria nenhum sentido, 

Quanto a todos os demais aspectos, o período de meu silêncio foi 
bem desinteressante. Em casa, todos vão bem; a gripe, que está fadada 
a tornar-se novamente epidêmica, está bem à nossa frente. Minha cabeça 
sente falta do habitual excesso de trabalho, desde que perdi a Sra. von 
K.(7) Estou em bons termos com Breuer, mas vejo-o pouco. Ele se matri- 
ctlou em minhas aulas de sábado! Seu sogro ainda está decidido a en- 
contrar um apartamento melhor para mim; recentemente, propôs-me um 
por 3.400 florins. É muito gentil da parte dele, mas pretendo permanecer 
aqui por algum tempo. 

Esta conversa ociosa pressupõe que você e sua amável esposa este- 
jim bem de saúde e que suas dores de cabeça tenham desaparecido para 
sempre desde a última operação; de outro modo, eu certamente teria 
recebido notícias suas nesse meio tempo. 

O anexo A (“Enurese”)(8) é uma bobajeira, Cedo-lhe o anexo B;(9) 
talvez você encontre nele algo que interesse. Conheço K. e estou tratando 
de alguns membros da família dele. 

Com as mais cordiais saudações para a família inteira, 


Seu, 
Sigm. Freud 


(1) A data foi antes incorretamente indicada como 17 de novembro. 

(2) Freud emprega a palavra alemã Teurer — literalmente, apreciado ou tido 
em alta estima — que era, na época, uma saudação comum usada por amigos ín- 
timos. No alemão de hoje, dir-se-iia Lieber. 

(3) Freud usa o coloquialismo vienense verschloffen. 

(4) Em inglês, no original. 

(5) Ver Franz F. von Lipperheide, Sprachworterbuch (livro que Freud tinha 
em sua biblioteca), 2º ed., 1909, p. 184, no verbete “finden”: “Man findet häufig 
mehr, als man zu finden glaubt.” Aparentemente, essa é uma tradução alemã de 
um verso do Le Menteur, de Corneille, Ato 4, cena 1, onde Dorante diz: “On 
trouve bien souvent plus qu'on ne croit trouver.” Um equivalente coloquial em 
português seria o nosso “quem procura, acha”. N. da T.) 

(6) Ver Fliess em Zur Periodenlehre:: Gesammelte Aufsätze, p. 59: “Não posso 
omitir aqui uma experiência que me ficou gravada no coração. Anos atrás, encon- 
trei o escritor Ludwig Pietsch numa loja de flores. Em seu estilo impulsivo, abra- 
çou-me e disse: “Tenho-me sentido melhor do que mereço. Sinto-me mais feliz e 
mais revigorado do que em muitos anos. E, meu caro amigo, se suas teorias esti- 
verem certas, isso só pode significar que logo morrerei, pois sinto-me bem demais.” 
Minhas objeções de nada serviram. ‘Sim, sim, você simplesmente não quer admi- 
tir.” A teoria estava realmente certa, pois logo, no dia 27 de novembro de 1911, 
a veracidade de minha teoria foi selada pelo último suspiro de Ludwig Pietsch.” 
Ver também Ablauf des Lebens, de Fliess, p. 339, onde a data desse encontro 
(final de outubro de 1911) é fornecida. 

(7) Cäcilie M., dos Estudos sobre a Histeria. 

(8) Sem dúvida, uma referência a Über ein Symptom, das häufig die Enu- 
resis nocturna der Kinder begleitet”, de Freud, publicado no Neurologisches Cen- 
tralblatt. O artigo nada tem de psicológico e, nele, Freud chegou até a dizer que 
a explicação de que o fenômeno (hipertonia das extremidades inferiores) estaria 
relacionado com o medo ou a vergonha não era possível. Talvez fosse essa a razão 
por que não gostava do artigo. 

(9) Não há nenhuma indicação do que teria sido esse anexo. 


Viena, 11 de dezembro de 1893 
Caríssimo amigo, 


Minha pronta resposta a sua carta significa que disponho de algu- 
mas horas livres num domingo e não constitui um pedido de reciproci- 
dade no mesmo estilo. Escreva quando tiver tempo e assunto. 

Infelizmente, só pude ver sua querida Ida muito rapidamente e 
muito poucas vezes; num dos três dias, estive em Brno, e ela passou os 
três dias inteiros junto ao leito da mãe. Achei-a com uma aparência glo- 
rious(1) esplêndida e ela me honrou com a confissão de que já hoje, em 
seu primeiro dia, estava entediada!! Não continuará vienense por muito 
tempo. O transplante parece ter tido êxito. Soube através dela que você 
pretende fazer palestras sobre minhas paralisias histéricas e me senti tão 
honrado que achei que deveria tratar-se de um mal-entendido. 
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Falou-me também sobre sua física aplicada e sobre a indignação dela 
a esse respeito, e concordei sem reservas — isto é, com a única ressalva de 
que não poderia manter essa opinião se você próprio me convencesse 
de que era necessário estudar esse novo assunto. Apesar dessa humilde 
incerteza, continuo a pensar que, se você lograsse êxito em aperfeiçoar o 
coito concebido por Deus Todo-Poderoso, tudo o mais seria bobagem 
comparado a isso, e eu iria de bom grado a Berlim ajudá-lo a escolher um 
lugar no Tiegarten(2) para sua estátua, 
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O congresso é em Roma; não sobrará muita coisa para Viena; você 
deve falar e escrever, penso eu, certamente lá, e também em outros luga- 
res. A propósito, Scheinmann tornou a dar notícias; as idéias dele se de- 
senvolvem numa linha muito semelhante. Você não o conhece? Em se- 
tembro, o congresso de cientistas se reunirá aqui, e fui nomeado primeiro 
secretário da área neurológica. 


Meu nariz foi atacado pelo catarro; finalmente, tornou a ficar bom 
e agora estou com a cabeça desobstruída e em bom estado de ânimo. 
Comecei “hoje” a restringir o fumo — isto é, a reduzir o fumo ininterrup- 
to a uma quantidade descontínua e passível de ser contada. Tenho real- 
mente a impressão de que a questão toda é orgânica e cardíaca; alguma 
coisa neurótica seria muito mais difícil de aceitar; só se é indiferente a esse 
ponto no tocante aos problemas orgânicos. Além do mais, a proibição do 
fumo não está de acordo com o diagnóstico nasal. Creio que você está cum- 
prindo seu dever médico; não direi mais nada a respeito e obedecerei, 
em parte (mas não sensatamente). Dois charutos por dia — eis como se 
conhece um não-fumante! 


Estou literalmente carregado de novidades sobre as neuroses e neu- 
ropsicoses, mas é tudo ainda bastante caótico. Agora mesmo estou es- 
crevendo o trabalho sobre a histeria, que não será ruim, Breuer está ata- 
refado demais para contribuir com muita coisa. Estamos com uma lasti- 
mável epidemia de gripe; meu pai comemorou seu septuagésimo oitavo 
aniversário com um ataque grave e é agora uma sombra do que foi antes. 
Em casa, todos ainda passam bem. Konigstein(3) foi proposto para uma 
vaga de professor; espero sinceramente que a consiga; é um homem cor- 
reto; ninguém consegue superar-lhe os padrões. 


Com as saudações mais cordiais a você e sua querida esposa, 


Seu, 
Sigm. Freud 


(D Um parque de Berlim. 
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(2) Em inglês, no original. 

(3) Leopold Königstein (1850-1924), oculista e amigo de Freud. Com respeito 
ao papel que teve na descoberta da propriedade anestésica da cocaína, ver Bern- 
feld (1953). Um artigo de Freud de 1886, intitulado: “Observação de um Caso Grave 
de Hemi-Anestesia num Histérico”, baseou-se num caso por ele apresentado à 
Sociedade de Medicina no dia 26 de novembro de 1886, juntamente com Kônigs- 
tein. Com efeito, Königstein tornou-se professor-assistente em 1900. Ver Lesky 
(1978, p. 489). 


4 de janeiro de 1894 
IX., Berggasse 19 
, Caríssimo amigo, 

Na última edição da Revue Neurologique, li uma notícia sobre “Les 
réflexes d'origine nasale”, de um certo W. Fliess, publicada nos Arch. 
internat. de laryng., rhinol.,..., de set./out. 1893.(1) Seria você, que não 
o teria mandado para mim? 

Da próxima vez, você receberá (em manuscrito) uma parte da teoria 
das neuroses (fobias, obsessões) .(2) 


Cordiais saudações. 
Seu, 
Sigm. Freud 


(1) O artigo apareceu nos Archives de Laryngologie n.º 6 (1893), pp. 266-269, 
como Travail lu au Congrès de médecine interne de Wiesbaden (trabalho lido no 
Congresso de Medicina Interna de Wiesbaden). Trata-se apenas de um resumo em 
francês, escrito pelo próprio Fliess, de seu artigo mais extenso em alemão, “Die 
nasale Reflexneurose.” 


(2) Ver nota 1 da carta de 30 de janeiro de 1894. Freud fez uma palestra 
sob o títtulo de “Die Abwehr-Neuropsychosen” à Associação de Psiquiatria de Neu- 
rologia em 15 de janeiro de 1895. Um Autorreferat. “Uber den 'Mechanismus der 
Zwangsvorstellungen und Phobien'”. Foi publicado no Wiener klinische Wochensch- 
rift. Esse relatório de uma só página foi (posteriormente?) ampliado como “Obses- 
sions et phobies (leur mécanisme phychique et leur étiologie)”, publicado em 30 
de janeiro. 


16 de janeiro de 1894(1) 
IX., Berggasse 19 
Meus queridos amigos, 


Por favor, não se zanguem por eu não ter respondido mais cedo à 
amável carta de Frau Ida. Estou muito aborrecido, a rigor, furioso por 
vocês dois não estarem passando melhor. Seu papa, a quem vi na quarta- 
feira, falou realmente em boas notícias, mas sei quão reticentes são vocês 
e ele. Em geral, não acho correto vocês morarem em Berlim, quando 
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gente como nós sente sua falta cotidianamente. Sua resposta será que não 
sou nem a única pessoa, nem a mais próxima, a sentir-se assim, mas, de 
qualquer modo, sou uma delas. 


Se a única razão de ele não me escrever for o fato de haver muita 
coisa com que se pôr em dia, agora que se refez, ficarei contente. Sc 
tiver o incentivo de uma só linha, despacharei um manuscrito repleto das 
mais lindas e novíssimas descobertas .(2) 

Cordiais saudações, 


Seu, 
F. 


(1) O original dessa carta pertencia ao filho de Fliess, Robert. Consegui-o 
com a falecida Elenore Fliess, viúva de Robert. 


(2) Ver nota 1 da carta de 30 de janeiro de 1894. 


30 de janeiro de 1894 
IX., Berggasse 19 


Caríssimo amigo, 

Fiquei contente em tornar a receber algumas linhas suas e estou mui 
to satisfeito com o progresso de suas descobertas. 

Segue em anexo o último [manvscrito|.(1) Queira ter a bondade de 
encaminhá-lo a Mendel,(2) juntamente com a carta anexa, depois de ter 
desfrutado dele. Período muito agitado agora. Tudo bem por aqui. 

Saudações cordiais a você e sua querida esposa. 


Seu, 
Sigm. Freud 


(1) Presumivelmente, o manuscrito que Freud enviou a Fliess foi “Dic abwehs 
Neuropsychosen”, publicado no Neurologisches Centralblatt um pouco mais Inte, 
em 1894. 


(2) Provavelmente, Emanuel Mendel, editor do Neurologisches Ceniralblatt 
cm Berlim. 


Viena, 7 de fevercir de 1894 
Caríssimo amigo, 

Também eu estou tão assoberbado no momento que respondo de 
imediato a sua carta, para não deixá-la sem resposta por lempo demais, 
Sua avaliação da teoria das idéias obsessivas me fez bem, pois sinto sun 
falta todo o tempo em que estou engajado nessa espécie de trabalho, Se 
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você vier a Viena na primavera, precisa arrancar-se da família por algu- 
mas horas e dedicá-las a uma troca de idéias comigo. Tenho ainda alguma 
coisa in petto |no íntimo) que apenas começa a tornar-se clara para mim. 
Você viu que o último texto versava sobre a transformação do afeto e a 
transposição |do afeto|; além disso, há também a substituição. Não er- 
guerei mais O véu por ora. 

Você tem razão — o vínculo entre a neurose obsessiva e a sexuali- 
dade nem sempre é tão óbvio. Posso assegurar-lhe que, em meu caso 2 
(premência urinária), também não foi fácil de localizar; alguém que não 
o tivesse buscado tão sistematicamente quanto eu tê-lo-ia deixado passar 
despercebido. Nesse caso, que vim a conhecer minuciosamente durante 
um tratamento para ganhar peso com duração de vários meses, O 
Hator] sexual simplesmente domina todo o cenário! -— Seu caso da mu- 
lher enfastiada e divorciada é bem passível de produzir um resultado 
idêntico, mediante análise rigorosa. 


No momento, estou empenhado na análise de diversos casos que se 
assemelham à paranóia e que se vêm desenvolvendo de acordo com minha 
teoria. O livro sobre a histeria, que estou escrevendo com Breuer, está 
parcialmente concluído; faltam ainda apenas alguns do total de casos 


clínicos e dois capítulos genéricos. 


Em casa, felizmente, tudo corre bem. A pequerrucha está-se mos- 
trando encantadora. Seu raquitismo é bem mais grave do que o necessário. 
Breuer tornou-se avó |sic| no dia 3 de fevereiro; a neta se parece fantas- 
ticamente com ele. 


Tenho estado mais calmo acerca de suas dores de cabeça desde que 
recebi notícias de Scheffer |sic| em Bremen, prometendo uma recupera- 
ção total. Fui impertinente a ponto de entrar diretamente em contato com 
ele. Não sei se já lhe havia escrito que terei de trabalhar como primeiro 
secretário da área neurológica na reunião científica de setembro. Espero 
também encontrá-lo por lá e, algumas vezes, também em nossa casa. 


A morte de Billroth(!) é o acontecimento do dia por aqui. Como é 
invejável não sobreviver a si próprio! 


Saudações cordiais de todos nós a você e sua querida e bondosa 
esposa. 


Seu, 
Sigm. Freud 


(1) Com respeito a Theodor Billroth (1822-1894) e sua enfermidade, ver 
Wiener klinische Wochenschrift, 7 (1894), pp. 123 ss. Suas realizações na cirurgia 
são discutidas em Lesky (1978, pp. 435 ss.). Freud freqiientou as aulas de Billroth 
sobre cirurgia clínica em 1877 e 1878 (Bernfeld, 1951). 


6 


Viena, 19 de abril de 1894 
Caríssimo amigo, 

Sua amável carta põe termo a minhas reservas e meu desejo de pou 
pá-lo. Sinto-me justificado para escrever-lhe sobre meu estado de saúde. 
As notícias científicas e pessoais virão depois, no final. 

Já que todos precisam da influência sugestiva de alguma outra pesson 
para conseguir uma suspensão temporária das próprias críticas, de [ato 
não coloquei nada aceso entre os lábios desde então (faz hoje três sc 
manas); e, hoje, já consigo observar os outros fumando sem invejá-los, 
e até voltar a imaginar a vida e o trabalho sem esse esteio. Não faz muilo 
tempo que atingi esse ponto; além disso, o sofrimento da abstinência tem 
sido muito maior do que eu imaginava — mas isso, naturalmente, é óbvio. 


Menos óbvio, talvez, é meu estado de saúde em outros aspectos. 
Logo depois da suspensão, houve alguns dias toleráveis e comecei a redi 
gir para você o estudo do problema da neurose; sobreveio então, repenti 
namente, um agudo sofrimento cardíaco, maior do que jamais tive quando 
fumava. A mais violenta arritmia, tensão constante, pressão, ardência na 
região cardíaca, pontadas agudas descendo pelo braço esquerdo e uma 
certa dispnéia: tudo isso, essencialmente, em ataques que se estendem 
continuamente por dois terços do dia; a dispnéia é tão moderada que sc 
chega a suspeitar de alguma coisa orgânica; e, com ela, um sentimento 
de depressão, que assumiu a forma de visões de morte e separação, em 
lugar do costumeiro frenesi de atividade. As indisposições orgânicas di- 
minufram nos últimos dois dias; o humor lipemaníaco(?) persiste, tendo 
porém a gentileza de dissipar-se subitamente (como fez na noite passada 
e hoje, ao meio-dia) e de deixar atrás de si um ser humano que nova- 
mente anseia com confiança por uma vida longa e pelo prazer indiminuto 
de retomar a batalha. 


É muito aflitivo, para um homem da medicina que passa todas ns 
horas do dia lutando por alcançar a compreensão das neuroses, não saber 
se está sofrendo de uma depressão branda lógica ou hipocondríaca. Lilo 
precisa ser ajudado nisso. Assim, na verdade, recorri a Breucr ontem à 
noite e lhe disse que, em minha opinião, o distúrbio cardíaco não ern 
compatível com um envenenamento por nicotina; em vez disso, suponho 
ter uma miocardite crônica que não tolera o fumo. Lembro-me também 
perfeitamente de que a arritmia surgiu de modo bastante repentino, em 
1889, após meu ataque de gripe. Tive a satisfação de ouvir dele que po 
deria ser uma coisa ou a outra, e que eu deveria ser examinado logo. Pro- 
meti fazê-lo, mas sei que a maioria desses exames não revela nada. Nho 
sei até que ponto se pode estabelecer uma diferença entre as duas coisas, 
mas penso que deve ser possível fazê-lo com base em sintomas € eventos 
subjetivos, e que vocês aí sabem o que depreender disso tudo, Destn 
vez. estou particularmente desconfiado de você, pois essa minha histórin 
do coração é a única em que o ouvi fazer afirmações contraditórias. Da 
última vez, você a explicou como sendo nasal e disse que estnvom auset 
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tes os sinais percussivos de coração afetado pela nicotina; desta vez, 
mostra-se realmente muito preocupado comigo e me proíbe de fumar. Só 
posso entender isso se presumir que você quer esconder de mim o ver- 
dadeiro estado de coisas, e rogo-lhe que não o faça. Se me puder dizer 
algo de definitivo, simplesmente diga. Não tenho opiniões exageradas sobre 
minhas responsabilidades ou minha indispensabilidade, e suportarei com 
grande dignidade a incerteza e a expectativa de vida abreviada, ligadas 
ao diagnóstico de miocardite; ao contrário, poderia até tirar proveito disso, 
organizando o restante de minha vida e desfrutando integralmente do que 
me resta, 


Foi doloroso perceber que, na eventualidade de uma doença crônica, 
eu não poderia contar còm a possibilidade de realizar um trabalho cien- 
tífico, já que fiquei completamente impossibilitado de trabalhar. Não 
examinei seus lindos casos clínicos e o “estado atual da teoria das neu- 
roses” interrompeu-se em meio a uma frase; tudo está como no castelo 
da Bela Adormecida, quando foi subitamente tomado pela catalepsia. 
Como estes últimos dias, sem dúvida, trouxeram algum alívio, espero logo 
ter-me posto em dia, e então lhe farei um relatório. 


Guardarei em mente sua observação sobre o diário; você tem razão. 
Eu também não gostava particularmente da Sra. Er.. Talvez lhe esteja 
fazendo uma injustiça quando a classifico de prato de carne “galinha cho- 
ca” e de prato de legumes “raiz repugnante”.(2) É fácil crer que a análise 
lhe tenha sido desagradável; com isso, ela apenas confirmou a idéia de 
“defesa”; também escapuliu de mim pela terceira vez. No mais, posso 
dar-lhe um atestado de boa conduta. Ela é anestésica, além de ser um caso 
de anseio não satisfeito; melancolia; nada de angústia; portanto, nada 
também de relações sexuais — se é que fui corretamente informado. Na- 
turalmente, não lhe revelei que já subia do Hofrat antes.(3) Ela imagina 
que ninguém suspeita de coisa alguma e me odeia como uma possível 
fonte de traição. 


Afora isso, nada tenho de novo sobre a teoria das neuroses, mas con- 
tinuo a colher material e espero que venha a transformar-se em «alguma 
coisa. 


As muitas novidades que você anuncia devem significar que, final- 
mente, você está quase ininterruptamente bem disposto. Tenho pensado 
na etiologia de sua segunda dor de cabeça. Não creio muito nela. Você 
não prefere a idéia das células cribriformes? A gurizada e a esposa vão 


bem; esta última não é minha confidente nos delírios da morte. Bastante 
supérfluos, de qualquer modo. 


Tão logo possa voltar a trabalhar, mandar-lhe-ei um maço de casos 
clínicos interessantes. 
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Com saudações muito cordiais a sua prezada esposa e a você, o 
agradecendo sua carta, 

Seu, 

Sigm. Freud 

(1) Estado de depressão mórbida. Erroneamente impresso em Anfänge como 
hypomanische. O termo é também uma expressão hoje obsoleta para designar u 
melancolia. N. da T.) 

(2) Z'widerwurzen, expressão cologuial austríaca e do sul da Alemanha quo 
denota uma pessoa macambúzia, taciturna. 

(3) Referência ignorada. 


Viena, 25 de abril de 1894 
Meu caro amigo, 


Você escreveu com tanta amabilidade que não posso deixá-lo esperar 
até que eu tenha algo a dizer, e devo, isto sim, informá-lo sobre aconte 
cimentos cotidianos. 

- Certamente o considero mais competente do que qualquer outra pes- 
soa para fazer um diagnóstico diferencial nessas questões delicadas, o, 
mais uma vez, deixeiime confundir sobre como entender meu estado, 
Breuer, por exemplo, aceitou calmamente a possibilidade de uma insu 
ficiência cardíaca não-tóxica. Aparentemente, não tenho nenhuma dilu 
tação do coração; os ruídos cardíacos separados, a arritmia e similares 
continuam, apesar de minha abstinência. Minha libido(?) foi há muito 
subjugada. Uma grama de digitalina em dois dias diminuiu considernvel 
mente as indisposições subjetivas e, ao que parece, influenciou também 
a arritmia, a qual, no entanto, identifico sempre que deparo com alguma 
ressonância do pulso. Minha depressão branda, a fadiga, a incapacidade 
de trabalhar e a dispnéia discreta pioraram bastante. 

É esse o estado inalterado. O fato de que não deixarci este belo 
mundo sem convocá-lo para uma despedida pessoal foi decidido em ml 
nha mente desde que comecei a me sentir adoentado. Não creio, porém, 
que venha a estar em condições de aceitar sua oferta num futuro próximo; 
contudo, a tortura e o escoamento inútil do presente me ferem mais do 
que qualquer possível prognóstico insatisfatório. 

Dentro de poucos dias vou enviar-lhe diversas páginas de matéria 
prima, um rápido esboço de uma análise em que é possível enxergar nn 
próprias raízes da neurose. Ainda não consegui recompor-me a ponto de 
preparar um resumo para você e isso me aborrece enormemente. De foto, 
era bem diferente em outras épocas. A total calmaria social e cientifica 
tem-me causado toda sorte de preocupações. Sinto-me melhor quando en 
tou em meio a meu trabalho cotidiano, Espero que você, pelo menos, 
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esteja bem. Creio que, durante uma hora inteira nesses dias, cheguei, na 
verdade, a ficar contente com minha doença. Deve ter sido na ocasião em 
que recebi sua carta. 

Saúdo cordialmente a você e sua querida Ida, e o mesmo faz minha 
família. 


Seu, 
Dr. Sigm. Freud 


(1) Pelo contexto, parece provável que Freud se esteja referindo ao desejo 
de fumar, e não ao desejo sexual. 


Viena, 6 de maio de 1894 


Meu caro amigo, 

Devolvo com a presente as “dores de estômago”!(1) Há pouco a dizer 
a respeito, exceto que é absolutamente notável e muito bonito. Em casos 
como esse, nosso falecido amigo E. Fleischl(2) costumava dizer: se você 
levar em conta, além disso, que o assunto é inclusive verdadeiro, não será 


capaz de negar-me seu reconhecimento. Mas talvez, afinal, eu consiga 
tecer alguns comentários: 


(1) Se a localização é à direita ou à esquerda, penso eu, é um dado 
não suficientemente mencionado ou avaliado. 


(2) A parte teórica, mais uma vez, ficou muito curta, assim como 
o diagnóstico diferencial. Em suma, mais largueza. Como é que nem todas 
as afecções desse locus específico resultam em dores de estômago? Pre- 
sumo que haja aí alguma ligação com as “alterações nevrálgicas”. 

Estou anexando um caso clínico cuja forma deve ser desculpada, em 
função de meu estado de saúde, e que espero possa interessá-lo em outros 
aspectos. 


+ Ainda não consegui concluir a “Introdução às Neuroses”. Sinto-me 
melhor — por vezes, muito melhor — mas não cheguei a ficar livre dos 
sintomas sequer por meio dia, e meu estado de ânimo e capacidade de 
trabalho estão realmente em maré baixa. Ainda penso que isso não se 
deve à nicotina; tendo casualmente visto um bocado dessa mesma coisa 
em minha clínica na semana passada, creio tratar-se de miocardite reumá- 
tica, algo de que a gente nunca se livra, realmente. Nos últimos anos, 
tive repetidamente nódulos musculares reumáticos em outras partes do 
corpo. 


No verão, gostaria de voltar à anatomia por algum tempo; afinal, essa 
é a única coisa gratificante. 
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Estou com visitas e, portanto, concluo com saudações cordiais a você 
e sua prezada esposa. 


Seu, 
Sigm. Freud 


(1) Sem dúvida, uma referência a “Magenschmerz und Dysmenorrhõe in cinem 
neuen Zusammenhang”, cuja primeira parte foi publicada no Wiener Idinisclo 
Rundschau em 6 de janeiro de 1895. Ali Fliess formula a pergunta: “Mas haverá 
no nariz, talvez, tal como no córtex cerebral, uma localização específica para cadu 
um dos sintomas distantes em outros órgãos?” A isso Fliess responde com um 
sonoro “Sim”. Essa, creio eu, é uma contribuição do próprio Fliess. De modo siml- 
lar, no vol. 8, p. 115, Fliess fala em “dores dismenorréicas desconhecidas” ¢, nu 
p. 138, diz que é possível provocar um aborto por meio do nariz. No vol. 5, p. 67, 
afirma que um sangramento nasal cessou quando da ocorrência de sangramento 
genital. Menciona uma paciente de Viena, M. B——y, de 22 anos, que era certamente 
a irmã de sua mulher (Melanie Bondy). 


(2) Ernst Fleischl von Marxow (1846-1891) desempenhou um papel impor- 
tante no começo da vida de Freud. Esse episódio foi narrado com um toque drw 
mático por Jones (Life 1:49, 98) e Mernfeld (1953), mas há necessidade de muinres 
pesquisas: Uma importante carta não publicada de Freud a Martha, de 28 de outu 
bro de 1883, fornece-nos alguns detalhes adicionais (a parte final da carta [oi 
citada por Jones, Life 1:99): “Marthi, você está parcialmente certa sobre Fleischl, 
Nosso relacionamento não é exatamente de amizade, pois ele não tem sido meu 
amigo no mesmo sentido que Breuer. Houve sempre um abismo entre nós, umn 
aura de inacessibilidade ao redor dele e, quando estávamos juntos, ele estava sem 
pre demasiadamente ocupado consigo mesmo para poder aproximar-se de mlin. 
Mas eu o admiro e amo com a paixão do intelecto, se você me permite essa cx 
pressão. A queda dele me comoverá do mesmo modo que a destruição de um tem 
plo sagrado e famoso afetaria um grego da Antigiiidade. Não o amo lanto en 
quanto homem, mas segundo uma realização preciosa da criação. E você não preclnn 
realmente ficar enciumada.” 


Na Biblioteca do Congresso, encontrei três cartas de Fleischl a Freud (duns 
estão datadas de 20 de fevereiro e 16 de setembro de 1884; a terceira, cumprimet 
tando Freud pela docência, sem data, deve ser de 1885). São bilhetes polidos, nypin 
decendo a Freud por separatas e sugerindo mudanças num manuscrito sobre nm 
tomia que Freud havia submetido ao Berliner Centralblatt. 

O irmão de Ernst, Otto Fleischl von Marxow, organizou uma coletânea de senn 
trabalhos, intitulada Gesammelte Abhandlungen (Leipzig: Johan Ambrosius Barth 
1893), que contému m esboço biográfico de Ernst, da autoria de Sigmund [ixner, 
Exner conclui com os seguintes parágrafos (tradução minha): 

“É fácil compreender que um homem com dotes tão brilhantes causnsse pro 
funda impressão também ao sexo feminino. Ele sentia grande prazer na compn 
nhia frequente de mulheres intelectualmente dotadas de todas as idades, visto «quis 
a receptividade da mente feminina a seus interesses multifacetados tinha nele um 
efeito benéfico, Se não conseguiu estabelecer um vínculo permanente |eom umn 
mulher, isso sc deveu, quase certamente, a sua donça prematura. Quando ul 
chamado, a 22 de outubro de 1891, à beira do leito de Ernst von Fleinchl e vl 


um cadáver diante de mim, meu primeiro pensamento consolador foi: ‘Enfim, ele 
descansot,” Quantas vezes, naqueles últimos anos, eu saíra do quarto dele à sombra 
da tragédia que ali se desenrolava! A paz ali chegara agora, Para nós, quo éramon 


seus amigos, Ernst já fora perdido muito antes. Não de uma vez, mas gradativa 
mente, de ano/ para ano, a relação de amizade mútua e jovial se transformari om 
comiseração profunda e unilnteral. 


FÃ! 


Uma após outra, vimos suas brilhantes qualidades começarem a empalidecer, 
asfixiadas no pavoroso lodaçal do sofrimento físico. Ainda assim, nosso amigo 
não viveu em vão, pois os ensaios que se seguem dão testemunho de que sua me- 
mória não se perderá para a história da ciência. Mas eles também nos permitem 
reconhecer quantas coisas mais ele poderia ter realizado, considerando-se seu ta- 
lento, se seu corpo tivesse permanecido tão sadio quanto sua mente.” 
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A Intensificação da Amizade 


Viena, 21 de maio de 1894 
Caríssimo amigo, 

Caríssimo, mesmo, pois considero tocante que você examine 
tão minuciosamente meu estado, numa época em que está atarefadíssimo, 
ou indisposto, ou, possivelmente, ambas as coisas. Houve em suas cartus 
um hiato que estava começando a me parecer estranho e que quase me 
induziu a escrever, à cata de informações, a uma jovem de Berlim a quem 
conheço(!) e que, segundo espero, tem também um relacionamento amis- 
toso comigo. Foi então que chegou sua carta, com a meticulosa refutação 
de minhas fantasias, que são típicas dos doentes confinados e dos dilo- 
tantes, mas sem uma só palavra sobre sua própria saúde. Tenho observado 
há algum tempo que você suporta o sofrimento melhor e com mais" digni- 
dade do que eu, que oscilo eternamente em meus estados de humor. 

Prometo-lhe um relatório pormenorizado sobre minha doença da pró 
xima vez; sinto-me melhor, mas longe de estar bem; pelo menos, catou 
trabalhando outra vez. Hoje me permitirei uma hora de satisfação o com 
versarei com você apenas sobre ciência. Obviamente, não é nenhum favor 
especial do destino eu ter aproximadamente cinco horas por ano pur 
trocar idéias com você, quando mal consigo passar sem o outro — o você 
é o único outro, o alter. 

Amanhã mandarei a galinha e os cinco pintinhos para Reichenau o, 
na triste solidão subseqiiente — minha cunhada Minna, que é minha 
outra confidente mais próxima, partirá duas semanas depois —, porel malu 
freqiicntemente em prática minha decisão de, pelo menos, escrevor-lho. 

Coloquei no papel parte da história da neurose para você, quando 
ninda estava cm minha pior fase, mas agora estou paralisado. Tonho 
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muito que fazer; somando-se a isso, há a próxima parcela das Leçons du 
Mardi, o último caso clínico para Breuer e a continuação de minha cole- 
ção sobre a neurose; assim, não tenho feito nenhum progresso. 


Marion Delorme não foi uma preciosidade?(2) Não será incluída na 
coleção com Breuer porque, supostamente, o segundo patamar(3) — o 
do fator sexual — não deve ser revelado ali, O caso clínico que estou 
agora escrevendo — uma cura — está entre meus trabalhos mais. difí- 
ceis. Você poderá vê-lo antes de Breuer, se o devolver prontamente. Den- 
tre os pensamentos lúgubres dos últimos meses, havia um, que vinha em 
segundo lugar, logo atrás da mulher e dos filhos: o de que eu não mais 


conseguia provar a tese sexual. Afinal, ninguém quer morrer imediata ou 
completamente. 


Estou bastante sozinho, aqui, na elucidação das neuroses. Sou enca- 
rado como uma espécie de monomaníaco, embora tenha a nítida sensa- 
ção de haver tocado num dos grandes segredos da natureza. Há algo de 
curioso na incongruência entre o apreço que se dá ao próprio trabalho 
intelectual e o valor que os outros lhe atribuem. Veja esse livro sobre as 
diplegias, que arrumei às pressas, com um mínimo de interesse e esforço, 
quase com frivolidade. Tem alcançado um sucesso tremendo. Os críticos 
dizem as melhores coisas sobre ele; os franceses, em especial, elevam-no 
as alturas. Hoje mesmo deparei com um livro de Raymond, o sucessor 
de Charcot, que simplesmente copiou essa obra numa seção adequada, 
com um agradecimento respeitoso, é claro. E, das coisas realmente boas, 
como a Afasia, as “Idéias Obsessivas”, que agora ameaçam sair em texto 
impresso, e a futura “Etiologia e Teoria das Neuroses”, nada posso es- 
perar além de um respeitável fracasso. Isso confunde e traz certa amar- 
gura. Há ainda uma centena de lacunas grandes e pequenas na questão 
das neuroses, mas estou-me aproximando de um contorno e de algumas 
perspectivas gerais. Conheço três mecanismos: o da transformação do 
afeto (histeria conversiva), o do deslocamento do afeto (idéias obsessivas) e 
o da troca de afetos (neurose de angústia e melancolia). Em cada um 
dos casos, o que passa por essas transposições deve ser a excitação se- 
xual, mas o que impele a elas não é sexual na totalidade dos casos; em 
outras palavras, em todas as situações em que se adquirem neuroses, 
isso acontece em decorrência de perturbações sexuais, mas existem pes- 
soas em quem a hereditariedade provoca uma perturbação dos afetos se- 
xuais e que desenvolvem as formas correspondentes de neurose heredi- 
tária. Os pontos de vista mais genéricos sob os quais posso: classificar as 
neuroses são estes quatro: 

(1) Degeneração 

(2) Senilidade 

(3) Conflito 

(4) Conflagração 
Que significam eles?(4) 
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A degeneração significa o comportamento . natamente anormal dos 
afetos sexuais; assim, a conversão, o deslocamento e a transformação em 
angústia ocorrem à medida em que os afetos sexuais entram em jogo no 
decorrer da vida. 


A senilidade é clara; trata-se, por assim dizer, da degeneração nor 
malmente adquirida com a velhice. 


O conflito coincide com meu ponto de vista da defesa; compreende 
os casos de neuroses adquiridas em pessoas que não são hereditariamo ne 
anormais. Aquilo que é defendido é sempre a sexualidade. 


z 


A conflagração é um novo ponto de vista; equivale aos estados do 
que se poderia chamar degeneração aguda (por exemplo, nas intoxicn 
ções graves, nas febres, nos estágios precoces da paralisia) — em outras 
palavras, catástrofes em que ocorrem perturbações dos afetos sexuais, sem 
que haja causas precipitantes sexuais. Possivelmente, as neuroses trau- 
máticas seriam abordáveis desde esse ponto de vista. 


O cerne e esteio principal da história toda continua a ser, é cluro, 0 
fato de que, em decorrência de influências sexuais nocivas específicas, até 
mesmo as pessoas sadias podem adquirir as várias formas de neurose, A 
ponte para uma concepção mais ampla apóia-se no fato de que, quundo 
uma neurose se desenvolve sem fatores sexuais nocivos, é possível de 
monstrar que uma perturbação semelhante dos afetos sexuais estava pre 
sente desde o início. O afeto sexual, naturalmente, é entendido em seu 
sentido mais amplo, como uma excitação que tem uma quantidade de 
finida. 

Posso citar-lhe meu último exemplo que confirma essa tese. Um ho- 
mem de 42 anos, forte e de boa aparência, apresentou subitamente umn 
dispepsia neurastênica aos 30 anos de idade, com perda de 25 quilos, © 
tem vivido desde então num estado combalido e neurastênico. Na épocn 
em que isso ocorreu, de fato, ele estava oficialmente comprometido c 
emocionalmente perturbado por uma doença da noiva. Salvo por ospe 
dado, porém, não houve fatores sexuais nocivos. Ele se musturboy, 
talvez apenas por um ano, dos 16 aos 17; aos 17 anos, teve relações sẹ 
xuais normais; raramente houve coito interrompido; nenhum excesso, no 
nhuma abstinência. Ele próprio atribui a causa de seu distúrbio uo cestor 
ço que impôs a sua constituição física até a idade de 30 anos: a ter tim 
balhado, bebido e fumado muito, além de levar uma vida irregulur. Mun 
esse homem vigoroso, submetido a influências nocivas corriqueiras, munca 
foi (nunca, dos 17 aos 30 anos) propriamente potente: nunca pôde ter 
relações mais de uma vez e, além disso, dava a coisa rapidumente por 
encerrada, nunca explorava realmente sua sorte com as mulheres e jamala 
encontrava depressa o caminho da vagina. De onde vem essa restrição? 
Não sei; no entanto, é notável que esteja presente precisamente nele. À 
propósito, tratei de neuroses em duas de suas irmãs; uma delos enta 
entre meus casos mais bonitos de cura de uma dispepsia nepirustênica 
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Saudações cordiais a você e Ida, sinceramente, 


Sigm. Freud 


(1) Freud se refere a lda Fliess. ` . 

(2) Está claro que Freud alude a uma paciente, comparando-a, talvez, com Marion 
Delorme, a heroína da peça de Victor Hugo que leva o mesmo nome, escrita em 1829; 
ver Jean Louis Cornuz (org.), Oeuvres Completes de Victor Hugo (Paris: Editions Ren- 
contrés, 1967). A peça concerne a uma cortesã de alta classe que se apaixona por um 
jovem corriqueiro, valente e muito depressivo, de vinte anos, chamado Didier, que, 
juntamente com um dos amantes da heroína, é enforcado por ter travado um duelo. 
É possível que a referência de Freud diga respeito a uma nota de rodapé acres- 
centada por Victor Hugo ao Ato 5, cena 6, na edição do texto datada de 1836, 
que diz: “Pelas razões já expressas na nota precedente [onde Hugo explica ter 
tido que omitir a palavra ‘virgindade’, já que era demasiadamente “impura” para 
o público francês), quando da encenação da peça, em vez de se dizer: 
oferecer meu ventre nu à primeira pessoa 
que vier, para que repouse uma hora, 
diz-se: 

vender à primeira pessoa que vier 
amor a seu gosto, ingênuo, terno e sem arte. 

Em nossa opinião, não há nada mais vulgar do que a pretensão de refinamento 
por parte de um público embotado, que expressa medo não tanto do fato, mas da 
palavra que o descreve, o que baniria do palco tudo o que fez Molière” (p. 359). 
Se não é a isso que se refere Freud, é no mínimo uma coincidência notável que 
também ele se queixe, na carta, de que precisamente essa paciente teve que ser 
omitida, por causa da base sexual do caso clínico. 

(3) Stockwerk, ou seja, de uma construção. 

(4) Na versão anteriormente publicada, considerou-se que essa frase se apli- 
cava apenas à senilidade, Fica claro, porém, pelo modo como Freud a redigiu no 
manuscrito original, que ele pretendeu aplicá-la aos quatro itens. 


Rascunho D. Sobre a Etiologia e a Teoria 
das Principais Neuroses 


|sem data; trata-se, possivelmente, de um esboço do trabalho mencio- 
nado no início da carta anterior] 


I. CLASSIFICAÇÃO 


Introdução. Histórico. Diferenciação gradativa das neuroses. Curso 
do desenvolvimento de minhas próprias colocações. 


A. Morfologia das Neuroses 


(1) Neurastenia e as pseudoneurastenias 
(2) Neurose de angústia 

(3) Neurose obsessiva 

(4) Histeria 


(5) Melancolia, mania 
(6) Neuroses mistas 
(7) Ramificações das neuroses e transições para o normal. 


B. Etiologia das Neuroses 
(provisoriamente restrita às neuroses adquiridas) 


(1) Etiologia da neurastenia — tipo de neurastenia congênita 

(2) Etiologia da neurose de angústia 

(3) Etiologia da neurose obsessiva e da histeria 

(4) Etiologia da melancolia 

(5) Etiologia das neuroses mistas 

(6) Fórmula etiológica básica. A tese da especificidade [da etio- 
logia]; análise do conjunto das neuroses 

(7) Os fatores sexuais de acordo com sua significação etiológica 

(8) Exame |dos pacientes] 

(9) Objeções e provas 

(10) Comportamento das pessoas assexuadas. 


C. Etiologia e Hereditariedade 
Os tipos hereditários. Relação da etiologia com a degenerescência, 
com as psicoses e com a predisposição. 
II. TEORIA 
D. Pontos de contato com a Teoria da Constância 
Aumento interno e externo da estimulação; excitação constanto o 
efêmera. — Soma, característica da excitação interna. — Reação especifi- 


ca. — Formulação e exposição da teoria da constância. — Intercalação 
do ego, com acumulação da excitação. 


E. Os Processos Sexuais à Luz da Teoria da Constância 
Via percorrida pela excitação no processo sexual masculino o femb 
nino. — Via percorrida pela excitação na presença de fatores sexuals no 


civos ctiologicamente ativos. — Teoria de uma substância sexual. == Dim 
grama esquemático sexual. 


F. Mecanismo das Neuroses 


As ncuroses como perturbações do equilíbrio devidas ao Impodi 
mento da descarga. — Tentativas de ajustamento, limitadas cm sun ofi 
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cácia. — Mecanismo das diferentes neuroses em relação a sua etiologia 
sexual. — Afetos e neuroses. 


G. Paralelo entre as Neuroses da Sexualidade e a Fome 


H. Resumo da Teoria da Constância e da Teoria da 
Sexualidade e das Neuroses 


Lugar das neuroses na patologia; fatores a que estão sujeitas; leis 
que regem sua combinação. — Insuficiência psíquica, desenvolvimento, 
degeneração e similares. 


Rascunho E. Como se Origina a Angústia 


|sem data; talvez pertença ao envelope de 6 de junho de 1894] 


Com mão certeira, você levantou a questão justamente no ponto que 
considero fraco. Tudo o que sei a respeito é o seguinte: logo se tornou 
claro para mim que a angústia de meus pacientes neuróticos tinha muito 
a ver com a sexualidade; e, em particular, impressionei-me com a pre- 
cisão com que o coito interrompido, praticado na mulher, leva à neurose 
de angústia. Bem, a princípio, segui várias pistas falsas. Achei que a 
angústia de que sofrem os pacientes deveria ser encarada como um pro- 
longamento da angústia experimentada durante o ato sexual — ou seja, 
que era, a rigor, um sintoma histérico. De fato, os vínculos entre a neu- 
rose de angústia e a histeria são bastante óbvios. Duas coisas originariam 
o sentimento de angústia no coito interrompido: na mulher, o medo de 
engravidar; no homem, a preocupação de que seu dispositivo |preven- 
tivo| viesse a falhar. Convenci-me então, com base em vários casos, de 
que a neurose de angústia também aparecia quando esses dois fatores não 
estavam em jogo, nos casos em que, basicamente, não tinha nenhuma im- 
portância para as pessoas envolvidas se elas teriam um bebê ou não. As- 
sim, a angústia da neurose de angústia não poderia ser uma angústia pro- 
longada, recordada, histérica. 

Um segundo aspecto extremamente importante tornou-se claro para 
mim a partir da seguinte observação: a neurose de angústia afeta tanto 
as mulheres que são anestésicas no coito quanto as que são sensíveis. Isso 
é altamente peculiar, mas só pode significar que a fonte da angústia não 
deve ser buscada na esfera psíquica. Por conseguinte, deve residir na es- 
fera física: é um fator físico da vida sexual que produz a angústia. Mas, 
que fator? 
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Com o propósito de responder a essa pergunta, reuni os casos em 
que verifiquei que a angústia emergia de uma causa sexual. A princípio, 
eles me pareceram bastante heterogêneos: 

(1) Angústia em pessoas virgens (observações e informações sexunis, 
noções vagas da vida sexual); confirmada por numerosos exemplos de am 
bos os. sexos, predominantemente no feminino. Não raro, há uma insinuu- 
ção de um vínculo intermediário — uma sensação semelhante à de uma 
ereção, emergindo na genitália. 

(2) Angústia em pessoas intencionalmente abstinentes, nos puritanos 
(um tipo de neuropata), homens e mulheres caracterizados pelo rigor ex 
cessivo e por uma paixão pela limpeza, que encaram como horrível tudo 
o que é sexual. Essas mesmas pessoas tendem a converter sua angústia em 
fobias, compulsões e folie de doute. 

(3) Angústia em pessoas obrigatoriamente abstinentes, mulheres ne 
gligenciadas pelos maridos ou que não são satisfeitas por causa da faltu 
de potência. Essa forma de neurose de angústia é certamente adquirível e, 
devido a circunstâncias complementares, combina-se frequentemente com 
a neurastenia. 


(4) Angústia das mulheres que convivem com o coito interrompido ou, 
o que é semelhante, de mulheres cujos maridos sofrem de ejaculação pre 
coce — de pessoas, portanto, que não obtêm satisfação pela estimulação 
física. 

(5) Angústia dos homens que praticam o coito interrompido e, mals 
ainda, dos homens que se excitam de várias maneiras e não empregum 
sua ereção no coito. 

(6) Angústia dos homens que ultrapassam seu desejo ou suas forças, 
pessoas mais idosas cuja potência está decrescendo, mas que, apesar disso, 
se impõem a prática do coito. 

(7) Angústia dos homens que se abstêem ocasionalmente: de homens 
moços que se casaram com mulheres mais velhas, por quem, na verdade, 
sentem repulsa, ou dos neurastênicos que se desviaram da masturbação 
através da ocupação intelectual, sem que isso fosse compensado pelo coito, 
ou dos homens cuja potência começa a enfraquecer e que se abstêem 
no casamento por causa das sensações post coitum. 

Nos demais casos, a relação entre a angústia e a vida sexual não do 
mostrou evidente. (Poderia ser teoricamente estabelecida.) 


Como reunir todos esses casos separados? O que se repete nelon 
mais freqiientemente é a abstinência. Com base no fato de que mé un 
mulheres anestésicas estão sujeitas à angústia após o coito interrompido, 
fica-se inclinado a afirmar que se trata de uma questão de acumulação 
ou de excitação físicas — ou seja, um acúmulo de tensão sexual fisica 
isse acúmulo é consequência do bloqueio du descarga. Logo, a neurose 
de angústia é uma neurose de represamento, tal como a histeria, donde 


s 
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a semelhança entre ambas. E, uma vez que não há nenhuma angustia 
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contida naquilo que é acumulado, esse fato também pode ser explicado 
[dizendo-se| que a angústia emergiu da tensão sexual acumulada, por 
transformação. 

Alguns conhecimentos simultaneamente adquiridos sobre o mecanis- 
mo da melancolia podem ser intercalados neste ponto. De modo parti- 
cularmente fregiiente, os melancólicos são anestésicos. Não têm nenhum 
desejo de coito (e nenhuma sensação ligada a ele), mas têm uma grande 
ânsia de amor em sua forma psíquica — uma tensão erótica psíquica, po- 
der-se-ia dizer; quando esta se acumula e permanece insatisfeita, surge a 
melancolia. Esta, portanto, seria a contrapartida da neurose de angústia, 


Quando há acúmulo de tensão sexual física -— neurose de angústia. 
Quando há acúmulo de tensão sexual psíquica — melancolia. 


Mas, porque essa transformação em angústia quando há acumula- 
ção? Nesse ponto, devemos considerar o mecanismo normal para lidar 
com a tensão acumulada. O que nos interessa aqui é o segundo caso — o 
caso da excitação endógena. As coisas são mais simples no caso da ex- 
citação exógena. A fonte de excitação está do lado de fora e envia para 
a psique um aumento de excitação, que é tratado de acordo com sua 
quantidade. Para esse fim, basta qualquer reação que diminua a excitação 
psíquica interna na mesma quantidade. 


Mas as coisas são diferentes no que concerne à tensão endógena, 
cuja fonte reside no próprio corpo (fome, sede, impulso sexual). Nesse 
caso, somente as reações específicas têm serventia — reações que impeçam 
a ocorrência adicional da excitação nos órgãos terminais envolvidos, quer 
essas reações sejam realizáveis com um dispêndio de energia grande ou 
pequeno. Podemos aqui retratar a tensão endógena como algo que cresce 
contínua ou descontinuamente, mas que, de qualquer modo, só é perce- 
bido ao atingir um certo limiar. É somente acima desse limiar que ela se 
apresenta psiguicamente, entrando em relação com certos grupos de idéias, 
que então se põem a produzir as soluções específicas. Portanto, a ten- 
são sexual física acima de certo valor desperta a libido psíquica, que leva 
então ao coito, e assim por diante. Quando a reação específica deixa de 
ocorrer, a tensão psicofísica (o afeto sexual) aumenta incomensuravel- 
mente; torna-se perturbadora, mas ainda não há base para sua 
transformação. Na neurose de angústia, contudo, tal transformação de 
fato ocorre, e isso sugere a idéia de que, nela, as coisas se desvirtuam da 
seguinte maneira: a tensão física aumenta e atinge o valor limítrofe em 
que é capaz de despertar o afeto psíquico; no entanto, por diversas razões, 
a ligação psíquica que lhe é oferecida permanece insuficiente: o afeto 
sexual não pode formar-se, pois falta algo nos determinantes psíquicos. 
Por conseguinte, a tensão física, não sendo psiquicamente ligada, trans- 
forma-se em — angústia. 
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Se aceitarmos a teoria até este ponto, teremos que insistir em que, 
na neurose de angústia, deve haver um déficit assinalável no aleto 
sexual, na libido psíquica. E isso se confirma através da observação, 
Quando essa ligação é explicitada diante das pacientes, elas ficam sempre 
indignadas e declaram que, pelo contrário, não sentem agora desejo ul 
gum, e outras afirmações semelhantes. Os homens frequentemente conli 
mam que, desde que começaram a sofrer de angústia, não sentiram ne 
nhum desejo sexual. 

Verificaremos agora se esse mecanismo se enquadra nos diferentes 
casos enumerados acima. 


(1) Angústia das pessoas virgens. Aqui, o conjunto de idéias que 
deveria captar a tensão física ainda não está presente, ou está insuficien 
temente presente; e existe, além disso, uma recusa psíquica, que é um 
resultado secular(!) da educação. Isso se enquadra muito bem. 


(2) Angústia das pessoas intencionalmente abstinentes. O que temos 
aqui é a defesa — uma recusa psíquica direta, que torna impossível qual 
quer elaboração da tensão sexual. Também encontramos aqui o caso dim 
numerosas obsessões. Isso se enquadra muito bem. 
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(3) A angústia devida à abstinência forçada é essencialmente iden 
tica, pois as mulheres desse tipo, em sua maioria, criam. uma recusa psi 
quica para evitar a tentação. Aqui, a recusa é contingente; em (2), é 
uma questão fundamental. 


(4)Angústia das mulheres, devida ao coito interrompido. Neue 
caso, o mecanismo é mais simples. É uma questão de excitação endópenn 
que não se origina |espontaneamente|, sendo antes induzida, mus nno 
em quantidade suficiente para poder despertar o afeto psíquico. Promo 
ve-se artificialmente uma alienação entre o ato físico-sexual e sua chibo 
ração psíquica. Quando a tensão endógena aumenta ainda mais por sun 
própria conta, não pode ser elaborada e gera angústia. Nesse caso, u libi 
do pode estar presente, mas não ao mesmo tempo que a angústia. Assim, 
a recusa psíquica é acompanhada de alienação psíquica; a tensão de on 
gem endógena é acompanhada por uma tensão induzida. 

(5) Angústia nos homens, devida ao coito interrompido ou reserva 
do. O caso do coitus reservatus é o mais claro; o coito intérrompido, em 
parte, pode ser considerado como englobado nele. Novamente, trate 
de uma questão de desvio psíquico, pois a atenção é voltada para outro 
objetivo c mantida longe da elaboração da tensão física. 

A explicação do coito interrompido, porém, provavelmente requel 
aprimoramento, 


(6) Angústia na potência decrescente ou na libido insuficiente Den 
de que não se trate de transformação de tensão física em angústia devido 
à senilidade, cla deve ser explicada pelo fato de que um desejo psíquico 
insuficiente é convocado para o alo específico. 
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(7) Angústia dos homens, em decorrência de repulsa, ou dos neu- 
rastênicos abstinentes. A primeira não requer uma nova explicação; a 
segunda talvez seja uma forma especialmente atenuada de neurose de 
angústia, pois, via de regra, esta só ocorre propriamente(2) em homens 
potentes. É possível que o sistema nervoso neurastênico não consiga to- 
lerar um acúmulo de tensão física, já que a masturbação implica acos- 
tumar-se a uma ausência fregiente e completa de tensão. 


De modo geral, a concordância não é tão má. Quando há um desen- 
volvimento abundante de tensão sexual física, mas esta não pode ser 
transformada em afeto pela elaboração psíquica — por desenvolvimento 
insuficiente da sexualidade psíquica; ou por causa da tentativa de re- 
pressão desta última (defesa); ou por estar ela em decadência; ou por 
causa da alienação habitual entre a sexualidade física e a psíquica — a 
tensão sexual se transforma em angústia. Assim, um certo papel é desem- 
penhado nisso pelo acúmulo da tensão física e pelo impedimento da des- 
carga na direção psíquica. 


Mas porque a transformação se dá especificamente em angústia? A 
angústia é a sensação do acúmulo de outro estímulo endógeno, o estímu- 
io da respiração, estímulo este que não é passível de ser psiquicamente 
elaborado além da própria respiração; por conseguinte, a angústia poderia 
ser empregada para a acumulação de tensão física em geral. Além disso, 
quando se examinam mais de perto os sintomas da neurose de angústia, 
encontram-se na neurose partes desconexas de um grande ataque de an- 
gústia, a saber, dispnéia simples, palpitações simples, a simples sensação 
de angústia e uma combinação desses elementos. Examinadas com maior 
precisão, essas são as vias de inervação que a tensão sexual física comu- 
mente atravessa, mesmo quando está em vias de ser psiquicamente ela- 
borada. A dispnéia e as palpitações são próprias do coito; e embora, co- 
mumente, sejam empregadas apenas como vias complementares de des- 
carga, passam a servir; nesse caso, por assim dizer, como as únicas vál- 
vulas de escape da excitação. Essa é, novamente, uma espécie de conver- 
são na neurose de angústia, tal como ocorre na histeria (outro exemplo 
da semelhança entre elas); na histeria, porém, é a excitação psíguica que 
segue o caminho errado, rumando exclusivamente para o campo somático, 
ao passo que, aqui, trata-se de uma tensão física que não consegue pene- 
trar no campo psíquico e, por conseguinte, permanece na via física, As 


duas fregientemente se combinam. 


Foi esse o ponto a que consegui chegar hoje. As lacunas precisam 
muito ser preenchidas. Penso que está incompleto e sinto que falta algo, 
mas creio que a base está certa. É claro que não está suficientemente de- 
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senvolvido, em absoluto, para publicação. As sugestões, ampliações « 
mesmo as refutações e explicações serão recebidas de muito bom grado, 


Cordiais saudações. 


Seu, 
Sigm. Freud 


(1) O manuscrito diz sekular, e não sekundares (secundário), como em Ar 
fânge. 

(2) A frase em alemão, da diese sonst nur bei Potenten ordentlich ausjall, 
não é inteiramente clara, uma vez que ausfallen tanto pode significar “lograr Qxlto” 


quanto “faltar”. Diese refere-se, provavelmente, à Angstneurose (neurose de npin 
tia). A questão passa então a ser se um homem potente sofreria ou não de umn 
neurose de angústia. Num trabalho de 1895, intitulado “Über die Berechtigung, von 
der Neurasthenie einen bestimmten Symptomen-Komplex als “Angstneurosc” nbzu 
trennen”, Freud fala na frustrane Erregung (excitação não-consumada) que o ho 
mem experimenta quando não consegue ter relações sexuais completas. Ali, clam 
mente, o homem é potente. Em termos maise gerais, um homem que não seja po 
tente pode perfeitamente temer as obrigaçõs do coito e desenvolver uma neurone 
de angústia. Freud provavelmente encararia esta última como uma psiconcurone 
(histéria), e, portanto, não como uma forma de neurose de angústia. 


Viena, 22 de junho de 18941 
Caríssimo amigo, 


Sua carta, que acabo de ler, fez-me lembrar a dívida que, de qual 
quer modo, eu preendia saldar prontamente. Hoje, retraí-me de minha 
escassa clínica para rascunhar alguma coisa, mas, em vez disso, vou en 
crever-lhe uma carta bastante longa sobre “Teoria e Vida”, 

Fico satisfeito com sua opinião de que a história da angústia nindn 
não está muito certa; é um eco de minha própria visão. O ensaio, pol 
exemplo, não foi visto por nenhuma outra pessoa. Vou deixá-lo de Indo 
até que as coisas se tornem mais claras. Ainda não fui adiante, porém, 
e preciso esperar até que surja em mim uma luz vinda de algum lupa 
Gostaria de lançar uma comunicação preliminar sobre a justificativa pura 
diferenciar a neurose de angústia da neurastenia, mas, nesse caso, terin 
que entrar na teoria e na etiologia, logo, prefiro não fazê-lo. Desenvolvi 
um pouco mais a teoria da conversão e esclareci a relação dela com n 
auto-sugestão, mas também isso está incompleto; estou deixando que fique 
de molho. O livro que estou preparando com Breuer conterá cinco canot 
clínicos, um ensaio dele, do qual me dissocio inteiramente, sobre as [vor 
da histeria (sumariamente e crítico), e um de minha autoria sobre terupln, 
que ainda nao comecei, 


tEstoulhe remetendo hoje o último caso clínico; pelo estilo, você 
perceberá que estive doente À confissão de meus sintonms bn muko 


E) 


ocultados aparece entre as páginas 4 c 5. O material em si é realmente 
muito esclarecedor; para mim, foi decisivo. 


Acolherei de bom grado o verão, se ele trouxer aquilo por que ve- 
nho ansiando há anos — alguns dias com você, sem interrupções indevi- 
das. Meus planos vão a seguir; veja o que pode fazer deles. A 1.º de 
agosto, irei para Reichenau; no dia 1.º de setembro, quero ir com minha 
mulher a Abbazia |Opatija| por oito a dez: dias, pois isso é algo que ela 
deseja e merece amplamente. Durante a maior parte do tempo, a vida me 
parece tão incerta que já não me sinto inclinado a adiar mais os desejos 
de longa data. Outras viagens terão que ser postas de lado em favor des- 
ta, pois esse foi um ano ruim em diversos aspectos: além da doença, 
trouxe prejuízos financeiros. Eu poderia, é claro, ir de qualquer maneira 
por alguns dias, embora tenha desistido das escaladas “com dor no co- 
ração” — como é significativo o uso da língua! Se você puder arranjar 
as coisas de modo a que eu não tenha que viajar uma longa distância e 
possa realmente estar a sós com você (nisso incluo sempre sua mulher — 
Martha não quererá sair de Reichenau em agosto), ver-nos-emos este ano, 
graças a minha relutância em suportar novos adiamentos. 


E agora vem o relato de meu caso, a verdade sem retoques, com to- 
dos os detalhes a que um paciente aflito atribui importância e que, pro- 
vavelmente, não a merecem. 

Não tenho fumado há sete semanas, desde o dia de sua proibição. A 
princípio, como era esperável, senti-me abusivamente mal. Sintomas car- 
díacos acompanhados de depressão branda, além do terrível sofrimento 
de abstinência. Este último se dissipou depois de aproximadamente três 
semanas, enquanto a primeira cedeu após cerca de cinco semanas, porém 
deixando-me completamente incapaz de trabalhar, derrotado. Decorridas 
sete semanas, apesar de minha promessa a você, recomecei a fumar, in- 
fluenciado pelos seguintes fatores: 

(1) Durante esse período, «examinei pacientes da mesma idade em 
estado praticamente idêntico, que nunca haviam fumado (duas mulhe- 
res) ou que haviam parado de fumar. Breuer, a quem afirmei repetida- 
mente não considerar a indisposição como envenenamento por nicotina, 
finalmente concordou e também apontou as mulheres. Assim, fiquei pri- 
vado da motivação que você caracterizou tão habilmente numa de suas 
cartas anteriores: uma pessoa só consegue desistir de algo quando está 
firmemente convencida de que aquilo é a causa de sua doença. 

(2) A partir dos primeiros charutos, consegui trabalhar e me asse- 
nhoreei de meu estado de ânimo; antes disso, a vida estava insuportável, 
Também não observei nenhum agravamento dos sintomas depois de um 
charuto. 

Tenho agora fumado com moderação e elevei lentamente o número 
para três por dia; sinto-me murto melhor do que antes: a rigor, progres- 
sivamente melhor; mas não bom, é claro. Descreverci o estado: 
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Uma certa arritmia sempre parece estar presente, mas a intensifica 
ção até o delirium cordis com opressão só ocorre nos ataques, que agon 
duram menos de uma hora e se instalam quase regularmente depois do 
almoço. A dispnéia moderada ao subir escadas desapareceu; o braço es 
querdo está livre da dor há semanas; a parede torácica ainda está bas 
tante sensível; as dores pontiagudas, o sentimento de opressão e as Nen 
sações de ardência não cessaram nem por um dia. Aparentemente, os In 
dícios objetivos não são encontráveis, mas, na verdade, não sei. O sono 
e todas as demais funções estão inteiramente imperturbados; tenho bom 
controle de meus estados de humor; por outro lado, sinto-me cenvelhe 
cido, lerdo e adoentado. A digitalina tem-me ajudado tremendamente (um 
grama pela segunda vez em três dias). 


O que me tortura é a incerteza sobre o que depreender dessa his 
tória. Ser-me-ia embaraçoso sugerir um exame de hipocondria, mas não 
disponho de critérios com que decidir a esse respeito. Estou muito Inn 
tisfeito com o tratamento que venho recebendo aqui. Breuer está repleto 
de contradições evidenes. Quando digo que estou passando melhor, 
a resposta é “Você não imagina como fico contente em ouvir isso!” O 
que me levaria a concluir que meu estado é grave. Quando indago mals 
uma vez de que se trata, realmente, recebo a resposta: “Nada; seja como 
for, é algo que já está superado.” Além disso, ele não mostra a menor 
preocupação comigo e passa duas semanas seguidas sem me examinar, 
não sei se isso é tática, indiferença genuína, ou algo inteiramente justIll 
cado. Em termos gerais, observo que estou sendo tratado como um pn 
ciente, com evasivas e subterfúgios, em vez de ter minha mente tran 
quilizada pela comunicação de tudo o que há para me dizer numa situn 
ção dessa natureza, ou seja, tudo o que se sabe. 


Seria um alívio imenso para mim se eu tivesse podido compartilhar de 
sua opinião ou se ainda partilhasse dela; até mesmo um novo período de «de 
sabituação me seria menos difícil agora, mas isso me parece um sucriflelo 
dºintelletto;(T) pela primeira vez, tenho uma opinião que difere du mun 
Com Breuer é mais fácil: ele não expressa opinião alguma. 


O exemplo de Kundt(!) não me assustou muito; se alguém me guaran 
tisse treze anos, até os 51, não estragaria meu prazer nos charutos. Minha 
opinião de compromisso, para a qual não disponho de nenhuma funda 
mentação científica, é que continuarei a sofrer: de várias queixas por 
mais quatro a cinco ou oito anos, com períodos bons e ruins, e depoln, 
entre os 40 e os 50, perecerei de modo muito abrupto de uma Fnllha cm 
díaca; se não for muito perto dos 40, não será tão mal assim. 

Ficar-lhe-ia infinitamente grato, porém, se você me desse umn expli 
cação clara, já que, secretamente, creio que você sabe com precisho du 
que se trata e que tem sido tão peremptório e rigoroso em sum proibição 


(T) Sucrilício intelectual. (N. da T.) 
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do fumo — cuja justificação, afinal, é relativa — apenas pelo efeito 
educativo e tranqiilizador que isso possa ter. 

Bem, chega disso por ora; é muito triste ter-se que estar tão preo- 
cupado consigo mesmo quando há tantas coisas mais interessantes sobre 
as quais escrever. 


Leio nas entrelinhas que você não está muito contente com suas 
dores de cabeça e estou irritado com nossa ignorância. Você não escreveu 
nada sobre seu trabalho; é óbvio que acha' que não demonstro interesse 
nele. Peço-lhe que presuma que simplesmente não tenho nenhuma opi- 
nião sobre essas questões, que estão realmente baseadas em fatos. 


Atualmente, tenho visto seu papa com bastante fregiiência no Ried- 
hof; está rijo e sacudido como sempre. Também eu estou entre os que 
deixaram de prestar assistência médica a sua cunhada quando ela teve o 
ataque; além disso, estava aturdido e perdido em devaneios em meu ho- 
rário de consultório; agarrei-me tão ferrenhamente ao sobrenome Singer 
que o sobrenome Bondy nada despertou em mim; e somente dois dias 
depois ocorreu-me que Singer é o sobrenome de seu primo, donde só po- 
deria tratar-se de uma cunhada sua. 


Meus filhos estão esplêndidos agora; apenas Mathilde me preocupa 
um pouquinho. Minha mulher está bem disposta e animada, mas não es- 
tou satisfeito com sua aparência. O problema é que estamos prestes a 
ficar velhos, um pouco prematuramente para os pequerruchos. 

Basicamente, durante o dia inteiro só faço pensar nas neuroses, mas, 
como o contato científico com Breuer cessou, tenho que depender exclu- 
sivamente de mim mesmo, razão por que o progresso é tão lento. 

Com calorosas saudações a você e sua prezada esposa, 


Do seu cordialmente dedicado, 
Sigm. Freud 


1) August Kundt (1831-1894), sucessor de Hermann Helmholtz na cátedra de 
física experimental da Universidade de Berlim. 


|sem data; segue-se provavelmente à 
carta de 22 de junho de 1894] 
IX., Berggasse 19 
Caro Wilhelm, 
Minha compreensão a respeito é pequena demais para que eu possa 
avaliar uma réplica tão segura, mas meu juízo me diz que tenho razões 
psicológicas suficientes para cumprir suas ordens, de modo que estou 
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aoje iniciando um segundo período de abstinência — que, segundo espe 
ro, durará até que nos venhamos a rever em agosto. 
Cordiais saudações. 


Seu, 
S. 


14 de julho de 1894 
'Caríssimo amigo, 


Seus elogios são néctar e ambrosia para mim, pois sei perfeitamente 
bem como lhe é difícil tecê-los — não, para ser mais correto, como 
você fala a sério quando de fato os tece. Desde então, preocupado com 
a abstinência, tenho produzido muito pouco; outra descrição da neuroso 
de angústia, que acabo de dar a Breuer. Nesse meio tempo, a Srta. Bil- 
sabeth von R. ficou noiva. 


Meu estado — sinto-me agora obrigado a não despertar a suspeita de 
que talvez queira esconder algo — é o seguinte: desde sua carta de quinta 
feira, uma quinzena atrás, abstinência, que durou oito dias; na quinta-feira 
seguinte, num momento indescritivelmente árido, um charuto; depois, 
novamente, oito dias de abstinência; na quinta-feira seguinte, malu 
um; desde então, paz. Em suma, estabeleceu-se um padrão: um charuto 
por semana para comemorar sua carta, que mais uma vez roubou-me o 
prazer do tabaco. Na prática, isso talvez não difira tanto da abstinência. 


Desde então, conversei com Oser,(1) que afirma ter passado pela 
mesma angina causada por nicotina e que me falou com grande entusins 
mo sobre a longa duração desse estado. Bem, é o segundo judeu a decla 
rar que isso é uma enguia; é mesmo uma enguia, não é?(2) 

Estado inalterado. No final da semana passada, tive que recorrer 
novamente à digitalina; o pulso estava outra vez delirante, e a sensação 
assistólica, simplesmente terrível. Com a digitalina, sinto-me melhor, man 
não realmente à vontade. Devo tomar digitalina com fregiiência ou só 
raramente? Prometo obedecer. 

Que visitarei vocês dois em agosto é certo para mim, vencendo to 
dos os obstáculos. Estou apenas à espera do “onde”, 

Anteontem, um cavalheiro idoso,(3) num restaurante, perguntomo: 
você sabe se meu genro virá à reunião científica em Viena, em setembro? 
Fu nada sabia a respeito. Meus planos consistem em ir com minha mu 
lher para Abbazia ou Dalmatia antes da reunião, 


Suns dores de cabeça deixam-me mortificado e desamparado, Eu nâo 
esporaria até meados de agosto sem suber se o homem ainda cstará em 
Munique; você certamente terá verificado isso, mas rogo-lhe que provi- 
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dencie qualquer tratamento que se faça necessário antes das férias. Você 
está mesmo precisando de umas férias com urgência. 
Saudações cordiais a você e sua dileta esposa, do 


Sinceramente seu, 
Sigm. Freud 


(1) Schröter sugere Leopold Oser (1839-1910), que, a partir de 1885, foi pro- 
fessor de- medicina interna em Viena. 

(2) Segundo Anna Freud, esse é um dito judaico que significa “portanto, 
deve ser verdade”. 

(3) O pai de Ida. 


Viena, 25 de julho de 1894 
Caríssimo amigo, 

Acima de tudo, por favor tenha a bondade, desta vez, de dar algum 
tempo a si mesmo e não sair de Munique antes que sua cabeça tenha tido 
tanto alívio — completo, espero — quanto Gr.(1) possa dar-lhe. Essa me 
parece a coisa mais importante, e tenho certeza de que Frau Ida con- 
cordará. 
| Caso sua estada em Munique venha a estender-se, posso ir visitá-lo 
lá. Não conheço Munique, mas prometo que não o levarei a circular por 
parte alguma e não falarei sobre nada de sério com você. Ou então po- 
demos escolher algum lugar agradável por perto, para que você possa 
retornar a Munique em menos de uma hora. Fica inteiramente a seu 
critério; ainda não estou de modo algum em condições de fazer propostas 
e vou aceitando todos os accidentia à medida que surgem. Passei tempo 
demais sem ens.(2) Sinto-me ultrajantemente bem disposto; desde o último 
grama de digitalina, todos os sintomas se evaporaram e isso me dá a 
sensação de que realmente não voltarão. Tenho-me comportado muito 
bem, no entanto. Quando fumo meu charuto semanal (hoje, por exem- 
plo), já não o saboreio, em absoluto, e ele me deixa um vestígio de nítido 
desconforto. Estou começando — algo que deveria ter feito mais cedo — 
a acreditar em você. 

o trabalho não vai bem; está fazendo calor demais para a ciência. 
As únicas coisas para que agosto se presta são a natureza e a amizade. 

Com saudações cordiais, com a esperança de notícias rápidas e boas 
e com todos os pensamentos que ainda me estão disponíveis, 


Sinceramente, 
Sigm. Freud 


(1) Provavelmente, Ludwig Griinwald, um otorrinolaringologista de Munique 


a quem Fliess havia elogiado publicamente (essa identificação é feita por cortesia 
de Michael Schrôter). 
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(2) Referência ao ens (ser) e accidentia de Aristóteles. Em outras palavras, 
Freud quer estar com Fliess. 


Viena, 7 de agosto de 1894 
Caríssimo amigo, 


Parto para Salzburgo amanhã cedo. Lá me encontrarei com minha 
mulher e minha cunhada, que planejam visitar a mãe em Reichenhall, o 
na sexta-feira, sábado ou domingo, espero estar com você. Não posso ser 
mais preciso, pois ainda não é certo se levarei ou não minha mulher co- 
migo para Munique. 

Estou realmente ansioso por revê-lo. Se tiver notícias para mim antes 
disso, por favor, use este endereço: Salzburgo, entrega geral. 

Foi um ano ruim para nós dois. Não é impossível, contudo, quo, 
durante este período, ambos consigamos recuperar-nos de sofrimentos que 
duraram anos. Não estou tão bem disposto quanto há pouco tempo atrás, 
da última vez que lhe escrevi. Percebo que você não está bem, porquo 
demonstra muita paciência desta vez. Quando penso nas muitas semanus 
em que me sinto inseguro acerca de minha vida, a necessidade de estar 
com você torna a aumentar enormemente. 

Com saudações cordiais a você e sua querida esposa e enfermeira, 


Seu, 
Sigm. Freud 


Reichenau, 18 de agosto de 1894 
Caríssimo amigo, 

De volta a casa, após uma recepção maravilhosa por parte do bando 
inteiro de molequinhos vicejantes e ainda saboreando os lindos dias em 
Munique, torna a haver um momento em que se consegue sentir pruzor 
na vida. Uma carta encantadora de sua mulher, que, por assim dizer, «e» 
monstra as conquistas do passado mais recente — Martha responderá 
com detalhes amanhã — contribuiu para facilitar a transição para nós o 
dispôs diante de nossos olhos toda a fileira de provas do amor de vocês 
que compôs o tempo que passamos juntos em Munique. 

De agora em diante, só profetizarei coisas boas, e estarei tão corto 
sobre clas quanto acerca de minha última previsão ruim. Acima de tudo, 
profetizo que teremos muito a escrever um ao outro, e mais: frequento 
mente. Isso pressupõe que você cstará passando muito bem. Poucus horas 
depois de meu retorno, um pequeno caso de neurosc de angústia quo não 
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pôde ser recusado entrou sorrateiramente em minha casa. Coloco-o ime- 
diatamente no papel para você, mas não o leia agora; em vez disso, espere 
uma horinha livre e leia-o juntamente com muitos outros de minha coleção. 

Minhas mais cordiais saudações a você e Frau Ida! Com o sentimento 
de que nossa separação está ainda longe de concluir-se, 


Seu, 
Sigm. Freud 


18 de agosto de 1894 


Rascunho F. Coleção III 


INota do Editor: Os títulos deste rascunho aparecem no manuscrito ori- 
ginal de Freud, mas não são adicionalmente explicados.| 


N.º 1 


Neurose de angústia: 
disp. hered. 


Sr.-K., 24 anos. 


Pai tratado de melancolia senil; irmã, O., bom caso de neurose de 
angústia complicada, minuciosamente analisado; todos os Ks. são neuró- 
ticos e comodamente dotados.(!) É primo do Dr. K., de Bordeaux. Boa 
saúde até recentemente; vem dormindo mal nos últimos nove meses; em 
fevereiro e março, acordou muitas vezes com terrores noturnos.e palpita- 
ções; aumento gradativo da excitabilidade geral; diminuição devida a ma- 
nobras militares, que lhe fizeram um bem enorme. Há três semanas, 
à noite, ataque súbito de angústia, sem nenhuma razão aparente, com 
sensação de congestão desde o peito até a cabeça. Interpretado |por ele 
como significando que) algo de terrível estava por acontecer; ne- 
nhuma opressão concomitante e apenas ligeiras palpitações. Ataques se- 
melhantes depois disso, também durante o dia, na hora do almoço. Con- 
sultou um médico há duas semanas; aliviado com brometo, |o estado) 
ainda persiste, mas ele tem dormido bem. Além disso, nas últimas duas 
semanas, ataques curtos de depressão profunda, semelhantes a uma apatia 
completa, com duração de apenas alguns minutos. Melhorou aqui em 
Reichenau. Ademais, ataques de pressão na parte posterior da cabeça. 


Ele próprio tomou a iniciativa de dar informações sexuais. Há um 
ano, apaixonou-se por uma moça, era um flerte; choque imenso ao sa- 
ber que ela estava noiva de outro. Não está mais apaixonado, — Atribui 
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pouca importância a isso. — Prosseguiu: masturbou-se moderadamente, se 
gundo alegou, dos 13 aos 16 ou 17 anos (seduzido na escola). Moderado nan 
relações sexuais; usou o condom nos últimos dois anos e meio por medo 
de infecções; amiúde, sente-se cansado depois das relações. Descreveu 
essa espécie de contato sexual como forçado. Observa que sua libido 
diminuiu muito há mais ou menos um ano. Ficava muito excitado, sexual 
mente, em seu relacionamento com a moça (sem tocá-la ou coisa pare 
cida). O primeiro ataque noturno (fevereiro) ocorreu dois dias depois 
de um coito; o primeiro ataque de angústia foi após o coito, na mesma 
noite; desde então (há três semanas), abstinente — um homem tranquilo, 
de maneiras afáveis e, em outros aspectos, sadio. 


(1) O texto em alemão diz gemütlich begabt; o sentido não é claro. 


Reichenau, 23 de agosto de 1894 
Caríssimo amigo, 

Você tem tido dores de cabeça intensas e está contando ter que 
fazer outra cirurgia; isso me soaria deprimente e aborrecido, se cu não 
compartilhasse inteiramente de sua esperança de que o rumo que você 
tomou irá livrá-lo de suas dores de cabeça. Prometa-me só uma coisa, de 
imediato: não se esquecer do fator que precede diretamente o obstáculo 
“dor de cabeça”, e que é de natureza puramente nervosa. Dito de outra 
maneira e, decerto, também com maior clareza, prometa-me que desta vez 
deixará que transcorram vários meses para permitir a cura das cicatri 
zes, antes de retomar o trabalho em Berlim. Escreveremos ou convors 
remos mais sobre isso. 
~ A perspectiva de passar mais alguns dias na companhia de vocês 
dois neste outono é linda demais para se abrir mão dela tão depressa. Ino 
porque nossa viagem para Abbazia tornou-se incerta; não creio que ninda 
consiga afastar Martha daqui; mas é bem possível que possa liberarane, 
se tudo funcionar a contento. Em circunstâncias especiais — por exem 
plo, se Frau Ida escrevesse um bilhetinho dizendo que eu poderin nei 
útil nesse assunto — isso seria feito de imediato. (Naturalmente, não 
como seu convidado!!), 

Hoje há dois anexos, pois, na última vez, esqueci de mencionar auo 
a cpicrise |discussão crítica] viria a seguir, c essa, afinal, é a únlca 
coisa que proporciona uma espécie de substituição do relato verbal. Além 
disso, segue mais um caso, que colhi na cidade na segunda-feira, AO ch 
crevê-lo, sinto-me como se ainda estivesse conversando com você. Não 
tenha pressa com a revanche c espere até sentir-se muito bem. 

Estamos todos em boa forma; ao retornarmos, descobrimos que nomo 
bebê se havia transformado num pequenino ser humano c numa crinnga 
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encantadora. Além disso, ontem foi também o primeiro dia adorável aqui. 
Espero que vocês dois tornem a gostar mais de Garmisch. O comentário 
de seu papai de que não se sentem à vontade e provavelmente não fica- 
rão por lá induziu-me, muito justificadamente, se bem que mais por moti- 
vos psicológicos, a adiar a remessa dos livros. Quero que saiba que vou 
enviá-los. 

Eu não seria nem um pouco capaz de me interessar por outro sujeito 
que estivesse esbanjando saúde quando não me sentisse bem. De fato, eu 
bem poderia oferecer-lhe parte de meu bem-estar; é possível que, depois 
desta terceira semana, eu volte novamente a ter que tomar digitalina, mas, 
por ora, ainda vou-me agiientando esplendidamente. Na quinta-feira se- 
guinte a nossa despedida, fui forçado pelas circunstâncias a fazer uma 
caminhada de quatro horas, de Weissenbach para Ischl — noite, solidão, 
chuva torrencial, pressa — e tolerei tudo muito bem. 


Com as mais cordiais saudações e melhores votos a você e Frau Ida, 
de todos nós, 


Seu, 
Sigm. Fr. 


Discussão do N.º 1 


Na tentativa de interpretar o caso de K., uma coisa em particular se 
evidencia. O homem tem uma predisposição hereditária: o pai sofre 
de melancolia, talvez melancolia de angústia; a irmã tem uma neurose de 
angústia típica, com a qual estou intimamenie familiarizado e que, não 
fosse por isso, certamente descreveria como adquirida. Isso dá margem a 
que se pense em hereditariedade. É provável que exista apenas uma “pre- 
disposição” na família K., e não uma “degeneração”, uma tendência ao 
adoecimento com maior certeza e maior gravidade em resposta à etiologia 
típica. Por conseguinte, pode-se esperar que, no caso do Sr. K., a superfi- 
cial neurose de angústia tenha-se originado numa etiologia superficial. 
Onde é possível buscá-la sem preconceitos? 


Parece-me, em primeiro lugar, tratar-se de um .estado de enfraqueci- 
mento da sexualidade. A libido do homem vem diminuindo há algum 
tempo; os preparativos para o uso do condom são suficientes para fazê-lo 
sentir que o ato inteiro é algo que lhe é imposto e que o prazer que retira 
dele é algo a que foi induzido. Esse é, sem dúvida, o cerne de toda a 
questão. Ora, depois do coito, ele às vezes se sente fraco; observa isso, 
como afirma, e então, dois dias após o coito, ou, conforme o caso, na 
noite seguinte, tem seu primeiro ataque de angústia. 


A concomitância da libido reduzida com a neurose de angústia en- 
quadra-se prontamente em minha teoria. O que ela envolve é uma debili- 
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dade do domínio psíquico sobre a excitação sexual somática. Essa debi 
lidade está presente há algum tempo e possibilita o aparecimento da an 
gústia quando ocorre um aumento acidental da excitação somática. 


Como fok adquirido o enfraquecimento psíquico? Não há muito u 
deduzir da masturbação dele na adolescência; certamente não teria tido 
esse resultado, nem parece ter ultrapassado a medida habitual. Seu relacio 
namento com a moça, que o excitou muito sensualmente, parece bem malu 
apto a produzir uma perturbação no sentido necessário; de fato, o caso 
se aproxima das condições das conhecidas neuroses dos homens nos noi 
vados |prolongados|. Acima de tudo, porém, não há como duvidar do 
que o medo da infecção e a decisão de usar o condom lançaram as bascs 
do que descrevi como o fator de alienação entre o somático e o psíquico. 
Ele seria idêntico ao que ocorre no caso do coito interrompido. Em suma, 
o Sr. K. desenvolveu uma fraqueza sexual psíquica por ter estragado o 
coito a seus próprios olhos e, como não houvesse nenhum prejuízo de sun 
saúde física e da produção de estímulos sexuais, essa situação deu origem à 
geração de angústia. Pode-se acrescentar que a presteza dele em tomur 
precauções, em vez de buscar satisfação adequada num relacionamento 
seguro, aponta para uma sexualidade que, desde o início, não tinha gran- 
de força. Enfim, o homem tem uma predisposição hereditária; a etiologia 
que se pode encontrar em seu caso, embora seja qualitativamente impor 
tante, seria tolerada como inócua por homens sadios — isto é, vigorosus, 


Um aspecto interessante desse caso é o surgimento de um estado do 
ânimo tipicamente melancólico em ataques de curta duração. Isso devo 
ter importância teórica para a neurose de angústia devida à alienução; 
por ora, posso apenas registrar o fato. 


N.º 2 


Sr. von F., Budapeste, 44 anos. 


Sendo um homem fisicamente sadio, queixa-se de que “cestá per 
dendo o ânimo e o gosto pela vida, de um modo que não é natural num 
homem de sua idade”. Esse estado — em que tudo lhe parece indiferento, 
em que ele considera o trabalho um fardo e se sente tristonho c enfra 
quecido — é acompanhado por uma pressão intensa no alto e também na 
parte posterior da cabeça. Além disso, é regularmente caracterizado por 
má digestão, isto é, por uma desinclinação a alimentar-se e por flutulôn 
cia c constipação. Também parece dormir mal. 

Mas csse estado é visivelmente intermitente. Em cada ocasião, dura 
quatro ou cinco dias e depois se dissipa lentamente. Pelas eruciações, 
ele repara que a fraqueza nervosa está chegando. Há intervalos de doze 
n quatorze dias c ele chega a ficar bem por várias semanas. Ocor 
reram períodos melhores, com duração de até meses. Ele insisto om que 
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as coisas têm sido assim nos últimos vinte e cinco anos. Como ocorre com 
tanta fregiiência, tem-se que partir da construção do quadro clínico, pois 
ele fica a repetir monotonamente suas queixas e declara não ter prestado 
nenhuma atenção a outros acontecimentos. Assim, o contorno indefinido 
dos ataques faz parte do quadro, assim como sua completa irregularidade 
no tempo. Naturalmente, ele responsabiliza a digestão por esse estado. 
Benedikt escreveu o diagnóstico: cephalea cum digestione tarda.(1) 


Organicamente sadio; nenhuma preocupação grave ou oscilações de 
humor. Quanto à sexualidade: masturbou-se entre os 12 e os 16 anos; 
depois disso, relações muito regulares com as mulheres; não se sentia 
imensamente atraído; casado há quatorze anos, apenas dois filhos, o últi- 
mo deles há dez anos; no intervalo e desde então, apenas o condom e 
nenhuma outra técnica. Potência decididamente reduzida nos últimos anos. 
Coito aproximadamente a cada doze ou quatorze dias; frequentemente, 
também, com longos intervalos. Admite sentir-se fraco e desolado após o 
coito com o condom, mas não imediatamente depois, e sim passados dois 
dias — ou, como afirma, tem observado que, dois dias depois, tem pro- 
blemas digestivos. Por que usa o condom? Não se deve ter filhos demais! 
([Tem| dois). 


Discussão 


Caso brando, mas muito característico, de depressão periódica, me- 
lancolia. Sintomas: apatia, inibição, pressão intracraniana, dispepsia e 
insônia — o quadro está completo. 


Há uma inconfundível semelhança com a neurastenia, e a etiologia 
é a mesma. Tenho alguns casos bastante análogos: são onanistas (Sr. A.) 
e têm também um germe hereditário. Os von Fs., de Budapeste, são sa- 
bidamente psicopáticos.(2) Portanto, esse é um caso de melancolia neuras- 
tênica; deve haver aqui algum ponto de contato com a teoria da neu- 
rastenia, 


É bem possível que o ponto de partida de uma melancolia branda 
como essa seja sempre o ato do coito; um exagero |da importância] do 
fator fisiológico leva ao provérbio de que Omne animal post coitum 
triste.(3) Os intervalos de tempo se enquadrariam nisso. O homem me- 
lhora a cada tratamento, a cada ausência de casa — ou seja, a cada pe- 
ríodo em que fica dispensado do coito. É claro que, como afirma, é fiel 
à mulher. O uso do condom é um indício de baixa potência; sendo uma 
coisa análoga à masturbação, ele é causa contínua de sua melancolia. 


(1) Dores de cabeça crônicas com digestão lenta. 
(2) Freud sem dúvida emprega a palavra “psicopáticos” no sentido mais ge- 
nérico de sofrimento em decorrência de neurose. Até o Klinishes Worterbuch de 
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Pschyrembel, de 1964 (embora unau em sua última edição), define os pslcopintas 
como “aqueles que sofrem de um estado de anormalidade crônica congênita dn 
vida psíquica, que sofrem, eles próprios, com sua anormalidade, ou fazem os otro 
sofrerem em decorrência dela”. 

(3) |Todo animal é triste depois do coito]. Essa é uma paráfrase freqliento 
mente citada de Aristóteles, De generatione animalium 1. 18 (725b). Ver tambêm 
Laúrence Sterne, The Life and Opinions of Tristam Shandy, Gentleman, org. do 
James Aiken Work (Nova Iorque: Odyssey Press, 1840), vol. 5, cap. 36; o Sonn 
Shesgreen (org.), Engravings by Hogarth: 101 Prints (Nova Iorque: Dover, 1971), 
n.º 37. 


Reichenau, 29 de agosto de [894 
Caríssimo amigo, 

Isso é realmente demais; irá você dissolver-se completamente em pun 
diante de nós? Ao diabo com uma cirurgia atrás da outra; acabe com 
isso de uma vez por todas! Quer dizer que aquela senhora(!) que não gor 
tava de suas dores de cabeça, anos atrás, e que me escreveu aquela carta 
tão peculiar, estava, na verdade, com toda razão! E o que devo fuzer ù 
esse respeito? Quisera ser um “doutor”, como dizem, um médico ¢ grande 
curandeiro, para poder entender desses assuntos e não ter que deixálo 
em mãos estranhas nessas circunstâncias. Infelizmente, não sou doutor, 
como sabe. Tenho que confiar em você quanto a isso, como cm tudo o 
mais; preciso ter a esperança de que você também saiba tratar de si pro 
prio e que tenha tanto êxito em seu próprio caso quanto nos dos outros 
(inclusive o meu). 

Também não é nada agradável que, em decorrência disso, nosso em 
contro caia por terra. A esperança temporária deixa-me com uma relvin 
dicação não atendida, 

Não estou nem um pouco ansioso por ir a Lovrano, mas Marthu, qui 
tão raramente deseja alguma coisa, desta vez insiste na viagem c cm fuat 
la dessa maneira. Foi também um enorme desprazer para ela suber que 
Lovrano e nosso encontro estão ruindo por terra. Além disso, penso quo, 
se eu lhe puder ser de alguma utilidade, você deve testar-mc para ver w 
consigo achar o caminho de Lovrano para Munique. Minha consciência 
está à procura de algum oferecimento desse tipo para apaziguarso, em 
quanto eu mesmo já vou antecipando um prazer. 

Partiremos, portanto, na noite de sábado, 1.º de setembro, c caperu 
mos estar em Lovrano, na Pensão Pankaus,(2) na manhã de domingo. 
Neste momento, porém, preciso presumir mais uma vez que você owth 
em perfeitas condições e livrar-me do acúmulo de questões científicas, 

Reuni apenas alguns casos nesta segunda-feira: 
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Nº 3 


Dr. Z., médico, 34 anos. Sofre há muitos anos de uma sensibilidade ocular 
orgânica: fosfênios [impressões luminosas), ofuscação, escotomas e tudo 
o mais. Isso tem aumentado enormemente, a ponto de impedi-lo de tra- 
balhar, nos últimos quatro meses (desde a época de seu casamento). 

Histórico: masturba-se desde os 14 anos e, aparentemente, continuou 
a fazê-lo até os últimos anos. Não deflorou a esposa; potência muito re- 
duzida; a propósito, iniciou-se um processo de divórcio. 

Caso típico claro de hipocondria do órgão num masturbador, em 
períodos de excitação sexual. É curioso que a formação médica atinja um 
nível tão raso de profundidade. 


N.º 4 


Sr. D., sobrinho da Sra. A., que morreu histérica. Família altamente neu- 
rótica. Idade: 28 anos. Sofre há algumas semanas de lassidão, pressão 
intracraniana, tremores nos joelhos, redução da potência, ejaculação pre- 
coce e primórdios de uma perversão: as mocinhas muito jovens excitam- 
no mais do que as jovens maduras. 

Afirma que sua potência foi sempre instável; admite a prática da 
masturbação, mas não demasiadamente prolongada; vem agora de um 
período de abstinência. Antes disso, estados de angústia à noite. 

Será que fez uma confissão completa? 


Uma monografia de Moebius, Neurologische Beiträge, foi publicada; 
é uma coletânea de pequenos ensaios mais antigos, muito bem feitos e 
muito importantes para a histeria.(3) Ele é a melhor mente entre os neu- 
rologistas e, felizmente, não está na trilha da sexualidade. 

Na verdade, observo que nada tenho a dizer! Quando voltar a Vie- 
na, meu editor certamente me pressionará com pedidos de artigos. Nessa 
ocasião, será que devo submeter a uma crítica o trabalho de Moebius 
sobre a “Enxaqueca”?(4) Você teria que me ceder algumas de suas obser- 
vações para isso. Sem dúvida, tirará de suas costas a questão estômago- 
menstruação(5) tão logo se sinta melhor, não é? A profissão médica está 
à espera desse tipo de coisa. 

Cordiais saudações e, por favor, dême notícias suas durante esse 
período — pelo menos um cartão-postal a cada três dias. 

Minha mulher deseja a você e sua prezada esposa, a quem, segundo 
creio, ela inveja um pouquinho (governanta e empregada, médico com 
assistentes), o melhor e mais rápido transcurso possível dessas semanas. 
O mesmo do seu fiel amigo, 


Sigm. 


(1) Referência desconhecida. 
(2) Leitura duvidosa. 
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(3) Freud se refere a Paul J. Moebius (1853-1907) e seu Neurologische Ral 
träge. 1 Heft: Über den Begriff der Hysterie und andere Vorwürfe vorwiegend pay 
chologischer Art (Leipzig: Ambr. Abel, 1894). Num capítulo escrito em 1893 ou 
1894, “Weitere Erorterungen úber den Begriff der Hysterie,” Janet é elogiado e há 


uma extensa nota de rodapé, na p. 29, resumindo o trabalho de Breuer c Freud 
de 1893. Curiosamente, Moebius não faz qualquer menção à sexualidade. Vom 
Charcot em alta estima: “Estávamos todos cegos anteriormente e aprendemos n 
enxergar com o auxílio das obras de Charcot” (p. 49). A frase pour revenir ù nox 
moutons |voltando à vaca-fria), que Freud emprega em suas cartas a Vlies, 
também ocorre (p. 51). 

Nesse livro, Moebius defende seu ponto de vista psicológico em detrimemu do 
de Meynert e sua escola. Defende vigorosamente a realidade dos danos solildon 
pelos indivíduos portadores do que era então chamado de neuroses traumátlcpn. 
Este importante trecho impressionou Freud claramente: “Deve-se usar com cautela 
a admissão de simulação. Não só o sentimento da honra ultrajada leva uma peson 
a fazer afirmações desesperadas; a psique adoecida também o faz. Não se dovo 
esquecer que muitas bruxas confessaram livremente sua associação com o demônio 
e assim se fizeram conduzit ao poste” (p. 42). 

Moebius também criticou resumidamente, no Schmidt's Jahrbuch, o artigo i 
1893 de Breuer e Freud, intitulado “Sobre o Mecanismo Psíquico dos Fenômenos 
Histéricos”, e a Interpretação dos Sontos, de Freud. 

(4) Freud efetivamente o fez, A crítica, que passou despercebida até nqul, 
foi publicada no Wiener klinische Rundschau em 1895. 

(5) Sem dúvida, referência ao artigo de Fliess intitulado “Magenschmerz und 
Dysmenorrhõe in einem neuen Zusammenhang”, onde ele escreve: “Dor estomacal, 
muito comum no caso de moças e mulheres, em decorrência da masturbação, Tum 
bém nesse aspecto, como constatei num caso que, lamentavelmente, não ponso to 
velar, a via passa pelo ponto correspondente ao estômago no nariz” (p. 22). bmo 
está relacionado com a opinião de Fliess de que existem pontos específicos no 
nariz que correspondem a outros órgãos do corpo — um ponto abdominal, um 
ponto genital e assim por diante. 


Lovrano, 13 de setembro de 1894 
Querido amigo, 


Tenho aguardado notícias por um período muito longo, mas não me 
disponho a extrair nenhuma conclusão sobre o que significa de fato cam 
espécie de silêncio. Estou muito descontente com você, meu melhor aml 
go, mas digo a mim mesmo que, certamente, você está fazendo o melho! 
que pode; eu não poderia dar-lhe nenhuma outra orientação e não tenho 
o direito de ser mais impaciente do que você. Preciso escrever-lhe, enfim, 
para dizer-lhe onde estou neste mundo. 


Partiremos daqui na noite de sábado, 15 de setembro, e chegaremos 
de manhã cedo, no domingo, a Payerbach. Logo pela manhã, na segundas 
feira, dia 17, estarei em Viena. Falta ainda uma semana para a ceuniho 
científica. Sc quiser receber-me por um dia em Munique, aviscme pron 
tamente. Aqui tudo correu muito bem ce todos retornaremos muito me 
lhores e mais animudos(D) O tempo, de modo geral, foi excelente, 
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Saudações cordiais a você e sua prezada esposa; dê-me notícias suas 
muito depressa. 


Seu, 
Sigm. Fr. 


(1) Ao lado dessa frase, na margem, Freud escreveu a palavra “abstinente”, 


17 de dezembro de 1894 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 

Não lhe tenho escrito muito mais porque espero vê-lo aqui muito em 
breve. Seu manuscrito está com Paschkis;(!) não ousei retirar a matéria(2) 
sobre as dores do parto. Você ainda poderá fazê-lo aqui. 

Espero que passe alguns dias agradáveis aqui e que tenhamos algu- 
mas belas horas. 

Nossas cordiais saudações a vocês dois. 


Seu, 
Sigm. 


(1) Heinrich Paschkis (1849-1923) era editor do Wiener klinische Rundschau. 
(2) Ou “caso clínico”. 


Rascunho G. Melancolia(!) 
I 


Os fatos disponíveis parecem ser os seguintes: 

(A) Existem vínculos notáveis entre a melancolia e a anestesia |se- 
xual|. Isso é confirmado (1) pela descoberta de que, em muitos melan- 
cólicos, há uma longa história prévia de anestesia; (2) pela observação 
de que tudo o que provoca anestesia favorece o desenvolvimento da me- 
lancolia; (3) pela existência de um tipo de mulher psiquicamente muito 
carente, em quem os anseios se transformam em melancolia com grande 
facilidade e que é anestésica. 

(B) A melancolia se desenvolve como uma intensificação da neuras- 
tenia através da masturbação. 

(C) A melancolia ocorre, tipicamente, em combinação com intensa 
angústia. 
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(D) A forma característica e extremada da melancolia parece ser a 
forma hereditária periódica ou cíclica. 


H 


Para dar algum sentido a esse material, são necessários alguns pontos 
de partida seguros. Estes parecem ser proporcionados pelas seguintes con 
siderações: 

(a) O afeto correspondente à melancolia é o do luto — em outras 
palavras, o anseio por alguma coisa perdida. Portanto, na melancolin, 
deve tratar-se de uma perda, ou seja, uma perda na vida instintiva. 

(b) A neurose ligada ao alimentar-se, paralela à melancolia, é a uno 
rexia. A célebre anorexia nervosa das jovenzinhas me parece (mediante 
observação cuidadosa) ser uma melancolia em que a sexualidade não cstá 
desenvolvida. A paciente afirma não ter comido, simplesmente, por não 
ter nenhum apetite, e não por qualquer outra razão. Perda de apetito; 
em termos sexuais, perda de libido. 

Não seria tão mau, portanto, partir da idéia de que a melancolia 
consiste num luto pela perda da libido. 

Resta verificar se essa fórmula explica a ocorrência e as caracteri 
ticas da melancolia. Isso será discutido com base no diagrama esquemá- 
tico da sexualidade. 


HI 


Examinarei agora, com base no diagrama esquemático da sexualida 
de, que tenho usado frequentemente, as condições em que o grupo psíqui 
co sexual (ps. S.) sofre uma perda no quantum de sua excitação. Há dois 
casos possíveis: (1) quando a produção da excitação sexual somática 
(s. S.) decresce ou cessa; (2) quando a tensão sexual é desviada do ps. S.. 
O primeiro caso, em que cessa a produção de s. S., é provavelmente o 
que caracteriza a melancolia genuína(2) aguda propriamente dita, que ro 
corre periodicamente, ou a melancolia cíclica, em que os períodos do 
aumento e cessação da produção se alternam; pode-se ainda supor que n 
masturbação excessiva — que, de acordo com a teoria, leva a uma des 
carga demasiadamente grande do E. (órgão terminal)(3) e, por conseguln 
te, a um baixo nível de estimulação em E. — que a masturbação excos 
siva se estenda à produção de s. S. e promova uma redução permanento 
da s. S. c, portanto, um enfraquecimento do p. S.(4). Temos aí a melnn 
colia neurastênica. O segundo caso, no qual a tensão sexual é desvindn 
do p. S., enquanto a produção da s: S. não diminui, pressupõe que'n us, S. 
seja empregada em outro lugar — na fronteira [entre o somático e ò 
psíquico], Essa, porém, é a precondição da angústia e, por conseguinto, 
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coincide com o caso da melancolia de angústia, forma mista que combina 
neurose de angústia e melancolia. 
Nesta discussão, portanto, examinam-se as três formas da melanco- 
lia, que, de fato, devem ser distinguidas. 
Fronteira do Ego 
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Figura 1. Diagrama Esquemático da Sexualidade. |No original, todas as setas 
estão desenhadas em vermelho, com exceção da seta pontilhada à extrema 
esquerda. 
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IV 


Como se dá q fato de a anestesia desempenhar esse papel na melan- 
colia? 

De acordo com o diagrama esquemático |Fig. 1| (ver pág. 100), exis- 
tem os seguintes tipos de anestesia. 


A anestesia sempre consiste, sem dúvida alguma, na omissão de V. 
|sensações de prazer), que deveriam ser levadas até o ps. S. depois du 
ação reflexa que descarrega o órgão terminal. A sensação de prazer so 
mede pelo volume da descarga. 


(a) O E. não é suficientemente carregado, donde a descarga no coito 


é reduzida e as V. são muito pequenas: é o caso da frigidez. 


(b) A via que vai da sensação à ação reflexa está danificada, do 
modo que a ação não é suficientemente intensa. Assim, a descarga c us 
V, são também reduzidas: é o caso da anestesia masturbatória, da ancs- 
tesia do coito interrompido, e assim por diante. 


(c) Tudo o que está abaixo acha-se em perfeito estado; apenas as V. 
não são admitidas no ps. S., por estarem ligadas a outros fatores (à repug- 
nância — defesa): essa é a anestesia histérica, que é inteiramente análoga 
à anorexia histérica (repugnância). 


Até que ponto, então, a anestesia facilita a melancolia? 


No caso (a), da frigidez, a anestesia não é a causa da melancolia, 
e sim um sinal de predisposição a esta. Isso se enquadra nó Fato (A)(1), 
mencionado no início. Nos outros casos, a anestesia é a causa da melan- 
colia, porque o ps. S. é fortalecido pela chegada de V. e enfraquecido 
por sua omissão. (Com base nas teorias gerais da ligação da excitação nu 
memória.) Assim se explica o Fato (A)(2). 


Por conseguinte, pode-se estar anestesiado sem ser melancólico, por- 
que: 

— A melancolia está relacionada com a omissão de s. S. 

— A anestesia está relacionada com a omissão de V., mas é um 
sinal ou uma preparação para a melancolia, já que o p. S. fica tão cm 
fraquecido pela omissão de V. quanto pela omissão da s. S. 


v 


Devemos considerar porque a anestesia é tão predominantemente 
característica das mulheres. Isso decorre do papel passivo desempenhado 
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pelas mulheres. Um homem anestesiado logo deixa de praticar o coito; 
à mulher não se faz nenhuma pergunta. Ela se torna anestesiada com 
maior facilidade porque: 


(1) Toda a sua criação atua no sentido de não despertar s. S., mas 
sim de transformar todas as excitações passíveis de surtir esse efeito em 
estímulos psíquicos — isto é, de direcionar inteiramente a linha ponti- 
lhada [no diagrama esquemático, Fig. 1| do objeto sexual para o ps. S. 
Isso é necessário porque, se houvesse uma estimulação somática vigorosa, 
o ps. S. logo adquiriria intermitentemente uma força tal que, como no 
caso dos homens, colocaria o objeto sexual numa posição favorável, atra- 
vés de uma reação específica. No caso das mulheres, porém, é necessário 
que o arco de reação específica não ocorra; em vez disso, exigem-se delas 
ações específicas permanentes que incitem o homem à ação específica. 
Assim, a tensão sexual é mantida em nível baixo, seu acesso ao ps. S. é 
cortado ao máximo e a força indispensável do ps. S. é despendida de outra 
maneira. Quando, nessas circunstâncias, o ps. S. entra num estado de 
anseio, ocorre que, em vista do baixo nível |de tensão! no E., esse estado 
é facilmente transformado em melancolia. Esse é o tipo juvenil e imaturo 
de libido, e as mulheres exigentes e anestesiadas mencionadas acima [Fato 
(A)(3)| são apenas um prolongamento desse tipo. 


(2) As mulheres |ficam anestesiadas com mais facilidade do que 
os homens| por chegarem com tanta fregiiência ao ato sexual (casarem-se) 
sem amor — ou seja, com menos s. S. e tensão no E.. Nesse caso, são frí- 
gidas e assim permanecem. 


O nível baixo de tensão no E. parece conter a principal predisposi- 
ção à melancolia. Nos indivíduos dessa natureza, toda neurose assume 
“acilmente um cunho melancólico. Assim, enquanto os indivíduos poten- 
ss adquirem facilmente as neuroses de angústia, os impotentes se incli- 
am para a melancolia. 


VI 


De que modo, portanto, é possível explicar os efeitos da melancolia? 
Eis a melhor descrição: inibição psíquica com empobrecimento pulsional 
e dor a respeito dele. 
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Figura 4 


Podemos imaginar que, quando o ps. S. depara com uma perda muito 
grande no volume de sua excitação, é possível 'que ocorra um retraimen- 
to, por assim dizer, para a esfera psíquica, que produz um efeito de suc- 
ção sobre os volumes de excitação adjacentes. Os neurônios associados 
têm que abandonar sua excitação, o que produz dor |Fig. 2]. Desfazer 
associações é sempre doloroso; instala-se, como que através de uma he- 
morragia interna, um empobrecimento da excitação (no estoque livre 
dela), que se faz sentir nos outros impulsos e funções pulsionais. Como 
na inibição, esse retraimento age como uma ferida, de maneira análoga à 
dor (ver teoria da dor física). A contrapartida disso seria a mania, onde 
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Figura 5 


o excedente de excitação se comunica a todos os neurônios associa 
dos |Fig. 13]. Aí está, portanto, uma semelhança com a neurastenia. Na 
neurastenia ocorre um empobrecimento bastante parecido, que se deve 
ao escoamento da excitação, por assim dizer, por um buraco. Mas, nenne 
caso, o que se esvazia é a s. S.; na melancolia, o buraco se acha nn 
esfera psíquica. O empobrecimento neurastênico, porém, pode estender 
se ao grupo psíquico sexual. Na realidade, as manifestações são tão ms 
melhantes que muitos casos têm que ser discriminados de manclra multo 
criteriosa, 
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Nota do Editor: no envelope que continha o Rascunho G havia 
outro desenho de Freud, por ele intitulado “Normalschema”. Não foi in- 
cluído nas edições originais em alemão ou em inglês, provavelmente por 
ser de compreensão extremamente difícil. Ele é aqui reproduzido como 
Fig. 4, juntamente com seu anverso (Fig. 5), que é, evidentemente, uma 
explicação do desenho.| 


(1) Sem data; segundo os editores de Anfänge, pertence a um envelope de 
7 de janeiro de 1895. 

(2) O manuscrito diz genuinen, e não gemeinen (comum), como se lê nos 
Anfänge. Ê 

(3) O órgão terminal (E.) é o mesmo que (T.), que aparece nas figuras 1, 2 e 3. 


e Freud usa as abreviações “ps. S.” e “p. S.” para indicar “grupo psíquico 
sexual”. 
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O Episódio de Emma Eckstein 


24 de janeiro de 1895 
Caríssimo Wilhelm, 

Preciso apressar-me a escrever-lhe sobre algo que me assombra enor 
memente; caso contrário, eu seria realmente ingrato. Nestes últimos dlus, 
- senti-me inacreditavelmente bem, como se tudo tivesse sido apagado 
um sentimento que, apesar da fase melhor, eu não conhecia há dez me 
ses. Na vez passada, escrevi-lhe, após uma fase boa imediatamente poste 
rior à reação, que vieram a seguir alguns dias rigorosamente péssimo, 
nos quais a cocainização da narina esquerda me ajudou numa medidn 
surpreendente. Prossigo agora em meu relato. No dia seguinte, munlive 
c nariz em tratamento com a cocaína, o que realmente não se deve lazer; 
em outras palavras, pincelei-o repetidamente para prevenir uma nova ocor 
rência de inchação; durante esse período, liberei o que, em minha expe 
riência, foi uma quantidade copiosa de pus espesso; e, desde então, tenho 
me sentido maravilhosamente bem, como se nunca tivesse havido nadn de 
errado. A arritmia ainda está presente, mas só raramente e sem amultn 
intensidade; a sensibilidade à pressão externa é ligeira, situando-se nn 
sensações entre O |zero| e —0. Estou adiando a expressão plena de mi 
nha gratidão, bem como a discussão sobre a parcela que coube à opern 
ção nessa melhora sem precedentes, até vermos o que acontece a sepulr. 

Seja como for, dedico-lhe aqui uma nova descoberta, que lem per 
turbado meu equilíbrio mais do que muito do que aconteceu antes © À 
qual ainda não me tornei indiferente, Trata-se da explicação da paranóln; 
todas us minhas invenções são dessa natureza pouco prática. Diganme nun 
opinião a respeito; a essa allura, provavelmente já hei de me havel 
aculmado, 
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Que tal se você experimentasse primeiro fazer os preparativos junta- 
mente com Gersuny?(!) De acordo com Breuer e Rie, ele trabalhou in- 
tensamente no assunto depois de superar sua hesitação inicial. 


Agora, apenas mais uma semana nos separa da cirurgia,(2) ou, pelo 
menos, dos preparativos para ela. O tempo passou depressa e evito de 
bom grado submeter-me a um auto-exame para determinar que direito 
tenho de esperar tanto dela. Minha falta de conhecimentos médicos torna 
a me acabrunhar muito. Mas fico repetindo para mim mesmo: até onde 
consigo ter alguma compreensão do assunto, a cura deve ser obtenível 
por esse caminho. Eu não ousaria inventar sozinho esse plano de trata- 
mento, mas nele me alio confiantemente a você. 


A Sra. M. será bem-vinda; se trouxer dinheiro e paciência, faremos 
uma boa análise. Se, nesse processo, houver alguns lucros terapêuticos 
para ela, também ela há de ficar satisfeita. 

Darei um empurrãozinho em Paschkis. Penso que ele tem-se portado 
mal, mas já tive experiências semelhantes em Viena. 


Agora, aguardo apenas mais algumas linhas anunciando sua chegada. 
Com saudações cordiais minhas e de Martha, a sua prezada esposa, 


Seu, 
Sigm. 


(1) Robert Gersuny (1844-1924) fora o assistente anterior de Christian Billroth 
e foi o primeiro diretor do hospital Rudolfinerhaus. Foi também um famoso cirur- 
gião plástico (ver Lesky, 1960). Ao que parece, segundo uma passagem da carta 
de Freud de 8 de março de 1895, Fliess foi operado por Gersuny, que, posterior- 
mente, desempenhou um papel crucial no caso de Emma Eckstein. 

(2) No final de janeiro ou início de fevereiro, Fliess esteve em Viena e ope- 
rou Freud e Emma Eckstein. (Ver nota 3 da carta de 4 de março de 1895.) Nesse 
ponto, Freud provavelmente se refere à operação iminente de Eckstein. 


Rascunho H. Paranóia 
janexo à cartal 


Na psiquiatria, as idéias delirantes situam-se ao lado das idéias 
“obsessivas como distúrbios puramente intelectuais, e a paranóia figura, 
juntamente com a insanidade obsessiva, como uma psicose intelectual. 
Se, num dado momento, as obsessões foram rastreadas até uma perturba- 
ção afetiva e ficou provado que devem sua força a um conflito, a mesma 
visão deve aplicar-se aos delírios, e também eles devem ser um efeito de 


Perturbações afetivas e devem extrair sua força de um processo psico- 
gico. 


108 


Os psiquiatras aceitam o inverso disso, enquanto os leigos incli 
nam-se a atribuir a loucura delirante a acontecimentos emocionais den 
gregadores. “O homem que não perde a razão diante de certas colsin 
não pode ter razão alguma para perder.”(1) 


Ora, ocorre, de fato, que a paranóia crônica, em sua forma clásslun, 
é um modo de defesa patológico, tal como a histeria, a neurose obsessivn 
e a confusão alucinatória. As pessoas tornam-se paranóicas diante de colsi 
que não conseguem suportar, desde que tenham a disposição psíquicn 
específica para isso. 

Em que consiste essa disposição? Numa tendência àquilo que 
representa a característica psíquica da paranóia; examinaremos isso num 
exemplo. 


Uma solteirona não muito jovem (de cerca de trinta anos) dividia n 
casa com O irmão e a irmã [mais velhal. Pertencia à camada superior dn 
classe trabalhadora; o irmão se empenhou em subir na vida, transformando 
se num pequeno industrial. Nesse meio tempo, eles alugaram um quarto a 
um colega de trabalho, um homem muito viajado e bastante enigmático, 
muito habilidoso e inteligente, que morou com eles por um ano dentro 
do maior companheirismo e sociabilidade. O homem se foi e retornou 
depois de passados apenas seis meses. Dessa vez, só ficou poi 
um período relativamente curto e, depois, desapareceu para sempre, 
As irmãs lamentavam com fregiiência a ausência dele e só tinham coinn 
boas a dizer a seu respeito. Entretanto, a irmã mais nova contou à muin 
velha sobre uma ocasião em que elə fizera uma tentativa de deixá-la um 
apuros. Ela estivera arrumando os quartos enquanto ele ainda estava nn 
cama. Ele a chamou para junto de si e, quando ela se aproximou, sem 
suspeitar de nada, colocou o pênis na mão da moça. A cena não leve 
prosseguimento e, pouco tempo depois, o estranho foi-se embora. 


No decorrer dos anos que se seguiram, a irmã que tivera essa cxpe 
riência adoeceu, começou a se queixar e acabou por desenvolver delírios 
inconfundíveis de observação e perseguição, com o seguinte conteúdo: as 
vizinhas sentiam pena dela por ter tido um noivado desfeito e por ninda 
estar esperando que o homem voltasse; estavam sempre a fazer-lhe insinun 
ções dessa natureza, diziam-lhe todo o tipo de coisas sobre o homem, e 
assim por diante. Tudo isso, afirmava ela, era, naturalmente, inverídivo. 
Desde então, a paciente só cai nesse estado durante algumas semanu ede 
cada vez; de quando em vez, torna-se racional, explicando que tudo 
isso é resultado da excitação, muito embora, mesmo nos intervalos, sofru 
de uma neurose passível de ser interpretada, sem dificuldade, como sexunl 
E logo sucumbe a um novo surto de paranóia. 

A irmã mais velha ficou atônita ao reparar que, tão logo n converna 


se voltava para a cena da tentação, a paciente a negava. Breuer ouviu 
falar no caso, a paciente foi-me encaminhada e me esforcei por curarthe 
a tendência à paranóia, tentando recolocar a lembrança da cena em seu 
devido lugar. Fracassei, Conversei duas vezes com ela; em hipnone de 
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concentração, fiz com que me contasse tudo o que se relacionava com o 
inquilino; em resposta a minhas insistentes indagações sobre haver ou 
não acontecido, realmente, algo de ““embaraçoso”, recebi como resposta 
a mais decidida negativa — e não voltei a vê-la. Ela me mandou um re- 
cado, dizendo que aquilo a havia aborrecido demais. Defesa! Isso era óbvio. 
Ela queria que não lhe lembrassem o ocorrido e, por conseguinte, recal- 
cou-o intencionalmente. 

Não havia a menor dúvida quanto à defesa, mas ela poderia, da 
mesma forma, ter adquirido um sintoma histérico ou uma idéia obsessiva. 
Qual seria a peculiaridade da defesa paranóide? 


Ela se estava poupando de algo; algo fora recalcado. Podemos ima- 
ginar o que tenha sido. Provavelmente, de fato ficara excitada com o que 
vira e com a lembrança disso. Portanto, aquilo de que se estava poupan- 
do era uma reprimenda por ser uma “mulher depravada”. Passou então 
a ouvir essa mesma reprimenda vinda de fora. Portanto, o conteúdo fac- 
tual permaneceu inalterado; o que se alterou, porém, foi algo no posicio- 
namento da coisa toda. Antes, tratava-se de uma auto-recriminação inter- 
na, e agora era uma imputação vinda de fora: as pessoas diziam aquilo 
que, de outra maneira, ela diria a si mesma. Havia um lucro a retirar 
disso. Ela teria sido obrigada a aceitar essa condenação, se proferida de 
dentro; mas podia rejeitar a que lhe vinha de fora. Desse modo, a con- 
denação, a censura, era mantida longe do ego. 

A finalidade da paranóia, portanto, é rechaçar uma idéia incompa- 
tível com o ego, projetando seu conteúdo no mundo externo. 


Surgem então duas perguntas: (1) Como se dá essa espécie de trans- 
posição? (2) Será que isso também se aplica a outros casos de paranóia? 

(1) Muito simples. É uma questão de uso excessivo de um meca- 
nismo que é muito comumente empregado na vida normal: a transposi- 
ção ou projeção. Sempre que ocorre uma modificação interna, temos uma 
opção entre pressupor para ela uma causa interna ou externa. Quando algo 
nos barra a derivação interna, atemo-nos, naturalmente, à externa. Em se- 
gundo lugar, estamos acostumados a ver nossos estados internos traídos 
(por alguma expressão de emoção) diante de outras pessoas. Isso responde 
pelos delírios normais de observação e pela projeção normal. E eles serão 
normais na medida em que, nesse processo, permanecermos conscientes 
de nossa própria modificação interna. Se nos esquecermos disso e nos 
restar apenas a premissão do silogismo que conduz para fora, teremos a pa- 
ranóia, com sua supervalorização do que as pessoas sabem a nosso respeito 
e do que as pessoas fizeram conosco. O que é que as pessoas sabem a 
nosso respeito, de que não temos nenhum conhecimento e que não po- 
demos admitir? Trata-se, portanto, de um abuso do mecanismo de pro- 
jeção para fins de defesa. 

Algo bastante análogo, a rigor, ocorre nas idéias obsessivas. O meca- 
nismo de substituição também é normal. Quando uma solteironn idosa 
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cuida de um cãozinho, ou quando um velho solteirão coleciona caixas do 
rapé, a primeira está encontrando um substituto para sua necessidade de um 
companheiro conjugal, e o segundo, para sua necessidade de.,. uma mul 
tiplicidade de conquistas. Todo colecionador é substituto de um Don Juan 
Tenório, o mesmo se aplicando aos alpinistas, aos desportistas e a pessons 
similares. Trata-se de equivalentes eróticos. As mulheres também os co 
nhecem. O tratamento ginecológico inclui-se nessa categoria. Há dois tipos 
de pacientes femininas: um que é tão fiel aa médico quanto ao marido 
e outro que muda de médicos com a mesma fregiiência com que mudu 
de amantes. Esse mecanismo de substituição, que atua normalmente, é 
excessivamente empregado nas idéias obsessivas — também nesse caso, pura 
fins de defesa. 


(2) Ora, será que essa visão também se aplica aos outros casos do 
paranóia? , 

A todos eles, diria eu. |Mas| eu darei alguns exemplos. 

O paranóico litigante não consegue suportar a idéia de ter cometido 
algum erro ou de que deva separar-se de seus bens. Por conseguinte, acha 
que a sentença não é legalmente válida, |que| ele não está errado, e assim 
por diante. Esse caso é claro demais e talvez não seja inteiramente inum- 
bíguo; talvez pudesse resolver-se de maneira mais simples. 


A grande nation não consegue enfrentar a idéia de que possa ter sido 
derrotada na guerra. Logo, não foi derrotada; a vitória não vem ao cusso. 
Isso fornece um exemplo de paranóia em massa e inventa o delírio do 
traição.(2) 

O alcoólatra jamais admitirá para si mesmo que se tornou impotento 
por causa da bebida. Por maior que seja a quantidade de álcool que com 
siga tolerar, não consegue tolerar esse conhecimento. Logo, a culpada é 
a mulher — delírios de ciúme e assim por diante. 


O hipocondríaco se debate por um longo tempo até descobrir a chavo 
de seu sentimento de estar gravemente enfermo. Não admite para si pró 
prio que este possa originar-se em sua vida sexual, e dá-lhe enorme su 
tisfação saber que o mal que o aflige é, no dizer de Moebius, não endó- 
geno, e sim exógeno. Portanto, está sendo envenenado. 

O funcionário que é preterido numa promoção insiste em que há uma 
conspiração contra ele e em que está sendo espionado em sua salna. De 
outra forma, teria que admitir seu fracasso. 

O que se desenvolve dessa maneira nem sempre são, necessuriumento, 
delírios de perseguição. A megalomania talvez seja ainda mais cficaz porn 
manter a idéia penosa afastada do ego. Tomemos, por exemplo, a co 
zinheira já sem atrativos que precisa acostumar-se com a idéia de estar per 
manentemente excluída da felicidade no amor. Esse é o momento exato 
para o |surgimento do| cavalheiro da casa em frente, que obvlsmento 
quer sc casar com ela e que lhe está dando a entender isso de um modo 
estranhamente tímido, mas, mesmo assim, inconfundível. 


Em cada um desses casos, a idéia delirante é sustentada com a mesma 
energia com que uma outra idéia, insuportavelmente aflitiva, é rechaçada 
para longe do ego. Assim, eles amam seus delírios como amam a si mes- 


mos. É esse o segredo. 


Pois bem, como se compara essa forma de defesa com as que já co- 
nhecemos: (1) histeria, (2) idéia obsessiva, (3) confusão alucinatória e 


(4) paranóia? 


É preciso levar em consideração: o afeto, o conteúdo da idéia e as 


alucinações. iVer Resumo .| 
(1) Histeria. A idéia incompatível não tem acesso 


` 


à associação com 


o ego. O conteúdo é retido num compartimento segregado e fica afastado 
da consciência; seu afeto |é tratado] mediante conversão para a esfera 


somática. — A psiconeurose é o unico |resultado]. 
(2) Idéia obsessiva. 


Também aqui, a idéia incompatível não tem 


acesso à associação. O afeto é conservado; o conteúdo é trocado por um 


substituto. 
RESUMO 
repelido 
y A . 2s . ~ a 
Afeto Conteúdo da idéia Alucinação Efeito 
Histeria tratado por ausente da Defesa instá- 
conversão consciência vel, com lu- 
cro satisfa- 
tório 
Idéia | retido ausente da Defesa per- 
obsessiva consciência manente, 
encontrado sem lucro 
um substituto 
Confusão ausente ausente mo Ro a per- 
alucinatória amistosa para zom brilhan 


com a defesa 


Paranóia retido retido hostil ao ego 
projetado amistosa para 
com o ego 
Psicose domina a consciência hostil ao ego 
histérica hostil à defesa 
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lucro 


Defesa per- 
manente, 
sem lucro 


Fracasso da 
defesa 


(3) Confusão alucinatória. A totalidade da idéia incompatível — nfe 
to e conteúdo — é mantida longe do ego, e isso só é possível ao preço de 
um desligamento parcial do mundo externo. Recorre-se às alucinações, que 
são amistosas para com o ego e sustentam a defesa. 

(4) Paranóia. O conteúdo e o afeto da idéia incompatível são reli 
dos, em contraste direto com (3), mas são projetados no mundo externo. 
As alucinações, que ocorrem em algumas formas |da doençal, são hostis 
para com o ego, mas sustentam a defesa. 


Nas psicoses histéricas, em contraste, são precisamente as idéias re 
chaçadas que assumem o controle. O tipo delas é o ataque e o état secon 
faire. As alucinações são hostis ao ego. 


A idéia delirante é uma cópia da idéia rechaçada, ou então seu oposto 
(megalomania). 


A paranóia e a confusão alucinatória são as duas psicoses do despeito 
ou do oposicionismo.(3) A “auto-referência” da paranóia é análoga às alu 
cinações dos estados confusionais, pois estas buscam afirmar exatamente 
o oposto do fato que é rechaçado. Assim, a referência a si mesmo visa sem 
pre a comprovar a correção da projeção. 


(1) Gotthold Lessing, Emilia Galotti, Ato 4, cena 7, 

(2) Referência ao resultado da Guerra Franco-Prussiana de 1870. 

(3) Trotz-oder Justamentpsychosen. Trata-se de coloquialismos vienensos quo 
implicam a obstinação e a prática deliberada precisamente do oposto do quo né 
espera, 


25 de fevereiro de 1895 
Querido Wilhelm, 

Preciso mandar-lhe uma carta imediatamente. A reportagem sobre 
as dores do trabalho de parto foi publicada no Wiener allgemeine Zoi 
tung,(1) é factual e razoável e só merece correção na medida em que cle(2) 
dá a entender que esteve em contato direto com você. Não seja severo 
demais, por favor; o público tem realmente o direito de |saber de) col 
sas novas como essas; e você não precisa do manto da virtudo. 


Cordialmente, seu, 
S. 


(1) Esse artigo foi publicado a 26(!) de fevereiro dc 1895, na p. 4, A ropot 
tngem de meia coluna, com a manchete “Eine neuc medizinische BEntdockung” 
Descoberta uma nova medicina], começa dizendo: “Na clínica ginecológien do 
Professor Chrobak, o médico berlinense Dr. Wilhelm Flicss vem conduzindo, te 
centemento, experimentos para eliminar ou, pelo menos, reduzir am dores do 
parto nos nascimentos, através do uso da cocafnu no osso tirblnndo inia 
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rior e nos chamados tubérculos do septo nasal.” A frase a que Freud se refere 
diz: “Como nos informa o próprio Dr. Fliess, ele ainda não pôde formar uma 
opinião conclusiva sobre o significado da descoberta que fez.” Curiosamente, O 
artigo prossegue dizendo: “A propósito, o Dr. Fliess está voltando hoje para Ber- 
lim”, o que talvez seja uma referência à ocasião em que a reportagem foi escrita, 
e não à data em que foi publicada. 

(2) Isto é, o repórter. 


Viena, 4 de março de 1895 
Caríssimo Wilhelm, 

Deixei-o sem resposta por um tempo irrefletidamente longo; agora, 
muitas coisas se acumularam. Para começar, a fotografia; foi a única 
foto digna de consideração. Já a encomendei. Bonitos é que não somos 
(ou não somos mais), porém meu prazer em têlo bem a meu lado depois 
da operação transparece claramente. 


Agora, portanto, vamos à sua retificação: procurei-a por várias noites 
depois de receber sua carta, mas ela não foi publicada. Breuer é de opinião 
que não há nada a fazer a respeito, pois você só é citado como afir- 
mando que o assunto ainda não chegou a uma conclusão e que você 
não pode debatê-lo.(!) Creio que devemos deixar para lá; não vale o es- 
forço; desde que você assegure a Chrobak que está isento da responsa- 
bilidade, qualquer prejuízo possível terá sido prevenido. Quanto ao res- 
tante, a coisa toda não tem importância. Naturalmente, fala-se muito agora 
em seus experimentos e corre o boato de que eles não lograram êxito. 
Supostamente, Schautaf2) não os confirmou. Não se deixe atacar. 


Em terceiro lugar, sei que vocês dois estão gripados ou, espero, logo 
terão vencido a gripe. Não lhes mandei um telegrama indagando sobre sua 
saúde porque presumo que isso seia reservado ao corrtato com sua ma- 
mãe. Ouvi dizer que a gripe déla voltou. Nós todos ainda estamos bem. 
No mais, há muitos casos, mas leves. 


2 


Quarto, o estado de Eckstein ainda é insatisfatório:(3) inchação per- 
sistente, subindo e descendo “como uma avalanche”;(4) dores, de modo 
que não se pode dispensar a morfina; noites maldormidas. A secreção 
purulenta tem decrescido desde ontem; anteontem (sábado), ela teve uma 
hemorragia maciça, provavelmente em decorrência de haver expelido uma 
lasca de osso do tamanho de um hsiler;(5) houve duas tigelas cheias de 
pus. Hoje deparamos com uma resistência à irrigação e, visto que a dor 
e o edema visível tinham aumentado, deixei-me persuadir a chamar Gersu- 
ny. (A propósito, ele mostrou grande admiração por uma reprodução de 
The Isle of the Dead |de Bocklin].) Explicou que o acesso estava considera- 
velmente estreitado e era insuficiente para a drenagem, inseriu um dreno 
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Emma Eckstein em 1895, 
antes da operação 


Sigmund Freud (1856-1939) 
e Wilhelm Fliess (1858-1928) 
na década de 1890 


e ameaçou quebrá-lo lo osso?| caso ele não permanecesse no lugar. A 
julgar pelo cheiro, é muito provável que tudo isso esteja certo. Por favor, 
mande-me sua orientação abalizada. Não antevejo com bons olhos uma 
nova cirurgia nessa moça. 


Quinto e depressa, algo mais agradável, depois disso tudo. Em seu 
ensaio sobre as teorias da histeria (para nosso livro), Breuer cita as doros 
de cabeça nasais e a eliminação de dores intercostais por meio |da abor- 
dagem| do nariz como exemplo de efeitos que atuam à distância |do 
órgão afetado]. Congratulo-me com você. Ele deveria fazer uma palestra 
em minha turma no sábado, mas se engasgou três vezes e desistiu, apro- 
sentando suas desculpas. Tive que prosseguir em lugar dele. Fiquei muito 
apreensivo, mas era apenas cansaço. Visiteio na noite de domingo e, 
mais uma vez, consegui convencê-lo — provavelmente, apenas por um 
breve período —, falando-lhe sobre a análise de Eckstein, com a qual 
você também não está realmente familiarizado. Quando você vai embora e 
consigo eliminar a raiva, ele torna a subir muito em meu conceito. No 
ensaio que escreveu, a propósito, ele aceita todas as minhas idéias e faln 
sistematicamente em conversão e defesa, provavelmente porque a colmu 
não funcionaria de nenhum outro modo. 

Sexto. Cientificamente, há poucas novidades. Estou escrevendo hs 
pressas o ensaio sobre a terapia da histeria. Daí a demora |em escrovor- 
lhe|. Nosso caso de tabes (nariz!) recebeu o reconhecimento do Professor 
Lang(6) e é agora considerado uma proeza da perspicácia no diagnóstico. 
Afora isso, nada além de tabes; não tenho nada a remeter-lhe em anoxo, 
No máximo, uma pequena analogia com a psicose onírica(”) de Emma Ii, 
de que fomos testemunhas. Rudi Kaufmann, um sobrinho muito intell- 
gente de Breuer, e também médico, costuma acordar tarde. Pede à cuma- 
reira que o acorde, mas, depois, reluta muito em obedecer-lhe. Cortn 
manhã, ela tornou a acordá-lo e, como ele não quisesse dar-lhe ouvidos, 
ela o chamou pelo nome, “Sr. Rudi”. Ao que o dorminhoco alucinou 
uma placa hospitalar (como a do Rudolfinerhaus) em que estava escrilu 
o nome “Rudolf Kaufmann” e disse a si mesmo: “Quer dizer que R. K. 
já está no hospital; então, não preciso ir até lá”, e continuou dormindo! 

Sétimo. Ainda não pude falar com Paschkis; também eu prociso 
reclamar por ele não mandar as provas, de modo que tudo, desde os orros 
de ortografia até erros de impressão que destroem o sentido, continuam 
na mesma. Talvez você depare com o pequeno artigo sobre a enxuqueun. 
Contém apenas duas idéias importantes. 

Amanhã, na casa dos Bondys, terei notícias de como estão vucês 
todos. Enquanto isso, aceite minhas mais cordiais saudações, Nu terça 
feira, depois de sua partida, a cidade ficou vazia, a despeito das multi 
dões que suftaim para homenagear Albrecht (8) 
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Todos nós e eu lhe desejamos uma pronta recuperação. 


Seu, 
Sigmund 


(1) Referência ao artigo mencionado na carta anterior. 

(2) Friedrich Schauta (1849-1919), diretor da Frauenklinik [Clínica de Se- 
nhas), no Allgemeine Krankenhaus, em Viena. Para maiores informações sobre 
ele, ver Lesky (1978, pp. 476 ss). 

(3) Essa é a primeira referência a operação praticada por Fliess em Emma 
Eckstein. Max Schur (1966, 1972), que teve acesso às cartas não publicadas de 
Freud a Fliess, foi o primeiro a escrever com argúcia sobre esse importante episó- 
dio na carreira de Freud. Com base em informações adicionais, em cartas de Freud a 
Eckstein e nas publicações de Eckstein, tentei determinar o significado dessa paciente 
de primeira hora para o pensamento teórico de Freud na época. Uma discussão por- 
menorizada dessa complexa questão é fornecida por Masson (1984). 

(4) Essa é uma expressão cômica comum em alemão, geralmente usada no 
provérbio “A vida é como uma avalanche, sobe e desce”. (A avalanche, é claro, 
desloca-se apenas num sentido.) 

(5) O heller é uma pequena moeda. 

(6) Eduard Lang (n. 1841) era professor de dermatologia em Viena e espe- 
cialista em sífilis. O caso mencionado na análise de Dora, “Fragmento da Análise 
de um Caso de Histeria” ( S.E. VII:16n.), é, provavelmente, o caso a que se faz 
referência na carta. Ali, Freud escreve: “Outro médico encaminhou-me sua irmã, 
certa vez, para tratamento psicoterápico, dizendo que. ela vinha sendo tratada de 
histeria há anos, sem nenhum sucesso (dores e andar defeituoso). O relato sumário 
que ele me forneceu pareceu bastante compatível com o diagnóstico. Em minha 
primeira sessão com a paciente, fiz com que ela própria me contasse sua história. 
Quando a história saiu, perfeitamento clara e coerente, apesar dos acontecimentos 
notáveis que abordava, disse a mim mesmo que o caso não podia ser de histeria 
e instituí, imediatamente, um cuidadoso exame clínico. Este levou ao diagnóstico 
de um estágio não muito avançado de tabes, que foi posteriormente tratado com 
injeções de Hg (ol. cinéreo) pelo Professor Lang, com resultados marcantemente 
benéficos.” 

(7) Não sei precisamente o que Freud quer dizer com “psicose onírica”. O 
“nós” oculto no “fomos” refere-se, presumivelmente, ao fato de ele ter examinado 
ou encontrado Emma Eckstein em companhia de Fliess. Como essa é a primeira 
carta em que ela é mencionada, é provável que a jovem tenha sido discutida num 
dos encontros de Freud com Fliess. 

(8) O Marechal-de-campo e Arquiduque Albrecht (1817-1895), comandante 
supremo do exército austro-húngaro, membro da Casa dos Habsburgos, morreu no 
dia 18 de fevereiro de 1895, em Arco, na Itália. Aparentemente, Freud faz refe- 
rência às multidões atraídas por seu funeral, que se realizou em Viena. 


Caso Clínico (4 de março de 1895) 
Janexo à carta] 


No último dia de sua estada aqui, expeli subitamente várias crostas 
pelo lado direito, o que não foi operado. Já no dia seguinte surgiu um 
pus antigo e espesso, em coágulos grandes, a princípio apenas do lado di- 
reito e, logo depois, também no esquerdo. Desde então, o nariz tem estado 
inundado outra vez; só hoje é que a secreção purulenta se tornou um 
pouco menos densa. Sintomas leves, mas regulares: pela manhã, nariz en- 
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tupido, cabeça abominável e nenhuma melhora antes que sejam expelidos 
grandes volumes; no intervalo, ocasionalmente, enxaqueca; tudo, aliás, 
não muito intenso. No primeiro desses dias, observei orgulhosamente que 
conseguia subir escadas sem dispnéia; nos últimos três dias, dor na regino 
cardíaca, pulso atáxico e uma bela insuficiência. Hoje, por exemplo, che 
guei a um lugar, deparei com a carruagem do |outro] assessor já à 
espera na porta, subi as escadas correndo e, ao chegar no topo, fiquei 
impossibilitado de falar por cinco minutos e tive de admitir que estava 
doente, e assim por diante. Três dias atrás, depois de ter recebido uma 
massagem, a coisa toda se repetiu, como nos velhos tempos; esta manhã, 
tornei a querer morrer (relativamente) jovem. 

Embora não sirvam para deixar ninguém à vontade, essas informu- 
ções proporcionam um certo prazer, pois enfatizam mais uma vez que o 
estado do coração depende do estado do nariz. Não consigo encarar csin 
última infecção como nova; tenho a impressão de que, na realidade, ainda 
tenho, como você conjecturou, uma acumulação focal de pus (osso cs- 
fenóide direito) que, casualmente, está agora inclinada a produzir erup- 
ções, como um Etna particular, por assim dizer. 

. Mas isso não é razão para que você venha. Em vez disso, vou sub- 
meter-lhe relatórios acurados. 


8 de março de 1895 
Caríssimo Wilhelm, 


Acabo de receber sua carta e posso respondê-la de imediato. Feliz 
mente, vejo o caminho com clareza, estou trangiilo a respeito da 
Srta. Eckstein e posso fazer-lhe um relatório que, provavelmente, irá 
aborrecê-lo tanto quanto a mim, mas que espero que você supere tão de- 
pressa quanto eu. 

Escrevi-lhe que a inchação e as hemorragias se recusavam a ceder c 
que, subitamente, surgiu um odor fétido, e que houve um obstáculo quun 
do da irrigação. (Ou será que isso é novidade |para você|?) Providenclel 
para que Gersuny fosse chamado; ele inseriu um dreno, na esperança 
de que as coisas funcionassem bem, uma vez. restabelecida a descargu; À 
parte isso, foi bastante reservado. Dois dias depois, fui acordado peln 
manhã — um sangramento profuso se havia reiniciado, com dores e 
assim por diante. Gersuny respondeu ao telefone que só estaria disponi 
vel à noite; assim, pedi a Rosanes(?) que fosse a meu encontro. Ele o fez 
ao meio-dia, Havia ainda um sangramento moderado, vindo do nariz e da 
boca; o odor fétido estava péssimo. Rosanes limpou a área ao redor du 
abertura, retirou alguns coágulos de sangue que estavam agarrados e, de 
repente, puxou algo que parecia um fio de linha, e continuou puxando, 
Antes que algum de nós tivesse tempo de pensar, pelo menos meio metro 
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de gaze foi retirado da cavidade. No instante seguinte veio uma torrente 
de sangue. A paciente empalideceu, seus olhos saltaram e não se conse- 
guia sentir-lhe o pulso. Imediatamente a seguir, porém, ele tornou a en- 
cher a cavidade com nova gaze iodoforme e a hemorragia cessou. Durou 
cerca de meio minuto, mas foi o bastante para deixar a pobre criatura, 
que já então havíamos deitado, irreconhecível. Nesse meio tempo — 
isto é, depois — aconteceu outra coisa. No instante em que o corpo es- 
tranho saiu e tudo se tornou claro para mim. — e, logo em seguida, fui 
confrontado com a visão da paciente —, senti náuseas. Depois de colocado 
nela o tampão, fugi para a sala ao lado, bebi uma garrafa d'água e me 
senti péssimo. Foi então que a corajosa Frau Doktor(2) me trouxe um 
pequeno copo de conhaque e voltei a ser eu mesmo. 


Rosanes ficou com a paciente até que providenciei, através de Strei- 
tenfels, para que ambos fossem levados para o Sanatório Loew.(3) Nada 
mais aconteceu naquela noite. No dia seguinte, isto é, ontem, quinta-feira, 
a operação foi repetida, com a ajuda de Gersuny; o osso foi inteiramente 
aberto, retirado o tampão e curetada ja ferida]. Mal chegou a haver 
sangramento. Desde então, ela cstá fora de perigo, muito pálida, natural- 
mente, e aflita com as novas dores e a inchação. Não tinha perdido a 
consciência durante a hemorragia maciça;(*) quando voltei à sala, um 
tanto abalado, ela me saudou com uma observação condescendente: “En- 
tão, esse é que é o sexo forte!” 

Não creio que o sangue tenha sido o que me transtornou; naquele 
momento, havia fortes emoções brotando em mim. Pois não é que lhe 
tínhamos feito uma injustiça! Ela não tinha nada de anormal; ao contrário, 
um pedaço de gaze iodoforme se havia rompido quando você o retirou 
e ali permanecera por quatorze dias, impedindo a cicatrização; no final, 
foi arrancado e provocou o sangramento. A idéia de que um desastre 
desses pudesse acontecer com você, de como você reagiria ao tomar co- 
nhecimento do fato, de como os outros poderiam interpretá-lo, de 
quanto errei em insistir em que você operasse numa cidade estranha 
onde não poderia acompanhar o caso até o fim, de como minha intenção 
de fazer o melhor possível(5) por essa pobre moça foi traiçoeiramente 
distorcida e resultou num risco para a vida dela — tudo isso se apoderou 
de mim simultaneamente. Agora, já está superado. Não tive discernimento 
suficiente, naquele momento, para pensar em repreender Rosanes na mes- 
ma hora. Só dez minutos depois é que me ocorreu que ele deveria ter 
pensado, de imediato: há alguma coisa aí dentro; não vou puxar, para 
que não haja uma hemorragia; em vez disso, vou tamponar um pouco 
mais, levá-la para Loew e, lá, limpar e desobstruir ao mesmo tempo. Mas 
ele ficou tão surpreso quanto eu. 

Agora que já pensei muito no assunto, não resta nada além de uma 
sincera compaixão por essa minha criança penitente. A rigor, eu não deveria 
atormentá-lo com isso, mas tinha todos os motivos para confiar-lhe esse 
assunto, c mais ainda. Você fez tudo tão bem quanto se pode fazer. A 
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ruptura da gaze iodoforme é um desses acidentes que acontecem com os 
mais afortunados e cuidadosos cirurgiões, como você sabe pela situação 
que houve com a adenotomia interrompida e a anestesia de sua cunhadinha. 
Gersuny disse ter tido uma experiência semelhante e sendo assim, está 
usando mechas iodoformes, em vez de gaze (você há de se lembrar do 
seu próprio caso). É claro que ninguém o está culpando, nem vejo por- 
que devesse fazê-lo. Espero apenas que venha tão depressa quanto eu a 
sentir-se compadecido,(6) e esteja certo de que não me foi necessário rca- 
firmar minha confiança em você mais uma vez. Só quero acrescentar que, 
por um dia, evitei timidamente informá-lo do acontecido; depois, comecei 
a me sentir envergonhado, e aqui está a carta. 

Comparadas com isso, as outras notícias realmente perdem a cor. No 
que concerne a meu estado, você está certamente com a razão; estra- 
nhamente, é-me bem mais fácil ser produtivo quando tenho esse tipo de 
distúrbios ligeiros. Assim, estou agora escrevendo página após outra de 
“A Terapia da Histeria”. l 

Há uma outra idéia curiosa, de natureza diferente, que só lhe confia- 
rei depois que tivermos tirado Eckstein da cabeça. A gripe está bastante 
disseminada por aqui, mas não é muito intensa. Sua mamãe também ainda 
não está completamente boa. 

Logo voltarei a escrever-lhe e, acima de tudo, farei um relatório 
minucioso sobre Emma E.. No mais, cientificamente, estou muito desolado. 
A gripe tem devorado a clínica dos especialistas. Que ela realmente co- 
brou de você um tributo, bem sei. Conceda a si mesmo um repouso ade- 
quando depois dela. Estou determinado a fazer o mesmo, caso ela me 
atinja. 

Com minhas cordiais saudações, 


Seu, 
Sigmund 


(1) Nada pude descobrir sobre Ignaz Rosanes, um especialista de Viena em 
ouvidos, nariz e garganta, exceto que fora um amigo de infância (o que se do 
preende das cartas não-publicadas de Freud a Eduard Silberstein), que Freud tratou 
de sua mulher (ver mais adiante) e que, em 1894, ele era diretor do Hospital 
Kronprinzessin Stephanie. 

(2) Não sabemos ao certo a quem Freud se refers aqui. Provavelmento, 
Emma Eckstein morava com um de seus irmãos ou irmãs, e a Frau Doktor podora 
ser ou a mulher de um dos médicos, ou um título usado por uma das irmhs do 
Eckstein. 

(3) Referências desconhecidas. 

(4) Verblutungsszene; literalmente, a cena do sangramento até a morto. 

(5) Schur (1966, p. 57) escreve: “O emprego que Freud faz da palavra 
“unzutun”, derivada de ‘antun’, é muito ambíguo. A tradução correta é “infliglr” = 
predominantemente usada no sentido de infligir violência, dor etc.” lintretunto, 
segundo a primeira cdição do dicionário de Murct-Sanders (final do século XIX), 
assim como o dicionário atual de Duden, em seis volumes, a primeira acopção do 
antum é positiva: o exemplo fornecido por ambos é “fazer bem a alguém”. A no 
gunda acepção é indicada por Schur. Essa frase, portanto, não dovo sor usada como 
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prova da ambivalência de Freud, embora muitas outras coisas na carta possam 
sê-lo. 

(6) A expressão alemã é Badauern, que também poderia significar “lastimar, 
lamentar”. 


13 de março de 1895 
Caríssimo Wilhelm, 


É uma pena que ambos soframos de tantas doenças, quando há tanto 
à nossa frente. Estou contente em ver novamente alguma: coisa sua. Já 
me acostumei a atribuir a escassez e as lacunas em suas comunicações 
a algo de ruim. Espero que, da próxima vez, você me escreva mais, e que 
haja também algo de melhor em sua carta. 

As coisas estão enfim correndo bem com Eckstein, como poderia ter 
acontecido sem a reviravolta de três semanas atrás. Uma coisa que real- 
mente depõe a favor dela é não ter mudado de atitude perante nenhum 
de nós; ela reverencia sua memória muito mais do que o acidente inde- 
sejado.(1) 

Este tem sido um período terrível para mim, em quase todos os as- 
pectos. A enorme restrição de minhas atividades profissionais, devida à 
epidemia, também me foi prejudicial. A única coisa de que me lembro 
sobre a semana passada é de ter escrito cingiienta e duas páginas impres- 
sas sobre a psicoterapia da histeria; dar-lhe-ei as provas tipográficas para 
que você as leia. Afora isso, raramente me senti tão abatido, quase me- 
lancólico; todos os meus interesses perderam o sentido. O desaponta- 
mento que se seguiu à crescente solidão, depois do longo período que 
passamos juntos, também deve ter contribuído para isso. 


15 de março. Hoje chegou finalmente sua carta, indicando que você 
está bem outra vez. Mas, escute, as duas cartas de Chrobak são precisa- 
mente o que conhecemos por aqui como um acréscimo à bonhomie |sim- 
Plismo| chrobakiana: mesquinhez e inafiançabilidade. Isso confirma os 
rumores que andam circulando. Gersuny diz que Chrobak sempre adota 
as opiniões daqueles que o cercam. De fato, estou convencido de que sua 
resposta é digna e de que esse assunto estará resolvido em poucas sema- 
nas. Que espécie de minúcia exagerada autoriza |Chrobak| a dizer que 
as dores do parto não foram eliminadas por seu experimento? 

Breuer é como o Rei Davi: quando alguém morre, ele se alegra. 
Antes, ficara intensamente magoado. Recentemente, depois de um polido 
bilhete meu, indicou que não queria que eu o tratasse com tais requintes 
de gentileza, não a ele. Em sua resposta, disse(2) que sempre me era mais 
fácil fazer isso depois de você ter estado em Viena. Porque, nessas oca- 
siões, já me desabafei bastante e torno a ficar em forma. 
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Ontem, a Sra. K. tornou a me chamar por causa de dores parecidus 
com cãibras no peito; em geral, tem sido por causa das dores de cabeça. No 
caso dela, inventei uma terapia estranha, de minha própria autoria: pro- 
curo áreas sensíveis, pressiono-as e, desse modo, provoco acessos de tre- 
mor que a aliviam. Anteriormente, essas áreas eram supra-orbitais e ct 
moidais; agora, são (quanto às cãibras no peito) duas áreas na paredo 
torácica esquerda, inteiramente idênticas às minhas. Quando pressiono 
um ponto de sua cavidade axilar, ela afirma senti-lo ao longo de todo o 
braço, até os dedos. Não sente essas dores espontaneamente, como acon- 
tece comigo. Casualmente, Breuer também apareceu e lhe disse que, 
mesmo assim, ela deve ir a Berlim. 


Cirurgicamente, Eckstein logo estará: bem, |mas] agora começam 
os efeitos nervosos do incidente: ataques histéricos à noite e sintomas 
similares, nos quais preciso começar a trabalhar. Já é tempo de você se 
perdoar por esse lapso mínimo, como o chamou Breuer.(3) 

Como tenho passado? Numa palavra, como um cão — infamemente 
mal. Desde a noite de ontem, o mal-estar cedeu; sou novamente um ser 
humano com sentimentos humanos; pressinto novas idéias e mais alguns 
anos de vida. Faz muito tempo que as coisas não ficavam tão ruins. À su- 
puração está agora bem insignificante; tudo começou com uma crosta, que 
foi expelida quando você ainda estava aqui. 


Prevendo seus desejos, encomendei imediatamente uma dúzin do 
nossas fotografias e, portanto, posso facilmente mandar-lhe outras três, sem 
ter que entrar em contato com o fotógrafo. Afinal, o número de pesso 
a quem se pode oferecer a foto conjunta não é muito grande. 

Cientificamente, estou agindo agora como o terceiro Littrow(?) no 
liceu. Estou fazendo uma pausa. Comuniquei muitas de minhas descober- 
tas sobre a neurose à associação psiquiátrica e em conversas particulares 
e, por fim, aborreciime com a pequena dose de compreensão; torno n 
retrair-me. Que sejam eles os sabichões. O debate sobre as idéias obse 
sivas ainda não ocorreu.(5) Kraft está adoentado e não aparece em público, 


20 de março. Os acontecimentos nesse ínterim interromperam enin 
carta. Hoje, posso continuar e concluir. Minha confissão sobre o quinto 


tenho estado indisposto também interferiu em meu envio da cartu. Ago 
ra, posso informar-lhe que, desde anteontem, voltei repentinamente n pin 
sar muito bem — mais ou menos no nível em que me achava quando 
você esteve aqui. À supuração cessou há alguns dias. 

A pobre Eckstein tem passado menos bem. Essa foi a segunda razno 


de meu adiamento. Dez dias depois da segunda operação, após uma evo 
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lução normal, ela voltou subitamenté a sentir dores e apresentar inchação 
de origem desconhecida. No dia seguinte, uma hemorragia; foi pronta- 
mente tamponada. Ao meio-dia, quando levantaram o tampão para exa- 
miná-la, nova hemorragia, de modo que ela quase morreu. Desde então, 
está outra vez de cama, firmemente tamponada e totalmente péssima. 
Gussenbaver(6) e Gersuny crêem que o sangramento provenha de um 
grande vaso — mas, qual deles? — e, na sexta-feira, querem fazer uma 
incisão na parte externa, comprimindo ao mesmo tempo a artéria caro- 
tida, para ver se conseguem encontrar a fonte. Em meu pensamento, já 
perdi as esperanças na pobre moça e estou inconsolável por tê-lo envol- 
vido e por ter criado uma situação tão mortificante para você. Também 
lamento muito por ela; já me havia afeiçoado muito à moça. 
Com as mais cordiais saudações a você e Ida, 


Seu, 
Sigmund 


(1) Schur (1972, p. 67) escreve: “O fato de que Fliess tinha o dom de im- 
pressionar amigos e pacientes com a profusão de seus conhecimentos biológicos, 
sua enorme imaginação e sua confiança inabalável em suas aptidões terapêuticas é 
algo que se pode concluir pela intensa fidelidade de seus pacientes, que se evi- 
denclou na correspondência de Freud com ele. Até mesmo uma paciente que, como 
veremos, sofreu consegiiências perigosas, em decorrência de um grave “lapso” co- 
metido por Fliess, permaneceu:lhe ficl pelo resto da vida.” Numa nota de rodapé 
relativa a esse trecho, Schur escreveu “comunicação pessoal”. Entretanto, não pude 
determinar-lhe a fonte. 

(2) Sem dúvida, Freud quis dizer “Em minha resposta, disse-lhe...” 

(3) Max Schur, num trabalho não-publicado, denominado “A Culpa do So- 
brevivente” (cópia nos Arquivos Isakower, Biblioteca do Congresso), escreve o 
seguinte: “A correspondência desses meses, não publicada anteriormente, revelou 
as tentativas desesperadas de Freud de negar qualquer reconhecimento do fato 
de que Fliess teria sido condenado por imperícia médica em qualquer tribunal, 
em decorrência desse erro quase fatal.” 

(4) Referência não esclarecida. 

(5) No Wiener klinische Wochenschrift nº 27 (1895), p. 496, há um relatório 
sobre uma palestra de Freud intitulada “Über den Mechanismus der Zwangsvor- 
stellungen und Phobien”. Ao final do artigo há uma declaração de que “o debate 
foi adiado”, 

(6) Karl Gussenbauer (1842-1903), sucessor de Billroth. Ver Lesky (1978. 
pp. 447 ss). 


23 de março de 1895 
IX., Berggasse 19 


Caríssimo Wilhelm, 

Não consegui decidir-me a remeter esta carta antes de poder dar-lhe 
notícias claras sobre E.. A operação foi adiada para sábado e acaba de 
terminar. Não foi nada e não se fez nada. Gussenbauer apalpou a cavi- 
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dade e declarou que tudo estava normal; ele supõe que o sangramento 
tenha provindo apenas do tecido de granulação; ela foi poupada de qual 
quer desfiguração. Eles vão continuar a tamponar lo nariz; tentarei 
mantê-la sem morfina. Estou contente por nenhuma das expectativas ne- 
gativas ter-se concretizado. Agora, espero logo voltar a receber notfclnn 
suas. 

Cordiais saudações. 


Seu, 
Sigm. 


Viena, 28 de março de 1895 
Caríssimo Wilhelm, 

Sei o que você quer ler primeiro: ela está passando toleravelmente 
bem; atenuação completa, sem febre e sem hemorragia. O tampão que 
foi inserido há seis dias ainda continua no lugar; esperamos estar u 
salvo de novas surpresas. Naturalmente, ela está iniciando uma nova pro- 
dução de histerias decorrentes desse período passado, que são então din- 
solvidas por mim. 

Preciso também aceitar o fato de que você ainda não está bem; 
espero que não seja por muito tempo. Acho que logo conseguirá sair disso 
e poderá então abordar, primeiramente, as dores do parto. Tive, 
por acaso, uma conversa recente com (Chrobak a respeito deln, 
Minha impressão foi desfavorável. Gostaria de vê-lo dispensar todos os 
casos dele, dos quais, além do mais, você não precisa. O público inter- 
pretará mau |seu artigo sobre] as “dores do parto”, |entendo-o| como 
“parto sem dor”, o que seria pedir demais. Seria preciso distinguir entre 
as duas coisas, e assim por diante. Certifique-se de ficar bom, publicnr 
quarenta casos e apresentá-lo com os quatro dele. Não sei se devo contaglar 
você: estou extremamente aborrecido. 

Meu próprio estado não é particularmente ruim, mas deixa-me indin- 
posto. O pulso muito irregular realmente parece impedir uma boa dispo 
sição; a insuficiência motora foi novamente intolerável por vários dina, 
Eu gostaria de aceitar sua proposta, mas, obviamente, o momento atunl 
não é favorável a isso. Ademais, minha clínica também está cspeclnl- 
mente pobre e, quanto a mim, no que diz respeito a meu estado de Animo, 
estou basicamente imprestável. 


2 de abril. Nestes últimos dias, senti-me, de fato, extremamente in- 
diferente. Escrever tem sido difícil — há momentos em que fico insuportá 
vel com as mais ínfimas insinuações de oscilações variáveis de humor, Ago: 
ra voltei a scr o mesmo de antes e estou também com o coração revigorndo, 
mas irrequieto e ansioso por desfrutar de um pouco da primavera. = 
Talvez não seja tão importante assim saber como estive c como estou. 
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Por outro lado, tenho pouco de sério a relatar-lhe. Da próxima vez, vou 
mandar-lhe um maço de anotações de uma análise que estou conduzindo 
agora, porque é muito louca. Mas não sei se será possível desfrutar dela 
sem meus comentários, e se não seria preferível deixar isso para uma 
hora em que estejamos juntos. 

A “psicologia tem-me atormentado muito. Lowenfeld desfechou o pri- 
meiro ataque contra a neurose de angústia no Miinchener medizinische 
Wochenschrift;(!) pedi-lhe uma cópia, para que possa retrucar (no Pasch- 
kis).(2) Naturalmente, as objeções mais óbvias. De modo geral, sinto muita 
falta de você. Serei eu, realmente, a mesma pessoa que estava transbor- 
dando de idéias e projetos enquanto você estava ao alcance da mão? 
Quando me sento diante da escrivaninha à noite, muitas vezes não sei 
em que devo trabalhar. 

Ela, Eckstein, tem passado bem; é uma moça muito agradável e 
honesta, que não culpa nenhum de nós pelo acontecido e se refere a 
você com grande respeito. 

Continue bem, eu lhe imploro; dê-me notícias detalhadas sobre você 
c, pelo menos uma vez, não discuta comigo. Noutra ocasião, voltarei a 
inundá-lo de cartas e anexos. Você tem um temperamento estável, e eu, 
não, 

Cordialmente, 


Seu, 
Sigm. 


Recebi seu artigo com gratidão e orgulho. 


(1) Leopold Lówenfeld, “Über die Verknüpfung neurasthenischer und hys- 
terischer Symptome in Anfallsform nebst Bemerkungen über die Freudsche Angst- 
neurose”. Ao final do artigo, que foi uma crítica ao trabalho de Freud intitulado 
"Über die Berechtigung....” Lówenfeld teve o seguinte e curioso comentário: “É 
bem possível gue a teoria [freudiana seja mais ou menos justificada num grande 
número de casos de estados de angústia. Minhas próprias observações também 
depõem em favor do fato de que as anomalias da vida sexual são de grande sig- 
nificado na gênese das obsessões e das fobias. Vejo-me no dever de objetar tão- 
somente à alegação de Freud sobre a especificidade e uniformidade da etiologia 
sexual nos casos dos estados de angústia adquiridos” (p. 285). 

A resposta de Freud, “Zur Kritik der “Angstneurose” ”, foi publicada no Wiener 
klinische Rundschau. 

(2) Ou seja, no jornal dele. 


Viena, 11 de abril de 1895 

Caríssimo Wilhelm, 
Tempos sombrios, incrivelmente sombrios. Acima de tudo, esse caso 
Eckstein, que se encaminha rapidamente para um mau desfecho. Na vez 
passada, informei-lhe que Gussenbauer inspecionou a cavidade sob efeito 
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de anestesia, apalpou-a e declarou que estava satisfatória. Tínhamos prun 
des esperanças e a paciente ia se recuperando gradualmente. Oito dias de 
pois,(!) começou a sangrar com o tampão colocado, o que não havin 
acontecido antes. Tornou a ser imediatamente tamponada; o sangramento 
foi mínimo. Dois dias depois, novo sangramento, outra vez com o lumpho 
no lugar e, já então, hiper-abundante. Novo tampão, perplexidade reno 
vada. Ontem, Rosanes quis reexaminar a cavidade; casualmente, uma 
nova hipótese sobre a fonte do sangramento durante a primeira opern 
ção (a sua) foi sugerida por Weil. Tão logo o tampão foi parcialmente 
removido, houve uma nova hemorragia, com risco de vida, que testemu 
nhei. Não jorrou em jatos curtos, mas subiu como uma onda. Algo como 
um nível |de líquido! a elevar-se com rapidez extraordinária, transbor 
dando por sobre tudo. Deve ter sido um vaso grande, mas qual e de onde? 
Claro, não se pôde ver nada, e foi um alívio ter o tampão recolocudo, 
Acrescente a isso a dor, a morfina, a desmoralização provocada pelo visí 
vel desamparo da medicina e o toque de perigo, e você poderá ter umn 
imagem do estado em que se acha a pobre moça. Não sabemos o que 
fazer. Rosanes opõe-se ao ligamento da carótida que foi recomendado. O 
perigo de que ela venha a ter febre também ainda não está inteiramente 
afastado. Fico realmente muito abalado ao pensar que um desastre dessen 
tenha decorrido de uma operação supostamente inócua. 


Não sei se devo atribuir a esse assunto deprimente a responsubili 
dade exclusiva pelo fato de meu estado cardíaco permanecer tão abaixo 
do nível desejado, nesse ano de doenças. Após uma interrupção de vários 
meses, recomecei a tomar estrofantina/2) para ficar com o pulso menos 
degradante, o que, até o momento, não se concretizou. O estado de ânimo 
e as forças estão muito à bas |abatidos|. Estou planejando passar n 
Páscoa com Rie no Semmering; lá, talvez consiga recolher os pedaço 
novamente. 


Meu trabalho científico vai prosseguindo, mais ou menos; ou seja, 
nada dé novo, nenhuma idéia e nenhuma observação. No que concerne 
a minhas pesquisas psicológicas, esfalfei-me até os ossos e agora vou «dum 
o assunto por encerrado. Apenas o livro que estou escrevendo com Breuci 
continua a progredir; estará pronto dentro de cerca de três semanas, A 
única coisa nova, a análise do Sr. F., que transpira no teatro, é inteirn 
mente incompreensível, a menos que eu a elucide. Espero ter ainda uma 
oportunidade de lêla para você pessoalmente. 


Até aqui, nada se disse sobre você. Deduzo que tenha recomeçudo u 
sentir-se bem. Fique assim por muito tempo, agora! Sua cabeça está bon, 
afinal. Isso foi conseguido; será que posso acreditar mesmo? 


Com as mais cordiais saudações a você e sua prezada esposa, 


Scu, 
Sigm. 
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(I1) O sentido não é claro: também poderia ser “oito dias atrás”. Da mesma 
lorma. duas frases adiante, o sentido poderia ser “há dois dias”. 
(2) Medicamento semelhante à digitalina. 


Viena, 20 de abril de 1895 
Carissimo Wilhelm, 

A excursão da Páscoa e um dia passado em Abbazia retardaram mi- 
nha resposta a sua carta. Hoje lhe mandarei a segunda metade das pro- 
vas tipográficas de nosso livro; não se deixe perturbar pelos erros de 
impressão, Agrada-me poder escrever-lhe, ao menos uma vez, sobre algo 
diferente de nossos estados de saúde maçantes. De fato, felizmente, sua 
saúde não está mais em pauta. Somos muito mal-agradecidos; como pu- 
demos ser tão modestos quanto à operação e todos os riscos conco- 
mitantes? Agora, mal se pronuncia uma palavra sobre o fato de ela ter 
tido êxito e de você estar novamente em condições de trabalhar. Deixe- 
me expressar bem alto meu prazer a esse respeito e aguardar um relatório 
sobre suas descobertas científicas. 

É claro que informei Rosanes, imediatamente, sobre suas recomen- 
dações a respeito de E.. Vistas de perto, muitas coisas parecem diferentes 

por exemplo, as hemorragias. Posso afirmar que, no caso delas, não 
havia possibilidade alguma de aguardar o momento oportuno. Havia um 
sangramento como que proveniente da artéria carótida; em meio minuto, 
cla se teria novamente esvaído em sangue até a morte. Agóra, no entanto, 
está passando melhor; o tampão foi retirado, delicada e gradativamente; 
nao houve desastres; ela está livre das obstruções. 

O autor desta carta ainda está muito abatido, mas também ofendido 
por você considerar necessário ter um atestado de Gersuny comprovando 
sua reabilitação. Para mim, você continua a ser o médico, o tipo de ho- 
mem em cujas mãos se deposita confiantemente a própria vida e a vida da 
própria família — ainda que Gersuny tivesse a mesma opinião que Weil(1) 
n respoito de suas habilidades. Eu quis desafogar minhas mágoas e, quem 
sube, obter sua orientação a respeito de E., e não recriminá-lo por coisa 
nlguma. Isso teria sido estúpido, injustificado e claramente contraditório 
n todos os meus sentimentos. 

No tocante a minha própria enfermidade, gostaria que você conti- 
nunsse a ter razão — que o nariz tivesse nela uma parcela grande, e o 
cornção, uma parcela pequena. Somente um juiz muito rigoroso levaria 
a mal o fato de, em vista do pulso e da insuficiência, eu acreditar freqiuen- 
temente no oposto. Não posso aceitar sua proposta de ir a Berlim agora. 
Minhas condições são de tal ordem que não posso permitir-me gastar 1.000 
a 1.500 florins, ou mesmo apenas metade dessa quantia, com minha pró- 
pria saúde, e não estou com o moral suficientemente baixo para aceitar sua 
sugestão de poupar-me o prejuízo. Além disso, não acho que tenha que 
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fazê-lo. Se o problema principal é um empiema, o aspecto do perigo fica 
eliminado e a continuação dos sintomas por alguns meses não irá matar- 
me. Mas, se o problema essencial é uma doença cardíaca, tudo o que você 
pode fazer é aliviar meus sintomas e, nesse caso, eu estaria enfrentando 
o perigo sem ter conhecimento dele, o que não me agrada. 

Hoje posso escrever porque estou mais esperançoso; arranquei-me 
de um ataque terrível com uma aplicação de cocaína. Não posso garantir 
que não vá |a Berlim) por um ou dois dias, para uma cauterização ou 
galvanização, mas, no momento, isso também não é possível. O que mais 
me agradaria seria você concordar em não querer saber mais nada sobre 
o tema do coração! 

Fico satisfeito em estar agora autorizado a receber notícias suas no- 
vamente, e sobre muitas coisas, e saúdo cordialmente a você e sua dileta 
esposa. 


Seu, 
Sigm. 


(1) Ver carta de 18 de outubro de 1893. Moritz Weil (que trabalhava no 
Ambulatório Mariahilfer, em Viena) escreveu um artigo no Wiener medizinische 
Wochenschrift n.º 47 (1897), pp. 706-710, 701-765, 814-819, 903-913 e 965-968, 
intitulado “Zur Pathologie und Therapie der Eiterungen der Nasennebenhöhlen”. 
Nele, o autor menciona ter recebido um paciente que lhe foi encaminhado por 
Freud. O artigo termina dizendo: “Para concluir, permitam-me fazer referência a 
um comentário feito em 1872 pelo grande cirurgião Langenbeck, que eu também 
poderia ter transformado no lema deste artigo: chegamos à compreensão de que 
é menos importante descobrir novas operações e novos métodos cirúrgicos do que 
buscar meios e métodos de evitar as operações” (tradução minha, grifo no original). 


26 de abril de 1895 
IX.. Berggasse 19 
Querido mago, 

Você me parece zangado quando se envolve tão persistentemente num 
manto de silêncio. Terá razão, se estiver zangado comigo por eu não ter 
mandado as provas tipográficas que anunciei, distração esta que me é 
incompreensível, e estará errado, se for por causa de minha recusa quan- 
to a ira Berlim, De fato, irei tão logo me seja decently(!) |convenientemen- 
tej possível, em agosto, como seu último paciente. Aconteceu-me uma 
Coisa estranha, mas não desagradável. Pus um fim perceptível ao último 
alaque horroroso usando cocaína; desde então, tudo tem corrido esplen- 
didamente e uma grande quantidade de pus vem sendo expelida. Eviden- 
temente, ainda tenho um empiema no osso esfenoidal do lado esquerdo, 
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o que, naturalmente, me deixa muito feliz. Também ela |Emma E.|, 
minha e sua torturadora, parece agora estar passando bem. 
Minhas mais cordiais saudações, 


Seu, 
Sigm. 


(1) Em inglês, no original. 


Viena, 27 de abril de 1895 
Caríssimo Wilhelm, 

Hoje chegou a carta que eu esperava de você, que me deixou muito 
feliz. Nela, finalmente, é possível reencontrar a saúde, o trabalho e o 
progresso. Estou muito curioso, é claro, em saber de todas as novidades. 
Espero que você esteja colocando em primeiro lugar a inertia uteri |defi- 
ciência uterina|(!) quando mais não seja, pelo bem da humanidade 
parva. Muito obrigado por seus comentários sobre a angústia.(2) A his- 
tória bíblica é notável; tenho que procurá-la e indagar a um estudioso do 
hebraico sobre o sentido da palavra. Ou será que você é também um 
estudioso desde os tempos de juventude? 

No mais, a distância e a redação de cartas são um grande infortúnio 
sobre o qual nada se pode fazer. Especialmente, pelo menos, quando se 
escreve tanto quanto eu e, vez por outra, fica-se familiarizado com o 
horror calami.(3) Meu próprio estado ensinou-me isso mais uma vez. Desde 
a última cocainização, três circunstâncias continuaram a coincidir: (1) es- 
tou passando bem; (2) tenho expelido enormes quantidades de pus; (3) 
estou-me sentindo muito bem. Assim, nada tem mais a ver com a insufi- 
ciência cardíaca, exceto a influência pela nicotina. Sabe, passei por um 
mau bocado, mas, apesar disso, ainda não posso afastar-me agora, muito 
menos já que o diagnóstico é «inócuo, e não grave. Mas irei e deixarei 
que você me ajude. 

Cientificamente, estou num mau caminho, a saber, preso na “Psico- 
logia para Neurologistas”, que me consome sistematicamente por comple- 
to, até que, verdadeiramente esgotado, sou forçado a interromper. Nunca 
experimentei um grau tão elevado de preocupação. E dará algum resul- 
tado? Espero que sim, mas é difícil, e a trajetória é lenta. 

Os casos de neurose são agora muito raros; minha clínica vai-se tor- 
nando mais intensa, mas tem diminuído de alcance. Miudezas diversas. 
Vou mandar-lhe, para Mendel, algumas páginas sobre um distúrbio sen- 
sorial descrito por Bernhardt, do qual eu próprio sofro.(4) Uma bobajada, 
é claro, só para manter as pessoas ocupadas. Lówenfeld atacou-me numa 
das edições de março do Münchener medizinische Wochenschrift;(5) res- 
ponderei em algumas páginas no Paschkis, e por aí vai. 
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Também terei que começar com as paralisias infantis para Nolhmu 
gel, mas meu interesse está fixado em outro lugar. 

My heart is in the coffin here with Caesar (6) 

Lembro-me de ter visto a Sra. A. uma vez. É claro que conheço mul 
to bem a família dela; do ponto de vista do diagnóstico diferencial, ć 
muito interessante. 

G. R. tem sofrido de dores de cabeça muito intensas — é uma penn 
que você não esteja aqui. Eckstein tem sentido dores novamente, será 
que vai perder sangue em seguida? Desde o exame, A. tem passado tio 
bem que não espero que venha a empreender a viagem; ela está liberundo 
pus livremente. 

É esse o status praesens(T) das questões científicas e pessoais. 

Minhas cordiais saudações, e transfira boa parte delas a sua diletn 
esposa, 


Seu, 
Sigm. 


(1) Die Wehenschwache steht Dir wohl auch voran, A referência (possivel 
mente ao artigo de Fliess, “Magenschmerz und Dysmenorrhõe”) e o sentido miv 
obscuros. 

(2) Michael Schröter assinalou que, em Die Beziehungen zwischen Nase und 
weiblichen Geschlechtsorganen, Fliess vincula a vergonha à angústia, com baxe 
numa passagem bíblica. 

(3) Calamus significa “instrumento de escrita, pena”; logo, horror calami é v 
horror a escrever. 

(4) “Über die Bernhardit'sche Sensibilitátsstórungen am Obserschenkel", texto 
em que o principal caso clínico é autobiográfico. Freud menciona também um pu 
ciente que “atribui a culpa por seu sofrimento à grave perturbação emocional re 
sultante da doença de seu filho”. Uma observação interessante para um paciente 
de neurologia! 

(5) Em inglês, no original, Ver nota 1 da carta de 28 de março de 1895. 

(6) Meu coração jaz aqui no esquife com César. 

De Júlio César, de Shakespeare, Ato 3, cena 2. 

(T) Estado atual. (N. da T.) 


Viena, 25 de maio de 1895 
Carissimo Wilhelm, 

Sua carta deu-me grande prazer e me fez lamentar novamente o que 
sinto ser a grande lacuna de minha vida — não poder chegar até você de 
nenhum outro modo. Em primeiro lugar, devo-lhe uma explicação sobre 
porque não me correspondi com sua amada Ida desde nosso encontro 
Você não adivinhou exatamente. Poderia ter presumido, com acerto, que 
eu teria gritado se houvesse algo cerrado comigo. Tenho passado multo 
bem — parte to, parte | — e tenho algumas idéias tolas sobre as [yu 
ções, que indicarci a você (mais adiante na carta). Tenho tido umn 
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quantidade desumana de coisas por fazer e, após períodos de dez a onze 
horas de trabalho com as neuroses, fico regularmente impossibilitado de 
tomar a pena para escrever-lhe um pouco, embora, na verdade, muito ti- 
vesse a dizer. A principal razão, porém, é esta: um homem como eu não 
pode viver sem um cavalo de batalha, sem uma paixão devoradora, sem 
— nas palavras de Schiller — um tirano. Encontrei um. A serviço dele, 
não conheço limites. Trata-se da psicologia, que foi sempre minha meta 
distante a acenar-me, e que agora, desde que deparei com o problema 
das neuroses, aproximou-se muito mais. Estou atormentado por dois obje- 
tivos: examinar que forma irá assumir a teoria do funcionamento mental, 
se introduzirmos considerações quantitativas, uma espécie de economia 
das forças nervosas, e, em segundo lugar, extrair da psicopatologia um 
lucro para a psicologia normal. Na verdade, é impossível ter uma con- 
cepção geral satisfatória dos distúrbios neuropsicóticos se não se puder 
vinculá-la com pressupostos claros sobre os processos mentais normais. 
Nestas últimas semanas, tenho dedicado cada minuto livre a esse traba- 
lho; tenho gasto as horas noturnas, das onze às duas, com fantasias, in- 
terpretações e palpites e, invariavelmente, só me detenho quando, em al- 
gum momento, esbarro num absurdo ou sinto-me real e seriamente esgo- 
tado pelo trabalho, de modo que nenhum interesse me resta por minhas 
atividades médicas diárias. Ainda se passará muito tempo antes que você 
possa me perguntar sobre os resultados. Minhas leituras também têm cor- 
rido no mesmo sentido. Um livro de W. Jerusalem, Die Urteilsfunktion 
JA Função do julgamento!, trouxe-me um grande avanço; nele, descobri 
duas de minhas idéias principais: que julgar consiste numa transferência 
para a esfera motora e que a percepção interna não pode ter a pretensão 
de ser uma “prova”. 

Extraio um imenso prazer do trabalho com as neuroses em minha 
clínica. Quase tudo se confirma cotidianamente, acrescentam-se coisas no- 
vas e me faz bem a certeza de que tenho nas mãos o cerne da questão. 
Tenho uma série inteira de coisas das mais peculiares, que poderia con- 
tar-lhe, mas isso não pode ser feito por carta e, nesses dias apressados, 
minhas anotações são por demais fragmentadas para fazer qualquer sen- 
tido para você. Espero levar o suficiente comigo para Berlim, para que 
possa divertillo e reter seu interesse durante todo o período em que for 
seu paciente. 

Tive vontade de gritar ao receber suas notícias. Se você solucionou 
realmente o problema da concepção, é só decidir de imediato que. tipo 
de mármore tem mais probabilidade de recebér sua aprovação. Para 
mim, você está com alguns meses de atraso, mas talvez isso possa ser 
usado no ano que vem. De qualquer modo, estou ardendo de curiosidade 
de ouvir algo a respeito. Parece-me haver uma necessidade urgente de 
fazer uma comunicação sobre a história das dores do parto. Você já tem 
vinte e cinco casos? Deixe Chrobak ficar um pouco aborrecido — ou 
muito, se ele preferir, 
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Breuer, em contrapartida, está irreconhecível. Não se pode deixar 
de gostar dele novamente, sem nenhuma reserva. Ele aceitou toda a sun 
iteoria do| nariz e está promovendo uma enorme reputação para você 
em Viena, do mesmo modo que se converteu integralmente a minha teoriu 
da sexualidade. Está mesmo um sujeito inteiramente diferente daquele 
com que estávamos acostumados. 

E agora, quanto a minhas idéias sobre o nariz. Expeli quantidades 
extraordinariamente abundantes de pus e senti-me esplêndido o tempo 
todo; agora, a secreção praticamente secou e continuo a passar muito bem. 
Proponho-lhe o seguinte: não são nem a congestão, nem o fluxo de pus 
que determinam os sintomas distantes. O fluxo de pus não faz coisa al- 
guma; a congestão pelo pus, o edema infeccioso e assim por diante res- 
pondem pelos sintomas locais e pelas dores de cabeça, mas não pelos sin- 
tomas distantes. As dores de cabeça são, essencialmente, sintomas locais 
anestesicamente transpostos,(!) provavelmente de acordo com regras lógi- 
cas específicas (e segundo a lei da projeção excêntrica). Quanto aos sin- 
tomas distantes, eu responsabilizaria apenas um estado especial de excita- 
ção nas terminações nervosas (como podemos supor, por exemplo, no caso 
das escaras), que, em caso extremo, corresponderia a alterações crônicas 
do tecido ou a uma retração atrófica, poderia estar associado a um estado 
de ressecamento epitelial e coisas semelhantes. Esse estado do tecido, que 
se desenvolve depois do fluxo purulento, do edema infeccioso, etc., é, 
creio eu, a causa dos efeitos distantes, e evolui, através de uma acomo- 
dação por parte dos órgãos envolvidos, para esses efeitos distantes nos 
diversos órgãos. A pressão intensa e o esforço, provenientes do contato 
de dois segmentos de membrana mucosa, por outro lado, produzem ne- 
vralgia e dor. Por conseguinte, três estados diferentes do tecido nasal 
teriam que ser responsabilizados por três grupos de sintomas: pressão, 
esforço; dor, nevralgia, distúrbios circulatórios; dor de cabeça; irvitução 
nervosa crônica (retraimento do tecido); efeitos distantes. Não preciso 
defender nada aqui, pois você pode julgar melhor do que eu todos os 
pontos fracos, bem como os possíveis méritos dessa concepção. Quero 
apenas colocar isso ao lado das tendências localizacionais. A discussão den 
sas assertivas possivelmente resultaria numa classificação. 

Seu bem-estar, agora alcançado, é a precondição de tudo o que virá 
depois. Na segunda-feira, estaremos de mudança para Himmel.(2) 

Emma E. está finalmente passando muito bem ec consegui, mais urin 
vez, aliviar-lhe a fraqueza no andar, que também se havia reinstalado. 

Com as mais cordiais saudações a você e sua querida esposa, c com 
o pedido de que não interprete essas três últimas semanas como um prë 
cedente, 


Scu, 
Sigm. 


(1) Como nas parestesins, por exemplo, 
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(2) Himmel (literalmente, paraíso) era uma rua nos arredores de Viena onde 
ficava situada Bellevue, a vila mencionada na carta de Freud de 17 de junho de 
1895, e de onde ele escreveu posteriormente a Fliess em 1895. (Bellevue era tam- 
kém um sanatório na Suíça ao qual se fazem alusões em algumas das cartas pos- 
teriores.) 


Viena, 12 de junho de 1895 
Meu querido Wilhelm, 


Sua generosidade é uma das razões por que o amo. À princípio, pa- 
receu-me que você havia interrompido o contato comigo por causa de 
minhas observações sobre o mecanismo dos sintomas distantes do nariz, 
e não considerei isso improvável. Agora, você me surpreende com uma 
discussão que leva aquelas fantasias a sério! 

Como recompensa, quero chamar-lhe a atenção para algo mais tan- 
gível. Examinei e tratei aqui de uma certa Sra. R., que tem um espasmo 
facial unilateral e em cujo caso, com a ajuda do simploríssimo Dr. Ha- 
jek,(1) quase consegui demonstrar que o tique pode ser provocado e eli- 
minado num único ponto da mucosa nasal, a saber, a entrada do antro 
de Highmore. Você certamente teria curado a mulher. Talvez eu tenha 
êxito em encaminhar-lhe essa paciente inteligente e agradável. O marido 
dela o'conhece através do pianista Rosenthal.(2) Provavelmente, você deve 
estar bem lembrado de sua própria conjectura de que os pontos de entrada 
dos seios nasais acessórios têm uma eminência especial. A mulher apresenta 
um histórico de dores de cabeça muito intensas, que cederam, e sempre 
sofreu dos mais agudos sintomas menstruais. A mãe tem um tique facial 
difuso, que eu atribuiria de bom grado a uma irritação resultante de cres- 
cimento adenoidal, 

Por outro lado, não tenho conseguido êxito em minhas tentativas de 
encaminhar pessoas a você em Berlim. A., que eu certamente teria con- 
vencido a ir, está tão livre das dores de cabeça que não existe motivo 
para tal. A propósito, ela me confessou que suas dores de cabeça eram 
neurastênicas. Sou realmente uma espécie de Midas, só que não um Midas 
do ouro. : 

Você tem razão em presumir que estou transbordando de idéias 
novas, inclusive teóricas. Minhas teorias sobre a defesa fizeram um im- 
portante progresso, do qual lhe farei um relato num trabalho curto, da 
próxima vez. Até a construção psicológica se porta como se fosse inte- 
grar-se, o que me daria imenso prazer. Naturalmente, ainda não sei dizer 
ao certo. Fazer um relatório sobre ela agora seria como mandar a um 
baile um feto feminino de seis meses. 

Não sofreremos de falta de assuntos para conversar. “Suas batalhas”, 
como no Don Carlos, “e seu Deus”,(3) e assim por diante. E agora, quanto 
às questões práticas: quando devo ir? Você precisa, antes de mais nuda, 
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abreviar minha estada; em segundo lugar, tratar-me com clemência no que 
concerne à saúde anatômica e esforçar-se apenas por restabelecer a saúde 
funcional, na medida em que consiga separá-las. Terceiro, não quero usur- 
par suas férias de verão. Talvez eu deva ir depois delas, em setembro; 
escreva-me logo a esse respeito, pois há outras considerações. Tenho-mo 
sentido I a IIa. Preciso de muita cocaína. Além disso, recomecei a fumar 
moderadamente nessas últimas duas ou três semanas, desde que a convic- 
ção nasal se tornou óbvia para mim.(?) Não observei nenhum prejuízo 
subsegiente. Se você voltar a proibir o fumo, terei de abandoná-lo outra 
vez. Mas pense bem se deve fazê-lo, caso se trate apenas de uma intole 
rância, e não da etiologia. 

Recomecei com isso(5) porque me fazia falta constantemente (após 
quatorze meses de abstinência) e porque preciso tratar bem deste sujeito 
psíquico,(6) ou então ele não trabalhará para mim. Exijo muito dele. A 
tortura, na maior parte do tempo, é sobre-humana. 

Cordiais saudações de todos nós, que vamos indo muito bem, a você 
e sua querida esposa. 


Seu, 
Sigm. 


(1) Marcus Hajek foi o primeiro catedrático de medicina judeu da Univoral 
dade de Viena. Ver também nota 2 da carta de 10 de julho de 1893. 

(2) Allan Keiler informou-me tratar-se de Moriz Rosenthal, o último discipu 
lo vivo de Franz Liszt, que morava em Viena na época. 

(3) Friedrich Schiller, Don Carlos, Ato 2, cena 13. 

(4) Freud quer dizer que se convenceu da origem nasal de seus sintomas 
cardíacos. 

(5) Evidentemente, isso refere-se ao fumo. 

(6) Freud usa a expressão psychischen Kerl, 


17 de junho de 1895 
IX., Berggassc 19 
Meu caro, 

Resmungo e volto a ficar dolorosamente privado, mas nada me rentn 
senão obedecer-lhe, Tenho porém esperança de que, após uma reconal 
deração criteriosa, você mo tornará a permitir. Quanto a fixar uma datn, 
leve também em conta meu desejo. Portanto, gostaria que você não udinnae 
suas férias e preferiria ir depois delas. 

Sinto-me tão bem que não precisa haver pressa alguma. Meu coração 
está todo na psicologia. Se lograr êxito nisso, ficarei satisfeito com todun 
as outras coisas. No entretempo, ser-me-á difícil ter que guardá-la só 
pura mim. 

Minha família vai indo esplendidamente em Bellevue e todos estão 
muito bem. 
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Com as mais cordiais saudações a você e sua dileta esposa, 


Seu, 
Sigm. 


22 de junho de 1895 
Salve, querido Wilhelm! 

Possa sua esposa amada, boa e forte, em quem até hoje convergiram 
sempre a esperança e a realização, ser bafejada pela sorte também en- 
quanto mãe. Martha ficou tão radiante como raras vezes a vi. Rogo-lhe 
humildemente que meu nome seja incluído como tio pobre. 

Pois bem, irei logo no início de setembro. Como é que me arranjarei 
sem você, depois disso, não sei. Tenho tido problemas suficientes com o 
fumo. Naturalmente, ainda espero ter muitas notícias suas antes dessa 
época. É certo que a curiosidade feminina também ainda não foi satisfei- 
ta. Nós estamos preparados para dezembro/janeiro. Nessa ocasião, pres- 
tarei minhas homenagens adequadas a sua descoberta. Você seria o mais 
forte dos homens, tendo nas mãos as rédeas da sexualidade, que rege a 
humanidade: inteira: poderia fazer qualquer coisa e impedir qualquer coi- 
sa. Por isso, não creio na segunda boa nova;(T) na primeira, certamente 
acredito — é decerto mais fácil. 

Cordiais saudações e boa sorte. 


Seu, 
Sigm. 


(T) As descobertas anticoncepcionais de Fliess, segundo Schur. (N. da T.) 


13 de julho de 1895 
Meu caro, 

Não compreendo por que você se deixa atormentar pelo caso R.. O 
menino é normal nos outros aspectos. Tem um tutor muito compreensivo; 
deve ficar com ele o máximo possível, e com a família, o míninto possível. 

No mais, é uma pena que, no que tange a minha pessoa, você tenha 
que confiar nas comunicações ornitológicas de Breuer.(1) Objetivamente, 
sinto-me muito bem no que diz respeito à cabeça; quanto ao nariz e ao 
coração, apenas moderadamente bem. Certamente irei em agosto/setem- 
bro, tão logo você dê o sinal. Estou ávido de todas as suas novis; quanto 
a mim, chegarei carregado de rudimentos e embriões em germinação. 
Minha mulher e filhos vão muito bem. Sua notícia |sobre a gravidez de 
Ida] representa para nós o encanto maior do futuro imediato. Nada de 
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dores de cabeça de sua parte em setembro; estarei exigindo muito de 
você, 

Ai de você se não escrever logo! 

Saudações cordiais a você e a toda a pequenina família. 


Seu, 
Sigm. 


(1) Referência a uma carta de Breuer a Fliess. O trecho em questão (Kria, 
Origins, p. 13, n. 1) diz: “O intelecto de Freud vai alçando imensas alturas; arrar 
to-me atrás dele com esforço, qual uma galinha a seguir um falcão.” Ver também 
Jones (Life 1:242). 


24 de julho de 1895 
IX., Berggasse 19 


Daimonie |Demônio|, por que não me escreve? Como vai você? 
Será que não se importa mais nem um pouco com o que tenho feito? 
Como vão as coisas com o nariz, a menstruação, as dores do 
parto, as neuroses, sua querida esposa e o pequenino rebento em flor? 
Certo, estou doente este ano e preciso procurá-lo; mas o que acontecerá 
se, por acaso, permanecermos ambos sadios por um ano inteiro? Será 
que somos amigos somente no infortúnio? Ou desejaremos também com 
partilhar um com o outro as experiências dos períodos de tranquilidude? 

Onde você pretende passar o mês de agosto? Temos vivido multo 
contentes no Paraíso jem Himmel|.(1) 

Minhas mais cordiais saudações. 


Seu, 
Sigm. 


(1) Ver nota 2 da carta de 25 de maio de 1895. As cartas continuam n indì 
car o endereço de Berggasse, possivelmente por ter Freud levado scu papel timbin 
do com o endereço de casa para a residência de verão. 


6 de agosto de 1895 
IX., Berggasse 19 
Caríssimo, 

Quero informá-lo de que, após um prolongado esforço mental, vrolo 
haver penetrado na compreensão da defesa patológica e, com isso, mm de 
muitos processos psicológicos importantes. Clinicamente, tudo já se hnvln 
encaixado há muito tempo, mas só com muito trabalho foi possível cho 
gar às tcorias psicológicas de que eu precisava. Espero que não se trale 
de “ouro dos sonhos”. 
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Ela não está nem perto de ficar pronta, mas ao menos posso falar 
a respeito e, no tocante a muitos aspectos, valer-me de sua formação cien- 
tífica superior. Ela é ousada, mas bela, como você verá. Antevejo com 
grande expectativa o momento de falar-lhe do assunto — isto, é claro, se 
seu tratamento me deixar forças suficientes. Frau Ida há de certificar-se 
de me deter quando eu o tiver torturado em demasia. 


Com as mais cordiais saudações para toda a pequenina família. 


Seu, 
Sigm. 


Bellevue, 16 de agosto de 1895 
Caríssimo Wilhelm, 


Estive em Reichenau vários dias, depois. indeciso outros tantos, mas 
hoje posso dar-lhe um relatório definitivo. 

Entre os dias 22 e 24 viajarei para Veneza com meu irmão menor e, 
por conseguinte, lamento não poder estar simultaneamente em Oberhof, 
pois, a despeito de Breuer, não sou um pássaro.(!) Meu motivo para che- 
gar a essa decisão, já que tinha que tomar alguma, foi meu interesse pelo 
rapaz, que comigo carrega a responsabilidade por duas pessoas idosas e 
por muitas mulheres e crianças. Ele é um neurastênico muito atormentado, 
que escapa demais a minha influência, e fizemos um acordo mediante o 
qual ele retribuirá minha companhia em Veneza acompanhando-me na ida 
a Berlim. É-me quase mais importante que você tome conta dele do que 
de mim. Além disso, assim gozarei da vantagem de não ficar só em Ber- 
lim quando você estiver retomando seu caminho para o trabalho árduo. 
Poderemos dividir nossos aposentos e morar e passear juntos, tanto quanto 
o permitam nossos narizes. Estou muito ansioso por trazê-lo [o irmão] 
para mais perto de mim enquanto investigamos ativamente a possibili- 
dade de achar um marido para a única de nossas irmãs que ainda não 
foi suprida (não a Rosa, a quem você conhece). Portanto, estarei com 
você nos primeiros dias de setembro, e lembre-se de que, apesar de todas as 
suas atividades, você participará integralmente desse congresso privado. 


Tive uma estranha experiência com a Yw. Pouco depois de haver 
soado o alarme com meu comunicado que ensejou congratulações, e de- 
pois de. haver escalado um dos primeiros picos, vi-me confrontado com 
novas dificuldades, mas sem que me restasse fôlego suficiente para novos 
trabalhos. Assim, recompondo-me rapidamente, deixei toda a coisa de lado 
e venho-me convencendo de que não estou nem um pouco interessado 
nela. É-me bastante incômodo pensar que preciso falar com você a esse 
respeito. Se eu o encontrasse todos os meses, certamente não o faria em 
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setembro. Pois muito bem, que seja, uma vez que você o exigirá, mn 
essa é mais uma razão para que me deixe contar-lhe como vão as cois, 
Não pretendo, no entanto, ser reticente sobre minhas novidades neuróticaa. 

Minha tropa tem passado muito bem aqui, em circunstâncias bastante 
favoráveis. Minha mulher, é claro, está um tanto imobilizada, mas, à 
parte isso, bem disposta. Recentemente, meu filho Oliver demonstrou 
habilmente sua característica de concentrar-se no futuro imediato. Umn 
tia entusiasmada perguntou-lhe: “Oli, o que você quer ser?” E ele ren 
pondeu: “Um menino de cinco anos, tia, em fevereiro.” Também em 
diversos outros aspectos as crianças são muito divertidas, em seus dife 
rentes estilos. 

A psicologia é mesmo uma cruz. Jogar boliche ou catar cogumelos, 
pelo menos, são passatempos muito mais saudáveis. Tudo o que eu estnvil 
tentando fazer era explicar a defesa, mas experimente só tentar explicnr 
algo que vem bem do âmago da natureza! Tive que abrir caminho palmo 
a palmo através do problema da qualidade, do sono e da memória 
em suma, a psicologia inteira. Agora, não quero mais ouvir falar nisso, 

A sopa está servida, do contrário eu prosseguiria com minhas ln 
múrias. l 

Espero que vocês todos estejam passando muito bem na Turingin, 
que já não conhecerei. Afinal, ao menos por uma vez, é preciso dur n 
vocês dois o direito de estarem a sós, sem trabalho nem doença. li, de 
qualquer modo, isso não tem acontecido com muita frequência. Foi assim 
que expliquei a mimmesmo, finalmente, que desistir de Oberhof serin 
mais uma prova de minha amizade por vocês dois. 

Minhas mais cordiais saudações a você, esposa e filho, e todas um 
esperanças do seu, 


Sigm. 


(1) Ver nota 1 da carta de 13 de julho de 1895. 


Quinta-feira, 28(1) de agosto de 189% 
Casa Kirsch, Riva degli schiavoni 
Carissimo Guglielmo, 
A ridícula magia desta cidadezinha impediu-me de lhe escrever nle 
c momento. Não há nada a dizer a respeito. Hoje está desumanamente 
quente, mas a luz quase compensa o calor. Alexander dorme à tarde, de 


modo que posso escrever. Estamos planejando sair daqui no din 1” de 
setembro c partir de Viena na noite de 3 de setembro. Para Berlim, que 
entevejo com tremenda expectativa, tenho apenas um pedido, Desista de 
ternos a ambos como hóspedes e ajude-nos a encontrar acomodações 
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Faço isso apenas pelo bem dele; ele é tímido e sensível, e não quer aceitar 
de você nada que não tenha realmente que aceitar, já que não o conhece. 
De outra forma, não conseguirei convencê-lo a ir comigo, e ele me é caro 
e estou preocupado com ele. Contudo, não quero ser privado nem do 
amigo, nem do irmão. Você poderá trabalhar e eu ficarei à espera, pronto 
para tirar-lhe cada hora de folga. Ele também se opõe vivamente a ser 
seu hóspede, neste exato momento, por causa de sua prezada Ida. Não 
consigo ver nada de errado nisso. Afinal, ele realmente freqüenta círculos 
diferentes de pessoas e idéias, mas você logo verá quão capaz e nobre 
ele é. 

Assim, isso impõe uma primeira restrição a nosso idílio, se bem que 
uma restrição que espero venha revelar-se uma “blessing in disguise” (2) 
Espero encontrá-lo tão bem quanto eu, e espero ir a sua casa e estar com 
você tantas vezes que não me sentirei privado. Como me alegra recordar 
a grave preocupação que dominou minha última visita a Berlim! 

Amanhã, uma coisinha feita de cristal veneziano será despachada 
para nossa cara anfitriã; peço desculpas pelo que é e não aceitarei ex- 
pressões de agradecimento. Há nela alguma coisa que, dados o meu gosto 
pouco apurado e minha incapacidade de suportar toda essa beleza vene- 
ziana, impeliu-me a possuí-la; depois, esforcei-me por duplicar meu prazer 
através do endereço para o qual a estou enviando. 

Cordialmente, 


Seu, 
Sigm. 


(1) A data foi antes erroneamente indicada como 29 de agosto. 
(2) Uma benção na desgraça. Em inglês, no original. 


Bellevue, 15 de setembro de 1895(1) 
Queridos amigos e anfitriões, 

A despedida fica mais fácil quando se encontram logo a 
seguir, situações diferentes que dêem o que fazer. Assim, foi muita sorte 
eu ter que aprender a andar pela Córsega e ter que tomar cuidado para 
não confundir os pelasgos com os foceus,(2) e me esforçar por ter em 
mente os traços individuais do heroísmo um tanto monótono dos cava- 
lheiros corsos, em todas as: suas numerosas encarnações. Claro, houve 
um número suficiente de obstáculos a essa atividade mental; as associa- 
ções colaterais desviavam constantemente minha atenção. Quanto aos fo- 
ceus, por exemplo, fui tomado por uma inclinação irresistível, que até 
agora ainda não foi suficientemente explicada, a pensar neles como “fo- 
cas”.(3) Um sintoma nasal, provavelmente. Nesse meio tempo, os arredo- 
res cobravam-me o que lhes era devido. Quanto ao caçador inexperiente, 
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todos fizemos uma previsão desatenta; ele continuou sendo um fiel com 
panheiro de cela até Oberhollabrunn e divulgou toda sorte de coisas sobre 
seu “velho”, o Duque Günther von Schleswig-Holsten, a quem acompn 
nhou até a Áustria numa caçada. Posteriormente, vi o “velho”: um garo» 
tão desagradável muito alto e recurvado, com uma barba amarela rala. 
A figura mais interessante do grupo, no entanto, foi o passageiro 
que embarcou em terceiro lugar. Ele teria conseguido modificar até mes 
mo a opinião de um Nothnagel no tocante à grosseria dos judeus, Antes 
de mais nada, deu mostras de seu estado cultural e nível de educação 
primitivos ao decretar que havia uma corrente de ar e expressar o desejo 
de fechar as duas janelas. Meus protestos mal conseguiram manter aberto 
o terço superior da janela do meu lado. Mesmo assim, ele deve ter gostado 
do meu lugar, pois subitamente sentou-se ali, até que, aproveitando umu 
oportunidade favorável, reocupei-o sem uma palavra de explicação. Muis 
tarde, quando apanhei um de meus embrulhos e expus meu estoque dv 
alimentos, que decerto era suficiente para despertar inveja, ele exclamou 
em tom lamurioso — sem que tivéssemos sido apresentados um ao outro 
— “Claro, é muito fácil, quando a gente está vindo de casa! Aí a pente 
pode carregar o que bem quiser!” Só fiz voltar-lhe um olhar desdenhoso, 
mas não fiquei indiferente à homenagem a minha anfitriã que o erro dele 
implicou. De fato, o suprimento era suficiente para duas refeições, jantar 
e café da manhã, e, ainda por cima, eu havia deixado para trás uma bon 
quantidade de sobras na estação ferroviária. 

Pouco antes de Teschen,(?) abri minha maleta à procura de papel, 
pois estava escuro demais para ler, era cedo demais para dormir e cu en 
tava considerando a idéia de escrever, da melhor maneira possível, o pri- 
meiro rascunho da psicologia. Enquanto remexia em minha maleta — o 
que atraiu a mais vívida atenção do Sr. Vizinho —, apanhei algo pouco 
familiar e duro: um livro, que eu não me apercebera de ter; e, continuun 
do a tatear, tive uma premonição de outras descobertas. Surgiu-me então 
a apreensão de que eu não poderia dizer ao funcionário da alfândega, em 
sã consciência, “Tudo isso me pertence”, e foi preciso algum tempo parn 
que eu conseguisse explicar aqueles achados pelo pressuposto de uma 
inclinação hereditária para o contrabando. No entretempo, devo ter ficado 
com uma expressão muito desamparada, porque, de repente, meu vizinho 
disse: “É só ficar com o livro na mão, e aí ele vai pensar que você 
está lendo.” Foi demais para mim. Não puxei o freio de emergência purn 
fazer parar o trem e deixar que meus agradecimentos fossem transiiti 
dos pelo maquinista, como faz a Srta. Mix no divertido conto de [eve 
si,(5) mas agradeci a ele diretamente e assegurei-lhe que não estava, em 
absoluto, numa situação embaraçosa. A partir daí, tive paz. 

Ele teve que voltar seu interesse assim liberado para o “velho”, quan 
do este foi divisado numa estação. “Ele foi comprar um copo de cerveja de 
seis kreusers!”" exclamou uma vez; um duque ec um copo de corvojn 
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de seis kreuzers; obviamente, o contraste o incomodou. À partir daí, nada 
de importante poderia acontecer nessa viagem. 

Minna, que tentou desarrumar minhas malas na cidade, afirmou que 
eu não as poderia ter arrumado pessoalmente. Lembrei-me de que ela 
estava certa. Na hora do almoço, depois de ter tomado um banho e rei 
niciado minhas atividades médicas, fui até Bellevue, onde encontrei mi- 
nha mulher e filhos parecendo mais gordos e bem-nutridos. Desde então, 
tenho estado saboreando os últimos remanescentes desse belo período de 
férias. Depois, apareceu um telegrama de boas-vindas na parte da tarde, 
como que a confirmar minhas histórias sobre Berlim. 

Minhas cordiais saudações e agradecimentos a vocês dois. Da próxi- 
ma vez, mandarei uma carta sensata. 


Sigm. 


(1) O original da carta está em Jerusalém. Ver nota ł da carta de 25 de 
maio de 1892. 

(2) Povos da Ásia Menor na Antigüidade. 

(3) A palavra alemã é Seehund (lobc-do-mar), que em ambas as línguas 
pode significar um marinheiro veterano. A intenção de Freud, provavelmente, é um 
duplo trocadilho. As focas pertencem à família dos focídeos, ao passo que o povo 
de navegadores com que ele as confunde jocosamente são os foceus. 

. (4) Pequena cidade da fronteira entre a Áustria e a Saxônia. 

(5) Ludwig Hevesi (1843-1910), que usava o pseudônimo de “Tio Tom”, foi 

um autor austro-húngaro pouco importante, mas popular, de relatos de viagens 


Bellevue, 23 de setembro de 1895 
Caríssimo Wilhelm, 


Tenho-lhe escrito tão pouco apenas por estar escrevendo muitas 
coisas para você, ou seja, escrevendo aquilo que comecei no trem: um 
relato sumário da bVw, que você poderá usar como base para sua crítica 
e ao qual tenho dado prosseguimento em minhas horas de lazer e nos 
intervalos entre os atos de minha clínica médica, agora gradativamente 
maior. Existe já um volume considerável — rabiscos, é claro, mas, mesmo 
assim, uma base, segundo espero, para seus acréscimos, nos quais tenho 
grandes esperanças. Minha mente repousada está agora transformando 
em brincadeira de criança as dificuldades antes encontradas, como, por 
exemplo, a contradição de que os condutores restabelecem sua resistência, 
ao passo que os neurônios em geral estão sujeitos à facilitação. Isso se 
ajusta muito naturalmente quando se leva em conta o tamanho diminuto 
de cada estímulo endógeno isolado. Há também outros pontos que se 
vão agora ajustando, para minha maior satisfação. Resta saber quanto 
desse progresso tornará a dissipar-se no ar diante de uma inspeção mais 
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minuciosa. Mas você me deu um impulso poderoso para levar o assunto 
a sério, 

Salvo pela necessidade de adaptar a teoria às leis gerais do movi- 
mento, coisa que espero de você, cabe-me verificá-la em comparação com 
os fatos isolados da nova psicologia experimental. A capacidade que esse 
tema tem de fascinar-me continua enorme como sempre, em detrimento 
de todos os meus interesses médicos e de minhas “paralisias infantis”, que 
se espera estejam concluídas no Ano-novo! 

Não sei muito bem o que mais lhe contar; acho que, provavelmente, 
enviarei a coisa a você em duas partes. Espero que sua cabeça me faça 
o favor de considerar essa imposição, num período revigorado, leve 
como uma pluma. Acolho com simpatia suas tentativas de autoterapia. 
Meu estado, como você esperava que fosse, é atroz; mal-estar crescente 
desde a última operação do etmóide. Se não estou enganado, houve hoje 
um início de melhora. 

Ida provavelmente terá lido para você, em voz alta, que os resultados 
da eleição no terceiro distrito municipal foram de 46 a O e, no segundo, 
de 32 a 14 contra os liberais. Afinal, votei. Nosso distrito permaneceu 
liberal. 

Um sonho de anteontem produziu a mais curiosa confirmação da 
concepção de que os sonhos são motivados pela realização de desejos. 
Löwenfeld me escreveu dizendo éstar preparando um artigo sobre 
fobias e idéias obsessivas com base em cem casos, e me pediu várias in 
formações.(!) Em resposta, advertio de que realmente não deve encarar 
minhas idéias com leviandade. 

É uma pena — mas uma pena que consigo explicar — eu não poder 
ainda retribuir seu trabalho sobre as dores do parto. Também continuo 
à espera de suas observações sobre a enxaqueca. Alegra-me dizer que mi 
nha mulher e todos os filhos estão indo muito bem. Meus mais cordinis 
votos a você, sua prezada esposa, com quem até Alex ficou encantadíssi 
mo, e ao esperado rebento. 


Seu, 
Sigm. 


(1) Aparentemente, o único artigo de Lowenfeld nessa área foi "Weitere 
Beiträge zur Lehre von den psychischen Zwangszustânden”, Archiv für Psychiatrie, 
30 (1898), pp. 679-719. Löwenfeld publicou um livro sobre o assunto em t904, que 
contém algumas cartas de Freud até então desconhecidas (ver Masson, 1984). 


Viena, 8 de outubro de 1895 

Caríssimo Wilhelm, 
A esta altura, receber notícias suas transformou-se numa necessidade 
para mim, pois já cheguei à conclusão, em que raramente erro, de que seu 
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silêncio significa dores de cabeça. Só comecei a me sentir mais à vontade 
quando — após um longo intervalo — voltei a ter nas mãos um de seus 
trabalhos científicos. Até o momento, dei apenas uma olhadela nele, e 
receio que o respeito por tanto material genuíno e refinado me faça sentir 
vergonha de minhas fantasias teóricas. 

Estou juntando hoje para você toda espécie de coisas — dívidas di- 
versas, que me fazem lembrar que também lhe devo um agradecimento; 
seu caso clínico sobre as dores do parto; e dois de meus cadernos de notas. 
Suas anotações reforçaram minha impressão inicial de que seria desejá- 
vel transformá-las num panfleto maduro sobre “O Nariz e a Sexualidade 
Feminina”. Naturalmente, fiquei decepcionado por estarem faltando os 
comentários finais, com suas explicações surpreendentemente simples. 

E agora, quanto aos dois cadernos de notas. Enchi-os por inteiro com 
meus rabiscos de uma só assentada, depois de minha volta, e eles pouco 
lhe trarão de novo. Estou guardando um terceiro caderno, que trata da 
psicopatologia do recalcamento, pois ele só investiga seu tópico até certo 
ponto. A partir daí, tive que trabalhar outra vez nos novos rascunhos e, 
nesse processo, fiquei alternadamente orgulhoso e exultante e envergo- 
nhado e abatido — até que agora, depois de um excesso de tortura men- 
tal, digo a mim mesmo com apatia: ainda não está e talvez nunca fique 
coerente. O que ainda não está coerente não é o mecanismo — posso ser 
paciente quanto a isso —, e sim a elucidação do recalcamento — cujo co- 
nhecimento clínico fez grandes progressos em outros aspectos. 

Pense só: entre outras coisas, estou na trilha da seguinte precondição 
estrita da histeria: a de que deve ter ocorrido uma experiência sexual pri- 
mária (anterior à puberdade), acompanhada de repugnância e medo; na 
neurose obsessiva, ela deve ter ocorrido acompanhada de prazer. 

Mas não tenho tido sucesso na elucidação mecânica; ao contrário, 
estou inclinado a ouvir a voz silenciosa que me diz que minhas explicações 
não são suficientes. 

Minha saudade de você e de sua companhia, desta vez, chegou um 
pouco mais tarde, mas foi muito grande. Estou só, com a cabeça cheia 
de coisas germinando e, por enquanto, sendo repisadas. Tenho vivenciado 
coisas interessantíssimas de que não posso falar e que, por falta de horas 
de folga, não consigo colocar no papel. (Estou anexando um fragmento 
para você.) Não quero ler nada, porque isso me faz mergulhar em idéias 
demais e reduz minha gratificação com as descobertas. Em suma, sou um 
eremita desventurado. Agora, além do mais, estou tão exausto que vou 
simplesmente pôr de lado essa tolice por algum tempo. Em vez dela, es- 
tudarei sua “enxaqueca”. Além disso, estou engajado numa controvérsia 
com Lowenfeld por via postal.(!) Depois que tiver respondido à carta, 
você a receberá. 

Como tenho passado em termos do coração?(2) Não especialmente 
bem, mas não tão mal quanto nos primeiros quatorze dias. Desta 
vez, minha atenção não está nem um pouco voltada para ele. Alexander 
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é um patife lastimável e vai escrever para você. Está em exclente forma 
no que diz respeito à cabeça: é outro homem. Ainda continua a se quei- 
xar com relação ao antipopodisch.(3) ; 

Minhas mais cordiais saudações a Frau Ida e Paul(inchen).(4) Todos 
vão bem por aqui. Martha instalou-se novamente em Viena. 


Seu, 
Sigm. 


(1) Essa correspondência não chegou até nós. No que concerne ao relaciona 
mento entre Freud e Lowenfeld, ver Masson (1984). 


(2) Herzwárts: literalmente, em direção ao coração. 
(3) O sentido não é claro. Possivelmente, seria um chiste baseado no vocábulo 
infantil popo (bumbum). 


(4) Freud quer dizer que o bebê que estava por chegar poderia ser um me 
nino (Paul) ou uma menina (Paulinchen, Paulinha). 


Rascunho I. Enxaqueca: Aspectos Estabelecidos 


Nota do Editor: Segundo Michael Schroter, o fragmento menciona 
do na carta anterior é o Rascunho I, que contém muitas idéias semelhan 
tes às de Fliess em seu trabalho Beziehungen zwischen Nase und weibli- 
chen Geschlechisorganen. Assim, Schröter propôs que o Rascunho | fosse 
colocado no presente. 


(1) Uma questão de adição. Há um intervalo de horas ou dias entre 
a instigação e a irrupção dos sintomas. Tem-se uma espécie de sensação 
de que um obstáculo foi superado e de que um processo segue entio 
adiante. 

(2) Uma questão de adição. Mesmo sem instigação, tem-se a impres: 
são de que deve haver um estímulo que se acumula e que está presente 
em quantidades mínimas no início do intervalo e em quantidades máxi 
mas ao final dele. 

(3) Uma questão de adição, na qual a susceptibilidade aos fatores ctio 
lógicos acha-se no ápice do nível da estimulação já presente. 

(4) Uma questão de etiologia complexa. Talvez siga o padrão de 
uma ctiologia em cadeia, onde uma causa imediata pode ser produzida 
por muitos fatores, direta e indiretamente, ou o padrão de uma etiolopgin 
substituta, (© na qual, ao lado de uma causa específica, as causas corvl 
queiras podem agir como substitutos quantitativos. 

(5) Uma questão semelhante ao modelo da enxaqueca menstrual e 
pertencente ao grupo sexual. Prova: 
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(a) Raríssima em homens sadios. 


(b) Restrita ao período sexual da vida: infância e velhice pratica- 
mente excluídas. 


(c) Se é produzida por adição também o estímulo sexual é algo 
produzido por adição. 


(d) A analogia da periodicidade. 


(e) Fregiência nas pessoas com descarga sexual perturbada 

(neurastenia, coito interrompido). 

(6) Certeza de que a enxaqueca pode ser produzida por estímulos 
químicos: emanações tóxicas humanas, siroco, fadiga, odores. Ora, o es- 
tímulo sexual também é químico. 

(7) Cessação da enxaqueca durante a gravidez, quando a produção, 
provavelmente, é dirigida para outro ponto. 

Isso parece sugerir que a enxaqueca representa um efeito tóxico pro- 
duzido pela substância estimuladora sexual, quando esta não consegue 
encontrar uma descarga suficiente. E talvez se deva acrescentar que está 
presente uma via específica (cuja localização deve ser determinada), que 
se acha num estado de susceptibilidade especial. A questão ligada a 
isso é a questão da localização da enxaqueca. 


(8) No tocante a essa via, temos as seguintes indicações: que as 
doenças orgânicas do crânio, os tumores e as supurações (sem ligações 
tóxicas intermediárias??) produzem enxaqueca ou algo extremamente se- 
melhante; e mais, que a enxaqueca é unilateral, está ligada ao nariz e se 
vincula aos fenômenos de paralisias localizadas. O primeiro desses sinais 
não é muito claro. A unilateralidade, a localização acima do olho e a 
complicação por paralisias localizadas são mais importantes. 

(9) O caráter doloroso da enxaqueca só pode sugerir as meninges 
cerebais, posto que as afecções da massa cerebral são certamente in- 
dolores. 


(10) Se, desse modo, a enxaqueca parece" aproximar-se das nevral- 
gias, isso se coaduna com a adição, a sensibilidade e suas oscilações, e a 
produção de nevralgias por estímulos tóxicos. Assim, a nevralgia tóxica 
seria seu protótipo fisiológico. O couro cabeludo é a sede de sua dor e o 
trigêmeo é sua via. Visto, porém, que a mudança nevrálgica deve(2) ser 
central, devemos presumir que o centro lógico da enxaqueca seja um nú- 
cleo do trigêmeo sujas fibras inervam a dura-máter. 

Dado que a dor da enxaqueca tem localização semelhante à da ne- 
vralgia supra-orbital, esse núcleo dural deve situar-se nas imediações do 
núcleo da primeira ramificação. Já que os diferentes ramificação e núcleos 
do trigêmeo se influenciam mutuamente, todas as outras afecções do trigê- 
meo podem contribuir para a etiologia |da enxaqueca] como [atores con- 
comitantes (e não banais). 
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A SINTOMATOLOGIA E A POSIÇÃO BIOLÓGICA DA ENXAQUECA 


A dor da nevralgia costuma encontrar sua descarga na tensão Lônicu 
(ou até nos espasmos clônicos). Portanto, não é impossível que a enxu 
queca inclua uma inervação espástica dos músculos dos vasos sangiíncos 
na esfera reflexa da região dural. Podemos atribuir a essa linterferência| a 
perturbação generalizada (e, a rigor, localizada) da função, que não difere, 
em termos sintomáticos, de uma perturbação similar devida à vasocons- 
tricção (semelhança da enxaqueca com os ataques de trombose). Parte 
da inibição deve-se à própria dor. Presumivelmente, a área vascular do 
plexo coróide é a primeira a ser afetada pelo espasmo da descarga. A 
relação com o olho e o nariz se explica pela inervação comum de ambos 
pela primeira ramificação |do trigêmeo!. 


(1) Surrogatâtiologie, no manuscrito. Tanto os Anfänge (p. 126) quanto Stirn 
chey (Origins, p. 116) trazem o termo Summierungsdtiologie. 
(2) O manuscrito não contém a palavra nur, como em Anfange. 


15 de outubro de 189% 
IX., Berggasse 19 
Caríssimo Wilhelm, 

É uma loucura a minha correspondência, não é? Por duas semanas 
estive em plena vasca da febre de escrever e acreditei ter desvendado q 
segredo; agora, sei que ainda não o fiz e tornei a pôr tudo de lado. Ape 
sar disso, toda sorte de coisas tornou-se clara ou, pelo menos, foi discri 
minada. Não perdi o ânimo. Será que já lhe revelei o grande segredo clí 
nico, verbalmente ou por escrito? 

A histeria é consegiiência de um choque sexual pré-sexual. 

A neurose obsessiva é consegiiência de um prazer sexual pré-sexunl, 
que se transforma, posteriormente, em  jauto-|recriminação. “Pré-sexunl" 
significa, a rigor, anterior à puberdade, anterior à liberação de substâncins, 
sexuais; os acontecimentos pertinentes só se tornam eficazes enquanto 
lembranças. 


Muito cordialmente, 


Seu, 
sem assinatura 


Passei muito mal. 
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Viena, 16 de outubro de 1895 
Caríssimo Wilhelm, 

Felizmente, eu havia remetido a caixinha e a carta antes de receber 
suas palavras de censura. Não obstante, você tem razão; mas posso 
explicar-lhe tudo satisfatoriamente. O trabalho febril destas últimas sema- 
nas, as esperanças sedutoras e as decepções, e algumas descobertas genuí- 
nas — tudo recortado contra o fundo de meu péssimo estado físico e dos 
habituais aborrecimentos e dificuldades cotidianos. Se, apesar disso tudo, 
ainda lhe mando algumas páginas de gaguejos filosóficos (não que as con- 
sidere bem-sucedidas), espero que isso o recoloque num estado de ânimo 
conciliador. 

Ainda estou inteiramente confuso. Tenho quase certeza de haver so- 
lucionado os enigmas da histeria e da neurose obsessiva com as fórmulas 
do choque sexual e do prazer sexual infantis, e estou igualmente certo de 
que as duas neuroses são, em geral, curáveis — não apenas os sintomas 
isolados, mas a própria disposição neurótica. Isso me dá uma espécie de 
alegria pálida — por não ter vivido cerca de quarenta anos inteiramente 
em vão —, mas não uma satisfação genuína, porque o hiato psicológico 
nesse novo conhecimento reclama a totalidade de meu interesse. 

Naturalmente, não me tem sobrado nem um momento para a enxa- 
queca, mas isso ainda há de chegar. Mais uma vez, abandonei completa- 
mente o fumo, para não ter que me recriminar por meu pulso irregular 
e para me livrar dessa batalha deplorável contra o anseio pelo quarto e 
o quinto |charutos|; prefiro lutar de uma vez contra o primeiro. Prova- 
velmente, a abstinência também não é lá muito conducente à satisfação 
psíquica. 

Chega de mim mesmo por ora. O resultado talvez ainda seja gratifi- 
cante: considero as duas neuroses essencialmente sob controle e antevejo 
com bons olhos a luta com a elaboração psicológica. 

O livro de Jacobsen (N.L.)(?) me comoveu mais profundamente do 
que qualquer outra coisa que eu tenha lido nestes últimos nove anos. 
Considero clássicos os capítulos finais. 

Alegro-me em ver que, a julgar por seus numerosos indícios, posso 
presumir que você está realmente melhor. — Depressa, vamos, algumas 
novidades! Robert Breuer,(2) meu único seguidor em Viena, logo irá a 
Berlim por várias semanas. — No momento, tenho aqui uma festa infantil, 
com uns bons vinte indivíduos, para celebrar o aniversário de Mathilde. 


Na última segunda-feira e nas duas próximas, aulas sobre histeria no 
Colégio de Medicina; maçantíssimo. 


Com saudações cordiais a você e sua dileta esposa, 


Seu, 
Sigm. 
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(1) Jean Peter Jacobsen (1847-1885), escritor dinamarquês, escreveu Nila 
Lyhne em 1880 (tradução do dinamarquês por Hanna Astrup Larsen; Nova lorque: 
American Scandinavian Foundation, 1947). Claramente autobiográfico, o livro re 
trata a vida tristíssima e desolada desse homem patologicamente tímido e recluso, 
A segunda parte do romance versa primordialmente sobre as perdas da vida dele 
mãe, pai, mulher e filhos. Ele aceita seu destino com uma resignação que nada 
fica a dever à religião e, por fim, enfrenta sua própria morte com o mesmo cstol- 
cismo, O Capitulo 12 começa com as seguintes palavras: “Durante quase dois unos, 
Nils Lyhne perambulara pelo Continente [europeu]. Era muito solitário, sem aml- 
gos ou parentes ou qualquer amizade estreita que lhe fosse cara.” Presume-se que 
Freud se estivesse referindo a essa atitude, mas é também possível que ele se tenhu 
comovido com o extremo isolamento em que vivia Lyhne, pois sabemos que Freud, 
nessa época de sua vida, também se sentia inteiramente só. 

(2) Leopold Robert Breuer (1869-1936), filho de Josef Breuer e também mé 
dico. Em 1893 e 1894, pai e filho Tfregiientaram o curso de Freud chamado “Ausgo 
wahlte Kapitel der Neuropathologie”. Para informações sobre a vida de Breucr, 
ver Hirschmiiller (1978, pp. 47-48). 


Viena, 20 de outubro de 1895 
Caríssimo Wilhelm, 


Tudo esplêndido, exceto pela enxaqueca de três dias. A parte csse 
fato a lastimar, esta carta dedica-se à ciência. 


Fiquei, é claro, satisfeitíssimo com sua opinião sobre a solução parn 
a histeria /neurose obsessiva. Agora, escute só. Numa noite laboriosa du 
semana passada, quando eu estava sofrendo daquele grau de dor que 
propicia as condições ótimas para minhas atividades mentais, as barreiras 
ergueram-se subitamente, os véus caíram e tudo se tornou transparente 
desde os detalhes das neuroses até os determinantes da consciência. Tudo 
pareceu encaixar-se, as engrenagens se entrosaram e tive a impressão de 
que a coisa passara realmente a ser uma máquina que logo funcionaria 
sozinha, Os três sistemas de njeurônios|; os estados livres e ligados de 
Qn [quantidade]; os processos primário e secundário; a tendência prin 
cipal e a tendência de compromisso do sistema nervoso; as duas regrnn 
bológicas da atenção e da defesa; as características de qualidade, renli- 
dade e pensamento; o estado do grupo psicossexual; a determinação sexunl 
do recalcamento; e, por fim, os fatores que determinam a consciêncin 
como função da percepção — tudo ficou e continua correto até hoje! 
Naturalmente, mal consigo conter minha alegria. 


Se tivesse esperado mais duas semanas para lhe mandar o relutório, 
tudo teria ficado muito mais claro. No entanto, foi só ao tentur expor 
o assunto a você que todo ele se tornou evidente para mim. Logo, 
não poderia ter sido de outra maneira. Agora não disporci de muito 
tempo para uma apresentação sistemática. Os tratamentos estão começam 
do c as paralisias cerebrais, que não me interessam nem um pouco, pre 
cisam ser escritas urgentemente. Mesmo assin, porém, juntarei algumas 
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coisas para você: os postulados quantitativos, a partir dos quais você po- 
derá adivinhar as características da movimentação dos neurônios, e um 
esboço da neurastenia e da neurose de angústia, baseado nas premissas da 
teoria. Deus conserve sua cabeça livre da enxaqueca, para mim! 

Se eu pudesse conversar com você exclusivamente sobre esse assunto 
durante quarenta e oito horas, é provável que toda a questão fosse con- 
cluída. Mas isso são impossibilidades. 


Was man nicht erfliegen kann, 
muss man erhinken ... 
Die Schrift sagt, es ist keine Schande zu hinken.(1) 


Outras confirmações acerca das neuroses estão chovendo sobre mim. 
A coisa é mesmo verdadeira e genuína. 

Hoje(2) lancei uma segunda palestra sobre a histeria, fazendo do re- 
calcamento o ponto central. As pessoas gostaram, mas não vou mandar 
publicá-la. 

Você não há de fazer nenhuma objeção a que eu chame meu próximo 
filho de Wilhelm! Se ele for menina, ela se chamará Anna. 

Minhas mais cordiais saudações. 


Seu, 
Sigm. 


(1) Kris (Originis, p. 130, n. 1) observa que essa é uma citação do Makamen 
des Hariri, de Ruckert: 
Aquilo que não podemos alcançar voando, 
devemos alcançar mancando; 
O Livro nos diz que não é pecado mancar. 
Freud volta a citar esses versos bem no final de Além do Princípio do Prazer. 
(2) Ou seja, 20 de outubro. O relatório sobre a palestra diz que ela se deu 
em 21 de outubro (o que seria o certo, se as aulas eram às segundas-feiras: 
14 + 7 = 21). Visto que a carta (segundo o envelope) foi posta no correio em 
22 de outubro, Schrôter sugere que Freud teria acrescentado essa parte da carta no 
dia 21. A segunda palestra versou, de fato, sobre o recalcamento. 


Viena, 31 de outubro de 1895 
Caríssimo Wilhelm, 

Embora esteja morto de cansaço, sinto-me obrigado a escrever-lhe an- 
tes que o mês se encerre. Primeiro, vamos a seus relatórios científicos 
mais recentes, a que também dou as boas-vindas como medida de suas 
dores de cabeça. 

Primeira impressão: surpresa por existir alguém que seja um visionário 
ainda maior que eu, e por não se tratar de outro senão meu amigo Wilhelm. 
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Conclusão: pretendo devolver-lhe as páginas, para que não se percam. Nesse 
meio tempo, considerei o material bastante plausível e disse a mim mes 
mo que somente um especialista em todos os campos, como você, poderin 
tê-lo concebido. Fiquei singularmente impressionado com a visão nítida(!) 
por sobre todos os telhados. Acho que nasci para ser sua claque. 


É melhor eu não pedir ainda nenhum empréstimo por conta de meu 
milhão.'2) Creio que a coisa tem mesmo coerência, mas ainda não confio 
nas partes isoladas. Substituo-as continuamente por outras e ainda não 
cuso mostrar a estrutura a nenhum sábio. O que você tem nas mãos lan» 
bem perdeu parcialmente o valor e só pretende ser de amostra, mas vs 
pero que produza o efeito desejado. Agora, estou extremamente exaurido()) 
e, de qualquer modo, preciso pôr o assunto de lado por dois meses, pois 
tenho de escrever sobre a paralisias infantis para Nothnagel antes de 1890 
— até o momento, nem uma só palavra sobre isso foi posta no papel, 


Comecei a ter dúvidas sobre a explicação da histeria e da neurose 
obsessiva com base no prazer/dor, que anunciei com tamanho entusiasmo, 
Os elementos constitutivos estão corretos, sem sombra de dúvida, mus 
ainda não dispus as peças do quebra-cabeças no lugar certo. 


Felizmente para mim, todas essas teorias precisam fluir para o estuú 
rio clínico do recalcamento, onde tenho oportunidades diárias de ser cor 
rigido ou esclarecido. Meu caso de “timidez” deverá estar concluido no 
final de 1896. Ele desenvolveu uma histeria na juventude e, posteriormen 
te, apresentou delírios de referência. Sua história quase transparente deve 
rá esclarecer-me alguns pontos questionáveis. Um outro homem (que nuo 
ousa sair às ruas por causa de suas tendências homicidas) deverá ajudur 
me a resolver outro quebra-cabeças. 


Muito recentemente, andei ocupado com o esboço dos atos sexuais e, 
nesse processo, descobri a bomba do prazer(?) (não a bomba de ar) e di 
versas outras curiosa |curiosidades|, mas, por enquanto, não falarei sobre 
elas. A próxima coisa, como unidade isolada, será a enxaqueca, po! 
causa da qual fiz uma incursão no mecanismo dos atos sexuais. 


Nestas últimas semanas, meu prazer de viver foi bem menos estru 
gado do que antes; consegui até produzir uma enxaqueca corriqueira de 
conte, durante a qual meu prezado coração não conseguiu encontrar Nen 
ritmo. 

“Wilhelm” ou “Anna” é muito rebelde e, provavelmente, pedir 
para ver a luz em novembro. Espero que tudo corra bem com seu filho 
natalino, 

Recentemente, perpetrei três aulas sobre a histeria) nas quais fui 
muito atrevido, Inclino-me agora a ficar arrogante, especialmente se você 
continuar a se mostrar tão encantado. 
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Com saudações cordiais a você, Ida e Paulinchen(?). 


Seu, 
Sigm. 


Glaucoma(6) 
Preciso realmente ir visitar sua família na Rua Johjannes|. 


(1) Freud se refere a uma história que ilustra a miraculosa Kiick (visão à dis- 
tância de um rabino n'O Chiste e suas Relações com o Inconsciente (S.E. VIIL:63). 
“No templo da Cracóvia, o Grande Rabino N. estava sentado, orando com seus 
discípulos. De repente, emitiu um grito e, em resposta às indagações ansiosas dos 
discípulos, exclamou: ‘Neste exato momento, o Grande Rabino L. acaba de falecer 
em Lemberg? A comunidade vestiu luto pelo morto. No decorrer dos dias sub- 
seguentes, perguntou-se às pessoas chegadas de Lemberg como o rabino havia 
morrido e qual tinha sido o problema dele; mas elas nada sabiam a respeito e 
haviam-no deixado em excelente estado de saúde. Finalmente, soube-se com cer- 
teza que o Rabino L., de Lemberg, não tinha falecido no momento em que 
o Rabino N. assistira a sua morte por telepatia, pois ainda estava vivo. Um 
estranho aproveitou a oportunidade para zombar de um dos discípulos do rabino 
de Cracóvia por causa dessa ocorrência: 'Seu rabino fez um enorme papel de 
bobo naquela ocasião, quando viu o Rabino L. morrer em Lemberg. O homem 
está vivo até hoje.” “Isso não faz diferença”, respondeu o discípulo. ‘Diga você o 
que disser, a Kick de Cracóvia a Lemberg foi magnífica.” Ver também carta de 
10 de março de 1898. 

(2) Segundo Brückner (1962, p. 732), essa é uma referência a Multatuli, que 
Freud (S.E. IX, p. 246) menciona como um de seus autores favoritos. Brückner 
discute as obras desse autor dinamarquês (Eduard Dowes Dekker, 1820-1887) e 
o interesse de Freud por elas. 

(3) Ausgepumpt: literalmente, esvaziado com uma bomba. 

(4) Este é um trocadilho: a palavra alemã correspondente a “prazer” é 
Lust; a correspondente a “ar” é Luft. 

(5) Ver Sulloway (1979, pp. 507-509). 

(6) Essa palavra não parece estar escrita com a letra de Freud. 


2 de novembro de 1895 
IX., Berggasse 19 


Estou contente por ter esperado para despachar a carta pelo correio, 
Hoje posso acrescentar que um dos casos me deu o que eu esperava (cho- 
que sexual, isto é, violência sexual na histeria masculina!) e que, ao 
mesmo tempo, a eláboração do material controvertido intensificou minha 
confiança na validade de minhas construções psicológicas. Agora desfruto 
realmente de um momento de satisfação! 

Por outro lado, ainda não é chegada a hora de gozar o instante mais 
sublime e me deixar cair.(1) Resta ainda muito trabalho a ser feito nos 
atos subsequentes da tragédia 

do seu, 

Sigm., 

que envia cordiais saudações. 
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(1) Referência às últimas palavras de Fausto;; ver Fausto, de Goethe, Par 
te 2. 


Viena, 8 de novembro de 1895 
Caríssimo Wilhelm, 
Suas cartas extensas me provam que você vai indo bem. Possam um 
bos — sintoma e causa — continuar sem interrupção. Quanto a mim 
(para não esquecer o assunto e não ter que falar nele novamente), tenho-me 
sentido incomparavelmente melhor nas duas últimas semanas. Não pude 
manter a abstinência completa; sob o fardo de minhas preocupações tcó- 
ricas e práticas, o aumento da hiperestesia psíquica tornou-se insuportável. 
Afora isso, tenho seguido a recomendação e só me excedi, por alegria, no 
dia de não-confirmação de Lueger icomo prefeito de Viena]. 


A partir de agora, minhas cartas perderão muito de seu conteúdo. 
Empacotei os manuscritos psicológicos e os atirei numa gaveta, onde dor- 
mitarão até 1896. Isso se deu da seguinte maneira: a princípio, deixei de 
lado a psicologia para abrir espaço para as paralisias infantis, que preci- 
sam estar terminadas antes de 1896. Em seguida, comecei a escrever sobre 
a enxaqueca. Os primeiros aspectos que examinei levaram-me a um enten 
dimento que voltou a me recordar o tópico que eu pusera de lado c que 
teria exigido muitas revisões. Nesse momento, rebelei-me contra meu tirn 
no. Sentiime sobrecarregado de trabalho, irritado, confuso e incapaz de 
dominar aquilo tudo. Assim, joguei tudo longe. Agora, lamento que, com 
base nessas páginas, você precise tentar formar uma opinião que justifique 
meu grito de alegria diante de minha vitória, o que lhe deve ser realmente 
difícil. Não lute mais com isso. Espero, dentro de dois meses, conseguir 
esclarecer a coisa toda. A solução clínica da histeria, porém, ainda se 
mantém; é atraente e simples. Talvez eu me recomponha e a escreva pum 
você dentro em breve. 


10 de novembro. Em anexo, estou devolvendo os casos clínicos reln 
tivos a nariz e sexo. Não preciso dizer-lhe aue concordo inteiramente com 
sua intenção. Desta vez, você verificará que acrescentei poucas coisas 
algumas marcas em vermelho. Espero que haja mais quando cu ler n 
parte teórica. Suas hipóteses químico-sexuais realmente me fascinaram. 
Espero que tenha êxito. 

Estou até o pescoço com as paralisias infantis, que não me interessam 
nem um pouco, Desde que pus a Ww de lado, sinto-me abatido c de 
sencantado; creio não estar de modo algum à altura de suas congrutu 
laçous. 
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Sinto agora um vazio. 

Recentemente, no Colégio de Medicina, Breuer fez um grande dis- 
curso em homenagem a mim e se apresentou como um adepto convertido 
da etiologia sexual.(!) Quando lhe agradeci por isso em particular, ele 
estragou meu prazer, dizendo: “Mas, ainda assim, não acredito nela.” 
Você entende isso? Eu, não. 

Martha está agora num estado realmente lastimável. Quisera que 
tudo já estivesse terminado. 

No que concerne às neuroses, há muitas coisas interessantes, porém 
nada de novo; apenas confirmações. Oxalá pudéssemos conversar sobre 
G assunto. 

Com as mais cordiais saudações a você, mamãe e (bebê), do 


Seu, 
Sigm. 


(1) Os comentários de Breuer [oram relatados em diversas publicações, en- 
tre elas o Wiener medizinische Blätter nº 18 (1895), pp. 716-717 (que descreveu 
a reunião de 4 de novembro de 1895 no Colégio de Medicina de Viena). Lottie 
Newman traduziu estes comentários: 

“Breuer declara, logo no início de sua apresentação, recebida com um ca- 
loroso aplauso, que estará errado aquele que esperar ouvi-lo falar aqui como 
co-autor, pois toda a teoria do recalcamento é, essencialmente, de propriedade de 
Freud. Ele está intimamente familiarizado com uma grande parcela dos casos 
que constituem as bases das teorias de Freud; testemunhou em primeira mão o 
nascimento da teoria, mas não sem lhe fazer uma certa oposição; agora, porém, 
como resultado das explicações esclarecedoras de Freud, apresenta-se como um 
convertido diante da assembléia. 

“Se alguém supuser que as teorias de Freud são uma construção a priori, esta- 
rá cometendo um erro. Muito trabalho e uma grande quantidade de observações 
estão contidos nas aulas de Freud. Também se poderia supor que os pacientes 
trabalham sob a influência opressiva do médico e que este sugere a eles 
tudo aquilo que deseja ouvir. -Não é esse o caso. O orador verificou ser imensa- 
mente difícil impor algo a lesses| pacientes. Um dos pontos em que o orador 
não concorda com Freud é a valorização excessiva da sexualidade; é provável 
que Freud não tenha pretendido dizer que todo sintoma histérico tem um fundo 
sexual, e sim que a raiz original da histeria é sexual. Ainda não enxergamos com 
clareza; caberá apenas ao futuro, aos grandes volumes de observações, trazer um 
esclarecimento completo dessa questão; seja como for, devemos ser gratos a Freud 
pelas sugestões teóricas que nos forneceu. 

“Especialmente no caso do sexo feminino, a queixa sobre a subestima do 

fator sexual é justificada. Não está certo, por exemplo, que, no caso das moças 
que sofrem de insônia, etc., simplesmente se receite ferro para a anemia, sem se- 
quer pensar em rnasturbação, quando, no caso dos rapazes, investigamos inic- 
diatamente as poluções. Nesse aspecto, estamos num estado de histeria: recalca- 
mos .esse sentimento, que nos é desagradável. Simplesmente não temos nenhum 
conhecimento da sexualidade das moças e das mulheres. Nenhum médico tem a me- 
nor idéia da espécie de sintomas que uma ereção evoca nas mulheres, porque 
as moças não querem falar a respeito e as mulheres idosas já se esqueceram. 
- “Talvez também se pudesse levantar a objeção de que uma falta de cocrên- 
cia se faz sentir nas pesquisas de Freud; bem, há uma certa verdade nisso, mus 
não se deve esquecer que estamos diante de conclusões provisórias c que toda 
teoria é uma estrutura temporária.” 


Viena, 29 de novembro de 1895 
Querido Wilhelm, 


É impossível deixá-lo esperando até que a criança se decida. É evi- 
dente que ela está insistindo precisamente no dia que, por alguma espécio 
de cálculo, pode reclamar legitimamente para si. Martha vai agora pus 
sando esplendidamente bem. Espero receber notícias semelhantes de vocês, 
ou seja, de sua mulher e Paulinchen, como é chamado |o bebê| enquanto 
incógnito. 

Sinto-me, de fato, surpreendentemente bem, como não me sentiu 
desde o início dessa história toda. Além disso, já não tenho pus algum, 
apenas muita secreção de muco. A propósito, jamais duvidei do sucesso 
de suas pequenas intervenções cirúrgicas e, assim sendo, conquistei meu 
bem-estar. Estou em excelente forma para trabalhar, tenho nove a onze 
horas de trabalho árduo e seis a oito casos analíticos por dia — coisas 
lindíssimas, é claro; toda sorte de materiais novos. Estou inteiramente 
perdido para a ciência; quando me sento à escrivaninha, às onze horas 
da noite, tenho que colar e remendar as paralisias infantis. Espero con- 
cluí-las dentro de dois meses e, a partir de então, poder utilizar melhor as 
impressões adquiridas no decorrer dos tratamentos. 

Não entendo mais o estado mental em que maquinei a psicologia; 
não consigo conceber como posso tê-lo infligido a você. Creio que você 
ainda está sendo polido demais; para mim, parece ter sido uma espécic 
de loucura. A solução clínica das duas neuroses provavelmente se manterá, 
depois de algumas modificações. 

Todas as crianças ficaram de cama por causa de resfriados — umn 
epidemia em casa. Minna chegou há poucos dias para uma estada de vá 
rios meses de duração. Do mundo, não vejo nada e recebo poucas notfcius. 
É para que seja precisamente nessas ocasiões em que acho tão difícil cs- 
crever que me conscientizo agudamente da distância entre Viena e Berlim. 

Em vista de suas últimas cartas, acredito na melhora de suaļs dores 
de| cabeça e lhe peço uma confirmação adicional. Os alunos de Wernicke, 
Sachs e C. S. Freund, produziram um artigo absurdo sobre a histeria (so- 
bre as paralisias psíquicas), o qual, a propósito, é quase um plágio de 
minhas “Considérations etc.” nos Archives de Neurologie. A postulução 
de Sachs sobre a constância da energia psíquica é mais dolorosa.(!) 

Espero receber, dentro em breve, muitas notícias boas sobre você, sun 
esposa, o bebê e a sexualidade entendida através do nariz. 

Aceite as mais cordiais saudações do 


Seu, 
Sigm. 


A medida que o coração vai melhorando, muitas enxaquecas leves. 
(1) Ver Origins, p. 135, n. 2. 


153 


Viena, 3 de dezembro de 1895 
IX., Berggasse 19 
Caríssimo Wilhelm, 
Se tivesse sido um filho, eu lhe teria mandado a notícia por telegra- 
ma, pois ele teria recebido seu nome. Já que foi uma filhinha, com o 
nome de Anna, ela lhe está sendo apresentada com atraso. Hoje, às 
3 h 15 min., ela foi invandindo meu horário de consultório, e parece ser 
uma bela menininha perfeita, que, graças aos cuidados de Fleischmann, não 
causou nenhum dano a sua mamãe. Ambas estão agora passando muito 
bem. Espero que não falte muito tempo para recebermos notícias corres- 
pondentemente boas de vocês, e então, quando Anna e Paulinchen se co- 
nhecerem, precisarão aprender a dar-se muito bem. 


Seu,. 
Sigm. 


(1) Carl Fleischmann (n. 1859), obstreta e ginecologista. 


Redefinição das Neuroses 


Domingo, 8 de dezembro de 1893 
Querido Wilhelm, 

Muito obrigado por sua carta e por todo o calor humano que cla traz. 
Quando volto a ver sua letra, vivo momentos de grande alegria, que me 
permitem esquecer grande parte de minha solidão e carência. Além disso, 
tanto pelo fato quanto pelo teor da carta, posso inferir que você próprio 
tem passado bem, o que é uma das condições para que eu aceite de bom 
grado o que me sucede nesta vida complicada. 

Com uma assistência excelente, o resguardo vem transcorrendo de 
maneira completamente serena, até mesmo com animação! 

A pequerrucha está bebendo vorazmente todo o leite de Gertner c, 
segundo se afirma — mal consigo vê-la —, atende a contento a todas nx 
exigências. 

O bebê, como gostamos de acreditar, trouxe um aumento de minha 
clínica, duplicando o que ela costuma ser. Tenho dificuldade em acom 
panhar o ritmo, recuso o que me parece desvantajoso e estou começando 
a ditar meus honorários. Estou, simplesmente, adquirindo confiança no 
diagnóstico e tratamento das duas neuroses, e creio perceber como a cida 
de começa, gradativamente, a se dar conta de que pode obter alguma colun 
de mim. 

Será que já lhe escrevi que as idéias obsessivas são invariavelmente 
recriminações, ao passo que, na raiz da histeria, há sempre um conflito 
(prazer sexual, ao lado, possivelmente, de um desprazer concomitante) (D 
Essa é uma nova maneira de expressar a solução clínica. Agora mesmo, 
tenho alguns belos casos mistos das duas neuroses e espero obter deles 
revelações mais íntimas sobre o mecanismo essencial envolvido, 
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Sempre respeito sua opinião, mesmo no que concerne a meu trabalho 
psicológico. Ela me deixa disposto a retomar o assunto dentro de poucos 
meses, desta vez com um trabalho paciente, crítico e pormenorizado. O 
melhor que se pode dizer a respeito, até o momento, é que ele merece o 
elogio voluisse in magnis rebus(2) E será que devo realmente chamar 
atenção para esses titubeios através de uma comunicação preliminar? 
Penso que devemos guardar o assunto conosco e ver o que sairá disso. 
Talvez eu tenha que aprender a me contentar com a elucidação clínica 
das neuroses. 

Com respeito a suas revelações na fisiologia sexual, tudo o que posso 
fazer é manter a postos a mais ávida atenção e admiração crítica. Meus 
conhecimentos são limitados demais para que eu dê alguma contribuição. 
Mas pressinto as coisas mais belas e importantes e espero que, quando 
for chegada a hora, você não se deixe dissuadir de expressar publicamen- 
te suas opiniões, ainda que sejam apenas conjecturas. Não podemos pres- 
cindir das pessoas que têm a coragem de pensar coisas novas antes de 
poderem demonstrá-las. 

De fato, muitas coisas seriam diferentes se não estivéssemos separa- 
dos pela distância geográfica. 

Tenho passado muitíssimo bem; até a supuração tornou-se insigni- 
ficante. 

Não estou subordinado à prioridade da “constância psíquica”. Você 
tem razão, ela pode ser entendida de muitas maneiras diferentes. 

Visitas — preciso parar. 

As mais cordiais saudações a sua esposa e filha, em nome de todos 
nós e do 


Seu, 
Sigm. 


(1) Freud quer dizer, claramente, que o conflito da histeria é entre o prazer 
e o desprazer. Está contrastando a histeria com as idéias obsessivas. 


(2) “Nos grandes empreendimentos, ter querido é o bastante” (Propertius, 
Elegies, 10:6). 


Rascunho J. Sra. P. J. (27 anos) 


|sem data; parece pertencer ao final de 1895| 


Estava casada havia três meses. O marido, caixeiro viajante, fora obri- 
gado a deixá-la poucas semanas depois do casamento e estava longe há 
semanas. Ela sentia muita saudade e ansiava por ele. Tinha sido 
cantora, ou, pelo menos, recebera formação de cantora. Para passar o 
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tempo, estava lum dial sentada ao piano, cantando, quando, de repente, 
sentiu um mal-estar no abdômen e no estômago, ficou com a cabeça girando 
“e teve sensações de opressão e angústia e parestesias cardíacas;(1) achou que 
iria enlouquecer. Um instante depois, ocorreu-lhe que havia comido ovos c 
cogumelos naquela manhã, de modo que achou que se havia envenenado, 
No entanto, esse estado passou rapidamente. No dia seguinte, a criada Ihe 
contou que uma mulher que morara na mesma casa havia enlouquecido, 
Desde esse momento, ela nunca mais se libertou da obsessão, acompanha- 
da de angústia, de que também iria enlouquecer. 


O raciocínio é o seguinte: parti do pressuposto de que o estado dela, 
na ocasião, teria sido uma crise de angústia — uma liberação de sen- 
sações sexuais transformadas em angústia. Receio que um ataque dessa 
natureza possa ocorrer sem nenhum processo psíquico concomitante. Mcs- 
mo assim, não quis rejeitar a possibilidade mais estimulante de que tal 
processo viesse a ser descoberto; ao contrário, tomei-o como o ponto de 
partida de meu trabalho. Minha expectativa era a seguinte: ela havia an- 
siado pelo marido, isto é, por manter relações sexuais com ele; assim, 
esbarrara numa idéia que havia excitado o afeto sexual, posteriormente 
seguida pela defesa; sentiu medo e fez uma falsa conexão ou substituição. 

Comecei por perguntar-lhe sobre as circunstâncias que haviam ceren 
do o evento: algo deveria tê-la feito recordar-se do marido. Ela estivern 
cantando a ária da Carmem chamada “Près des remparts de Séville".(2) 
Pedi-lhe que a repetisse para mim; ela nem sequer sabia a letra com exn 
tidão. — Em que ponto a senhora acha que surgiu o ataque? Ela não soube 
dizer. Quando exerci pressão |sobre sua testa], ela disse |que foral de 
pois de ter terminado a ária. Isso parecia bastante possível: fora uma 
sequência de idéias suscitadas pelo texto da ária. Afirmei então que, anten 
do ataque, teriam estado presentes nela alguns pensamentos de que tal 
vez não se recordasse. Ela [disse] que realmente não se lembrava de 
nada, mas a pressão |na testa| produziu marido e saudade. Esta últimn 
foi mais especificada, por insistência minha, como saudade das curícins 
sexuais. — Acredito muito que tenha sido isso mesmo. Afinal, sua crise foi 
apenas um estado de extravasamento amoroso. Conhece a canção do pu 
gem? Ela diz: 


Voi che sapete che cosa ê amor, 
Donne vedete s'io lho nel cor(3) 


Certamente há de ter havido alguma coisa além disso: uma sensação na 
parte inferior do corpo, uma cãibra e uma necessidade urgente de urinar 
Ela confirmou essa colocação. A insinceridade das mulheres começa por 
elas omitirem os sintomas sexuais característicos ao descreverem seu ck 
tado. Portanto, tratara-se realmente de um orgasmo. 

— Bem, a senhora certamente admite que em estado de saudade como 
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esse, numa mulher jovem que foi deixada pelo marido, não é nada de 
que se deva ter vergonha. — Pelo contrário — disse ela —, é assim que 
que deve ser. — Certo; mas, nesse caso, não vejo razão para o medo. À 
senhora certamente não ficou assustada com marido e saudade; logo, ainda 
nos faltam algumas outras idéias, que seriam mais apropriadas ao medo. 
Mas ela acrescentou apenas ter sempre sentido medo da dor que a relação 
sexual lhe causava, mas disse que a saudade fora muito mais forte do que 
o medo da dor. Nesse ponto, interrompemos. 


H 


Certamente se poderia suspeitar de que, na cena 1 (ao piano), junta- 
mente com os pensamentos saudosos em relação ao marido (dos quais ela 
se recordava), ela havia entrado numa outra segiiência profunda de idéias, 
da qual não se recordava e que havia levado a uma cena 2. Mas eu ainda 
não conhecia o ponto de partida. Hoje, ela chegou chorando e em deses- 
pero, evidentemente sem nenhuma esperança de que o tratamento tivesse 
êxito. Portanto, sua resistência já fora acionada e o progresso foi muito 
mais difícil. O que eu queria saber, àquela altura, era que pensamentos pas- 
síveis de amendrontá-la ainda se achavam presentes. Ela trouxe à baila 
toda sorte de coisas que não poderiam ser importantes: que, durante mui- 
to tempo, não tinha sido deflorada (o que lhe fora confirmado pelo Pro- 
fessor Chrobak(%)); que atribuía seus estados nervosos a isso e, por essa 
razão, desejava que o defloramento acontecesse. Essa, é claro, era uma 
idéia vinda de um momento posterior: até a cena 1, a saúde dela fora boa. 
Por fim, obtive a informação de que ela já tivera uma ataque semelhante, 
porém muito mais fraco e mais passageiro, com as mesmas sensações. (De- 
duzo daí que é do quadro mnêmico do próprio orgasmo que parte a via 
que descende para as camadas mais profundas.) Investigamos a outra cena. 
Na ocasião — quatro anos atrás —, ela tivera um compromisso em Ratis- 
bona. Pela manhã, havia cantado num ensaio e fizera sucesso: à tarde, em 
casa, tivera uma “visão”: como se estivesse “planejando” algo (uma briga) 
com o tenor da companhia e outro homem, e depois disso viera a crise, 
com o medo de que estivesse enlouquecendo. 


Ali estava, portanto, a cena 2, em que se tocara por associação na 
cena 1. Mas devemos admitir que, também nesse caso, havia lacunas na 
memória dela. Deve ter havido outras idéias para explicar a liberação das 
sensações sexuais e de medo. Solicitei esses elos intermediários, mas, 
em vez disso, foram-me fornecidos os motivos. A totalidade da vida no 
palco lhe fora desagradável. — Porquê? — Por causa da rispidez do dire- 
tor e das relações dos atores entre si. Pedi detalhes a esse respeito. Havia 
uma velha comediante com quem os rapazes costumavam gracejar, per- 
guntando-lhe se poderiam passar a noite com ela, E o mais, com 
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relação ao tenor? Ele também a havia importunado: no ensaio, puscra q 


mão no seio dela, — Por cima de suas roupas ou sobre a pele nua? A 
princípio, ela disse ter sido a segunda coisa, mas depois retratou-se: cs 
tava usando. roupas de passeio. — Bem, e o que mais? Tudo naquele reli 
cionamento, todos os abraços e beijos entre os atores lhe eram abominú- 
veis. — Mas alguma coisa? Novamente, a rispidcz do diretor, e cla só 
havia ficado lá alguns dias. — A investida do tenor ocorreu no mesmo 


dia de sua crise? Não; ela não soube dizer se fora antes ou depois, 
Minhas indagações, com o auxílio da pressão, mostraram que a inveslida 
se dera no quarto dia da estada dela, e a crise no sexto, 

Interrompido pela fuga da paciente. 


(1) Freud emprega o plural. 
(2 A seguidilla do |° Ato da ópera de Bizet. 
(3) A canzonetta de Cherubino, do 2º Ato de O Casamento de Figaro, de 
Mozart: 
Vós que sabeis o que é o amor, 
Vede se é ele que trago no coração. 
(4) Ver nota 1 da carta de 4 de fevereiro de 1888. 


1.º de janeiro de 1896 
Meu querido Wilhelm, 

A primeira hora de lazer do Ano-novo pertence a você — pira 
que eu lhe aperte a mão através desses quilômetros e lhe diga quão sn 
Lisfeito fiquei ao receber suas notícias recentes sobre a sala de estar èe v 
estúdio. E saber que você tem um filho — e, com ele, a perspectiva de 
outros; enquanto a esperança de que ele chegasse era ainda distante, cu 
não queria admitir para você ou para mim mesmo o quanto isto lhe 
faltava. Gente de sua natureza não deve acabar, meu querido amigo; O 
restante de nós precisa demais de pessoas como você. Quantas coisas Ihe 
devo: consolo, compreensão, estímulo em minha solidão, o sentido de mi 
nha vida, que adquiri por seu intermédio, e, por fim, até mesmo a saúde, 
que ninguém mais poderia ter-me restituído! Foi primordialmente por seu 
exemplo que, intelectualmente, ganhei forças para confiar em meu jul 
gamento, inclusive quando fico entregue a minha solidão — embora nno 
[por ser abandonado por| você — e para, tal como você, enfrentar cum 
altiva humildade todas as dificuldades que o futuro possa trazer. Por 
tudo isso, aceite meu humilde agradecimento! Sei que você não precipi 
tanto de mim quanto eu de você, mas sei também que tenho um lugu 
seguro em sua afeição. 

Ainda que você não o tivesse dito explicitamente, eu teria reparado 
que sua confiança em sua terapia confirmou-se, finalmente, tambem em 
seu próprio caso. Suas cartas, como ocorreu novamente com u última de 
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las, contêm uma profusão de percepções e intuições científicas sobre as 
quais, lamentavelmente, nada mais posso dizer senão que me fascinam e 
me são irresistíveis. A idéia de ambos estarmos engajados no mesmo tipo 
de trabalho é, sem sombra de dúvida, a mais aprazível que consigo con- 
ceber no momento. Observo que, pela via tortuosa da clínica médica, 
você está alcançando seu ideal primeiro de compreender os seres huma- 
nos enquanto fisiologista, da mesma forma que alimento secretamente a 
esperança de chegar, por essa mesma trilha, a minha meta inicial da filo- 
sofia. Pois era isso o que eu queria originalmente, quando ainda não me 
era nada clara a razão de eu estar no mundo. Durante as últimas sema- 
nas, tentei repetidamente dar-lhe alguma coisa em troca de suas comuni- 
cações, enviando-lhe um breve resumo de minhas descobertas mais recen- 
tes sobre as neuroses de defesa, mas minha capacidade de pensar esgo- 
tou-se a tal ponto na primavera que, agora, nada consigo realizar. Mesmo 
assim, persuadi-me a remeter-lhe o fragmento. Uma voz suave aconse- 
lhou-me a adiar a explicação da histeria, já que ainda existem nela incer- 
tezas demais. É provável que você fique satisfeito com a |neurose| ob- 
sessiva. As notas pouco numerosas sobre a paranóia provêm de uma aná- 
lise recém-iniciada, que já estabeleceu, sem qualquer sombra de dúvida, 
que a paranóia é realmente uma neurose de defesa. Resta verificar se essa 
explicação tem também valor terapêutico. 

Suas observações sobre a enxaqueca levaram-me a uma idéia em 
consequência da qual todas as minhas teorias pWVw precisariam ser com- 
pletamente revistas — algo que não posso aventurar-me a fazer agora. 
Tentarei, no entanto, dar-lhe uma idéia do assunto. 

Começo pelas duas espécies de terminações nervosas. As termina- 
ções livres recebem apenas quantidade e conduzem-na até ¥ por adição; 
não têm poder, entretanto, de evocar sensações, isto é, de afetar w. Em 
relação a isso, a movimentação neuronal preserva suas características qua- 
litativas genuínas e monótonas. São essas as vias de toda a quantidade 
que preenche ¥; são também, é claro, as vias da energia sexual. As vias 
nervosas que partem dos órgãos terminais não conduzem quantidades, 
e sim a característica qualitativa que lhes é peculiar; nada acrescentam à 
quantidade presente nos neurônios ¥, mas apenas colocam esses neurô- 
nios num estado de excitação. Os neurônios w são os neurônios ¥ capa- 
zes tão-somente de catexia quantitativa muito pequena. A coincidência 
entre essas quantidades mínimas e a qualidade fielmente transferida para 
elas a partir do órgão terminal é, mais uma vez, a condição necessária 
para a geração da consciência. Agora | em meu novo esquema|, insiro 
esses neurônios w entre os neurônios py e os neurônios ¥, de tal modo 
que q transfere sua qualidade para w, enquanto w não transfere nem 
qualidade, nem quantidade para ¥, mas meramente excita W — isto é, 
indica as vias a serem tomadas pela energia livre ¥. (Não sei se você 
consegue entender esse palavrório. Existem, por assim dizer, três manci- 
ras pelas quais os neurônios afetam uns aos outros: (1) transferem quan- 
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tidade de um para o outro; (2) transferem qualidade de um para o outro; 
(3) exercem um efeito excitante uns sobre os outros, de acordo com certas 
regras.) 

Segundo essa visão, os processos de percepção envolveriam, co ipso 
[por sua própria natureza], a consciência, e só produziriam seus outros 
efeitos psígluicos| depois de se tornarem conscientes. Já os processos V 
seriam inconscientes e só depois adquiriram uma consciência se 
cundária, artificial, ao serem ligados a processos de descarga e percep 
ção (associação da fala). Qualquer descarga de w, que seria exigida por 
minha outra explicação, torna-se agora desnecessária; a alucinação, cujn 
explicação sempre suscitou dificuldades, não é mais um movimento te 
troativo da excitação para q, mas apenas para w. É muito mais fácil, 
hoje, entender a regra da defesa, que não se aplica às percepções, mas 
apenas aos processos Y. O fato de a consciência secundária ficar mula 
para trás possibilita o fornecimento de uma descrição simples dos proces 
sos das neuroses. Fico também livre da questão problemática sobre quan 
to da força da excitação q (dos estímulos sensoriais) é transferida para os 
neurônios ¥. A resposta é: diretamente, nenhuma. A Q em Y depende 
apenas de até que ponto a atenção ¥ livre é dirigida pelos neurônios w. 

A nova hipótese também se ajusta melhor ao fato de que os estfmu 
los sensoriais objetivos são tão ínfimos que é difícil derivar a forçu de 
vontade dessa fonte, de acordo com o princípio da constância. A sensi 
ção, porém |na nova teoria), não leva nenhuma Q para ¥; a fonte de 
energia de ¥ são as vias de condução orgânicas |endógenas|. 

Vejo também a explicação para a liberação do desprazer, du quul 
necessito para o recalcamento nas neuroses sexuais, no conflito entre n 
condução orgânica puramente quantitativa e os processos excitados cm YP 
pela sensação consciente. 

No que tange ao seu lado da questão, surge a possibilidade de que 
ocorram estados de estimulação em órgãos que não produzem nenhuma 
sensação espontânea (embora devam, sem dúvida, exibir susceptibilidnde 
à pressão), mas que podem, através da ação reflexa (ou seja, pela inlluên 
cia do equilíbrio), instigar perturbações decorrentes de outros centros 
nervosos. E isso porque a idéia de haver uma ligação recíproca dos meu 
rônios ou dos centros nervosos sugere também que os sintomas motorus 
de descarga são de vários tipos. As ações voluntárias são determinadas, 
provavelmente, por uma trarisferência de Q, já que descarregam a tendo 
psíquica. Além disso, há uma descarga de prazer, espasmos e coisas semo 
lhantes, que explico não pelo fato de Q ser transferida para o centro 
motor, mas por ser ali liberada em decorrência de uma possível dimi 
nuição da Q de ligação no centro sensorial parcado com ele. Isso nos 
duriu a tão longumente buscada distinção entre os movimentos "voluntà 
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rios” e “espasmódicos” e, ao mesmo tempo, um meio de explicar um 
grupo de efeitos somáticos complementares — na histeria, por exemplo, 


Com respeito aos processos puramente quantitativos de transferên- 
cia para ¥, existe uma possibilidade de que eles atraiam a consciência 
para si próprios — isto é, se essas conduções de Q atenderem às condi- 
ções necessárias para produzir dor. Dentre essas condições, a essencial 
é. provavelmente, a suspensão da adição e um afluxo contínuo |de Q| 
para ¥ por algum tempo. Certos neurônios w ficam então hipercatexizados 
e produzem um sentimento de desprazer, fazendo também com que a aten- 
ção se fixe nesse ponto. Assim, a “alteração nevrálgica” teria que ser en- 
carada como um afluxo de Q proveniente de algum órgão, aumentado acima 
de um certo limite, até que a adição fique suspensa, os dois neurônios q se- 
jam hipercatexizados e a energia de 'Y seja ligada. Como você vê, chega- 
mos, por esse caminho, à enxaqueca; a precondição necessária seria a 
existência de regiões nasais naquele estado de estimulação que você reco- 
nheceu a olho nu. O excesso de Q seria distribuído ao longo de várias 
vias subcorticais antes de chegar a W. Uma vez que isso aconteça, uma 
Q contínua força sua passagem para W e, de acordo com a regra da 
atenção, a energia livre de ¥ flui para a sede da erupção. 


Surge agora a questão da fonte dos estados de estimulação nos ór- 
gãos nasais. Sugere-se a idéia de que o órgão qualitativo dos estímulos 
olfatives seria a membrana de Schneider, e de que o órgão quantitativo 
(distinto do primeiro) seriam os corpora cavernosa. As substâncias olfa- 
tivas — como, aliás, você mesmo acredita, e como sabemos a partir das 
{lores — são produtos da degradação do metabolismo sexual; elas agiriam 
como estímulos para ambos os órgãos. Durante a menstruação e outros 
processos sexuais, o corpo produz uma Q maior dessas substâncias e, por 
conseguinte, desses estímulos. Seria preciso decidir se estas agem sobre 
os Órgãos nasais através do ar expiratório ou através dos vasos sangüí- 
neos; provavelmente, através destes últimos, já que ninguém tem nenhuma 
sensação olfativa subjetiva antes da enxaqueca. Portanto, o nariz, por assim 
dizer, receberia informações sobre os estímulos olfativos internos por 
meio dos corpora cavernosa, tal como recebe linformações| sobre os es- 
tímulos externos através de membrana de Schneider: sofrer-se-iam prejuí- 
zos a partir do próprio corpo. As duas maneiras de adquirir a enxaqueca 
— espontaneamente e através dos odores, ou emanações tóxicas humanas 
— seriam, portanto, equivalentes, e seus efeitos poderiam ser provocados 
a qualquer momento pela acumulação. 

Assim, a inchação dos órgãos nasais da quantidade seria uma espé- 
cie de adaptação do órgão sensorial, resultante do aumento da estimulação 
interna, análoga, no caso dos órgãos sensoriais verdadeiros (qualitativos), 
a arregalar e fixar os olhos em algo, forçar a audição e assim por diante. 


Talvez não seja demasiadamente difícil transpor essa concepção para 
as outras fontes da enxaqueca e estados similares, embora cu ninda nào 
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veja como é possível fazê-lo. De qualquer modo, é mais importante veri- 
ficar a idéia em relação ao tópico principal. 

Dessa maneira, um imenso número de idéias médicas obscuras c 
antigiíssimas adquiriria vida e valor. 


Agora, chega! Aceite meus melhores votos para 1896 e diga-me bem 
depressa como estão a mamãe e o filhinho. Você pode imaginar o quanto 
Martha está imensamente interessada em tudo. 

Seu, 

Sigm. 


Rascunho K., As Neuroses De Defesa 
(Um Conto De Fadas Natalino) 


janexo à carta] 


Existem quatro tipos e muitas formas dessas neuroses). Posso apc- 
nas traçar uma comparação entre a histeria, a neurose obsessiva ʻe 
uma forma de paranóia. Elas têm diversas coisas em comum. São aberra 
ções patológicas de estados afetivos psíquicos normais: do conflito (his- 
teria), da auto-recriminação (neurose obsessiva), da mortificação (puru- 
nóia) e do luto (amência alucinatória aguda). Diferem desses afetos no 
sentido de não levarem à resolução de coisa alguma, e sim a um dano 
permanente ao ego. Seu aparecimento está sujeito às mesmas causas pre- 
cipitantes de seus protótipos afetivos, desde que a causa satisfaça a duus 
outras precondições: que seja de natureza sexual e que ocorra no período 
precedente à maturidade sexual (precondições de sexualidade e infantilis- 
mo). Quanto às precondições que se aplicam ao indivíduo em questão, 
não disponho de nenhum conhecimento novo. Em geral, cabe dizer 
que a hereditariedade é uma precondição adicional, no sentido de que 
facilita e aumenta o efeito patológico(!) — em outras palavras, a precon 
dição que possibilita, principalmente, as gradações entre o caso normal 
e o caso extremo. Não creio que a hereditariedade determine a escolha 
da neurose defensiva específica. 

Existe uma tendência normal à defesa — isto é, uma aversão uo 
direcionamento da energia psíquica de tal maneira que daí resulte um 
desprazer. Essa tendência, ligada às condições mais fundamentais do me 
canismo psíquico (a lei da constância), não pode ser empregada contra ns 
percepções, pois estas têm o poder de se impor à atenção (como se eviden 
cia no fato de serem conscientes); ela só entra em jogo contra as lembran 
ças e os pensamentos, É inócua no que diz respeito a idéias às quais, num 


dado momento, tenha estado ligado a um desprazer, mas que sejam incupu 
zes de adquirir qualquer desprazer contemporâneo (salvo pelo desprazer 
recordado) e, também nesses casos, pode ser vencida pelo interesse 
psíquico. 
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A tendência à defesa torna-se prejudicial, entretanto, quando é diri- 
gida contra idéias que são também capazes, sob a forma de lembranças, 
de liberar um novo desprazer — como no caso das idéias sexuais. Aí está, 
de fato, a única possibilidade reconhecida de que uma lembrança tenha 
um poder liberador maior do que o que foi produzido pela experiência 
a ela correspondente. Apenas uma coisa é necessária para isso: que a pu- 
berdade se interponha entre a experiência e sua repetição na memória — 
um evento que, dessa forma, amplia intensamente o efeito da revivescên- 
cia. O mecanismo psíquico parece despreparado para essa exceção e, por 
essa razão, uma precondição necessária de se ficar livre das neuroses de 
defesa é que não ocorra nenhuma irritação sexual substancial antes da pu- 
berdade, embora seja verdade que o efeito de uma tal experiência pre- 
cisa ser ampliado pela disposição hereditária para que ela atinja um nível 
passível de provocar doença. 


(Aqui se ramifica um problema correlato: como “é que, em con- 
dições análogas, emergem a perversão ou a simples imoralidade, em vez 
da neurose?) 


Ficaremos profundamente mergulhados em enigmas psicológicos, se 
investigarmos a origem do desprazer que parece ser liberado pela esti- 
mulação sexual prematura, e sem o qual, no fim das contas, não se pode 
explicar o recalcamento. A resposta mais plausível recorre ao fato de que 
a vergonha e a moralidade são as forças recalcadoras, e de que a região em 
que ficam naturalmente situados os órgãos sexuais deve, inevitavelmente, 
despertar repugnância durante as experiências sexuais. Quando não existe 
vergonha (como numa pessoa do sexo masculino), ou não surge a mora- 
lidade (como nas classes mais baixas da sociedade), ou quando a repulsa 
é embrutecida pelas condições de vida (como nas zonas rurais), também nes- 
ses casos nenhum recalcamento e, portanto, nenhuma neurose resulta da 
estimulação sexual na primeira infância. Não obstante, receio que esta ex- 
plicação não se sustente diante de um exame mais aprofundado. Não 
creio que a liberação de desprazer durante as experiências sexuais seja 
consegiência da combinação ao acaso de certos fatores desprazerosos. A 
experiência cotidiana nos ensina que, quando a libido atinge uma intensi- 
dade suficiente, não se sente repugnância e a moralidade é vencida; e 
creio que o surgimento da vergonha esteja vinculado à experiência sexual 
por laços mais profundos. Em minha opinião, deve haver uma fonte inde- 
pendente de liberação de desprazer na vida sexual: desde que essa fonte 
esteja presente, ela pode ativar as sensações de repugnância, reforçar a 
moralidade e assim por diante. Atenho-me ao modelo da neurose de an- 
gústia nos adultos, na qual uma quantidade derivada de vida sexual pro- 
voca, similarmente, uma perturbação na esfera psíquica, embora pudesse 
comumente encontrar outra serventia no processo sexual. Enquanto não 
houver uma teoria correta sobre o processo sexual, a questão de origem 
do desprazer que atua no recalcamento permanecerá sem respostu. 
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O rumo tomado pela doença nas neuroses de recalcamento, em pe 
ral, é sempre o mesmo: (1) a experiência sexual (ou a série de experiências), 
que é traumática e prematura e tem que ser recalcada; (2) seu reculen 
mento em alguma ocasião posterior, que desperta a lembrança deln = 
e, ao mesmo tempo, a formação de um sintoma primário; (3) um estágio dë 
defesa bem sucedida, que equivale à saúde, exceto pela existência do 
sintoma primário; (4) o estágio em que as idéias recalcadas retornam « 
no qual, durante a luta entre elas e o ego, formam-se novos sinlonuis, 
que são os da doença propriamente dita; (5) um estágio. de adaptação, 
de ser oprimido, ou de recuperação com deformação. 

As principais diferenças entre as várias neuroses aparecem nu ma- 
neira como retornam as idéias recalcadas; outras se evidenciam no modo 
como se formam os sintomas e no rumo tomado pela doença. Mas o caráter 
específico de uma determinada neurose reside na maneira como se realizu 
o recalcamento. 

O curso dos acontecimentos na neurose obsessiva é o que me está 
mais claro, pois foi o que cheguei a conhecer melhor. 


NEUROSE OBSESSIVA 


Aqui, a experiência primária foi acompanhada de prazer. Quer tenhn 
sido ativa (nos meninos) ou passiva (nas meninas), ocorreu sem sofrimento 
ou qualquer mescla de repugnância; e isso, no caso das meninas, impli 
ca, em geral, uma idade relativamente avançada (cerca de 8 anos), Quan 
do essa experiência é posteriormente recordada, ela dá origem a uma Ii 
beração de desprazer; e, em particular, emerge inicialmente uma uuto- 
recriminação, que é consciente, A rigor, é como se todo o complexo put: 
quico — lembrança e auto-recriminação — fosse consciente desde o inl 
cio. Mais tarde, sem que sobrevenha nada de novo, ambas são recalcadan 
e, no lugar delas, forma-se na consciência um sintoma antitético, umn 
nuança de conscienciosidade. 

O recalcamento pode acontecer devido à lembrança do próprio prn 
zer, que libera desprazer ao ser reproduzida em anos posteriores; INNU 
seria explicável por uma teoria da sexualidade. Mas também é possível 
que as coisas se dêem de maneira diferente. Em todos os meus cus 
de neurose obsessiva, houve, em idade muito precoce, anos antes dnu ex 
periência de prazer, uma experiência puramente passiva; e isso diflell 
mente sc daria por acaso. Se assim é, podemos supor que é a convergêncin 
posterior dessa experiência passiva com a experiência de prazer que ncren 
centa desprazer à lembrança prazerosa e possibilita o recalcamento. Por 
tanto, seria uma precondição clínica necessária da neurose obsessiva que 
a experiência passiva tivesse acontecido em data sulicientemente precoce 
para poder impedir a ocorrência espontânea da experiência de prazer A 
fórmula, por conseguinte, seria: 
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Desprazer — Prazer — Recalcamento 


O fator determinante seria a relação cronológica das duas experiências 
entre si e com a época da maturidade sexual. 

No estágio do retorno do recalcado, vê-se que a auto-recriminação 
retorna inalterada, mas raramente de modo a chamar atenção para si 
própria; durante algum tempo, portanto, ela emerge como um sentimento 
puro de culpa, sem nenhum conteúdo. Usualmente, liga-se a um conteúdo 
que é distorcido de duas maneiras — no tempo e no teor: o primeiro, na 
medida em que se relaciona com uma ação contemporânea ou futura, e o 
segundo, na medida em que não significa o evento real, e sim um evento 
sub-rogado, escolhido dentre a categoria daquilo que é análogo — uma 
substituição. Por conseguinte, a idéia obsessiva é produto de um compro- 
misso, correta no que tange ao afeto e à categoria, mas falsa em decorrên- 
cia do deslocamento cronológico e da substituição por analogia. 


O afeto da auto-recriminação pode ser transformado, através de vá- 
rios processos psíquicos, em outros afetos, que então penetram na cons- 
ciência mais claramente do que o afeto em si: por exemplo, em angústia 
(medo das conseguências da ação a que se refere a auto-recriminação), 
hipocondria (medo de seus efeitos corporais), delírios de perseguição (medo 
de seus efeitos sociais), vergonha (medo de que as outras pessoas tenham 
conhecimento da ação censurável), e assim por diante. 


O ego consciente encara a obsessão como algo que lhe é estranho: 
retira dela a crença, com o auxílio, ao que parece, da idéia antitética de 
conscienciosidade formada muito antes. Nesse estágio, porém, pode acon- 
tecer uma submissão do ego pela obsessão — por exemplo, quando o ego 
é afetado por uma melancolia episódica. A parte isso, o palco da doença 
é ocupado pelo combate defensivo do ego contra a obsessão; e isto, por 
si só, pode produzir novos sintomas — os da defesa secundária. A idéia 
obsessiva, à semelhança de qualquer outra, é atacada pela lógica, embora 
sua força compulsiva seja inabalável. Os sintomas secundários são uma 
intensificação da conscienciosidade e uma compulsão a examinar e acumu- 
lar coisas. Outros sintomas secundários emergem quando a compulsão é 
transferida para impulsos motores contrários à obsessão — por exemplo, 
para a ruminação, a bebida (dipsomania), os rituais protetores, a folie 
de doute, e assim por diante. 


1 K á as . . 
Chegamos, assim, à formação de três tipos de sintomas: 
(a) O sintoma primário de defesa — conscienciosidade; 


(b) Os sintomas de compromisso da doença — idéias obsessivas ou 
afetos obsessivos; 
(c) Os sintomas secundários de defesa — ruminação obsessiva, 


acumulação obsessiva, dipsomania, rituais obsessivos. 
Os casos em quê o conteúdo da recordação não se torna admissível 
à consciência por substituição, mas em que o afeto de auto-recriminação 
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se torna admissível por transformação, dão-nos a impressão de haver ocor- 
rido um deslocamento ao longo de uma cadeia de inferências: recrimino- 
me por causa de um acontecimento — tenho medo de que as outras 
pessoas tomem conhecimento dele — por isso, sinto vergonha diante do 
outras pessoas. Tão logo o primeiro elo dessa cadeia é recalcado, a obsun- 
são salta para o segundo ou terceiro elos e leva a duas formas de delírio 
de referência, que, no entanto, fazem parte, de fato, da neurose obsessivu. 
O combate defensivo termina numa mania generalizada de dúvida ou no 
desenvolvimento de uma vida de excêntrico, com um sem-número de sin- 
tomas defensivos secundários — se é que se chega a algum término. 

Permanece ainda em aberto a questão de as idéias recalcadas retor- 
narem por sua própria conta, sem a assistência de qualquer força psíquicn 
contemporânea, ou de precisarem desse tipo de assistência a cada novn 
onda de retorno. Minhas experiências indicam esta última alternativa. Ao 
que parece, são os estados da libido contemporânea insatisfeita que cm- 
pregam a força de seu desprazer para estimular a auto-recriminação re- 
calcada. Uma vez ocorrida essa estimulação e emergidos os sintomas, alra- 
vés do impacto do recalcado sobre o ego, o material ideativo recalendo 
continua a atuar por sua própria conta; contudo, nas oscilações de seu 
poder quantitativo, ele permanece sempre dependente da quota de tensão 
libidinal presente no momento. A tensão sexual que, por estar satisfeita, 
não tem oportunidade de se transformar em desprazer permanece inócun. Ow 
neuróticos obsessivos são pessoas sujeitas ao perigo de que, a qualquer 
momento, a totalidade da tensão sexual nelas gerada cotidianamente ve 
nha a se transformar em auto-recriminação, ou melhor, nos sintomas dul 
decorrentes, muito embora, no momento presente, elas não consigam ru- 
conhecer de novo a auto-recriminação primária. 

A neurose obsessiva pode ser curada, se desfizermos todas as sub 
tituições e transformações afetivas ocorridas, até que a auto-recriminação 
primária e a experiência a que ela se refere possam ser desnudadis « 
expostas diante do ego consciente para serem novamente julgadas. Au 
fazermos isso, temos que elaborar um número incrível de idéins in 
termediárias ou de compromisso, que, temporariamente, transformunm se 
em idéias obsessivas. Adquirimos a mais forte convicção de que é imposul 
vel ao ego dirigir para o material recalcado a parte da energia psfquiva 
a que está vinculado o pensamento consciente. As idéias recalcadns 
ao que devemos crer — acham-se presentes nele e penetram sem inibl 
ção nas segiiências mais racionais de pensamento; e a lembrança del 
é também despertada pelas mais insignificantes alusões. A suspeita de que 
a “moralidade” é apresentada como força recalcadora apenas como pretexto 
é confirmada pela experiência de que a resistência, durante o trabalho 
terapêutico, serve-se de todo e qualquer motivo possível de defesa, 
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PARANÓIA 


Os determinantes clínicos e as relações cronológicas entre o prazer 
e o desprazer na experiência primária ainda me são desconhecidos. O que 
pude discriminar foram a presença do recalcamento, o sintoma primário 
e o estágio da doença determinado pelo retorno das idéias recalcadas. 


A experiência primária parece ser de natureza semelhante à da neu- 
rose obsessiva; o recalcamento ocorre depois que a lembrança dela libera 
desprazer — como, não se sabe. No entanto, não há formação e recalca- 
mento posterior de uma auto-recriminação; em vez disso, o desprazer 
gerado é dirigido para os semelhantes do paciente, segundo a fórmula 
psíquica da projeção. O sintoma primário formado é a desconfiança (sen- 
sibilidade às outras pessoas). Isso permite que seja evitada a auto-recri- 
minação. 


Podemos prever a existência de formas diferentes, conforme apenas 
o afeto seja recalcado por projeção, ou também o conteúdo da experiên- 
cia, juntamente com ele. Assim, portanto, o que retorna pode ser mera- 
mente o afeto contristador, ou também a lembrança. No segundo caso, 
com o qual estou mais familiarizado, o conteúdo da experiência retorna 
como um pensamento que ocorre ao paciente, ou como uma alucinação 
visual ou sensorial. O afeto recalcado parece retornar, invariavelmente, em 
alucinações de vozes. 


As partes da lembrança que retornam são distorcidas através da subs- 
tituição por imagens análogas extraídas do presente — isto é, são distor- 
cidas, simplesmente, por uma substituição cronológica, e não pela formação 
„de um substituto. Também as vozes trazem de volta a auto-recirimnação 
como um sintoma de compromisso, e o fazem, em primeiro lugar, com 
uma distorção de sua formulação a ponto de ela ficar indefinida e trans- 
formada numa ameaça; e, em segundo, relacionada não com a experiência 
primária, mas precisamente com a desconfiança -— ou seja, com o sintoma 
primário. 

Uma vez que a crença foi retirada da auto-recriminação primária, ela 
fica sob a dominação irrestrita dos sintomas de compromisso. O ego não 
os encara como estranhos a ele próprio, mas é antes incitado por eles a 


fazer tentativas de explicá-los, que podem ser descritas como delírios assi- 
milatórios. 


A defesa fracassa instantaneamente quando do retorno do recalcado 
sob forma distorcida; e os delírios assimilatórios só podem ser interpre- 
tados como o início da alteração do ego, como uma declaração de derrota, 
e não como um sintoma de defesa secundária. O processo termina quer 
na melancolia (sentimento de pequenez do ego), que, de maneira secun- 
dária, confere à distorção a crença que foi negada à censura primária, 
quer, como acontece mais frequentemente e com maior gravidade nos delí- 
rios protetores (megalomania), até o ego ser completamente transformado. 
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O elemento determinante da paranóia é o mecanismo de projeção, 
que envolve a recusa a acreditar na auto-recriminação. Daí os traços ca- 
racterísticos comuns da neurose; a importância das vozes enquanto modo 
pelo qual as outras pessoas nos afetam, e também dos gestos, que nos re- 
velam a vida emocional das outras pessoas; e a importância do tom dos 
comentários e das alusões presentes nelas — já que uma referência direta 
do conteúdo das observações à lembrança recalcada é inadmissível para 
a consciência. 


Na paranóia, o recalcamento ocorre depois de um complicado pro- 
cesso consciente de pensamento (a recusa a acreditar). Isso talvez seja 
uma indicação de que ele se instala pela primeira vez numa idade mais 
avançada do que na neurose obsessiva e na histeria. As precondições do 
recalcamento são, sem dúvida, as mesmas. Permanece em aberto a ques- 
tão de o mecanismo de projeção ser inteiramente uma questão de pre- 
disposição individual, ou de ser selecionado por fatores temporais e aci- 
dentais específicos. 

Quatro tipos de sintomas: 

(a) Sintomas primários de defesa; 

(b) Sintomas de compromisso do retorno; 

(c) Sintomas secundários de defesa; 


(d) Sintomas de submissão (catástrofe) do ego. 


HISTERIA 


A histeria pressupõe, necessariamente, uma experiência primária de 
desprazer — isto é, de natureza passiva. A natural passividade sexual das 
mulheres explica o fato de elas serem mais propensas à histeria. Nas 
ocasiões em que constatei a histeria em homens, pude comprovar à pre- 
sença de uma abundante passividade sexual em suas anamneses. Uma 
i condição adicional da histeria é que a experiência primária de desprazcr 
não ocorra em época demasiadamente prematura, quando a liberação de 
desprazer é ainda leve demais e quando, é claro, os acontecimentos pra- 
zerosos ainda podem ter prosseguimento independente. De outro modo, o 
que se seguiria seria apenas a formação de obsessões. Por essa razão, 
frequentemente encontramos nos homens uma combinação das duas neu- 
roses, ou a substituição de uma histeria inicial por uma neurose obsessivn 
posterior. A histeria começa pela subjugação do ego, que é para onde 
conduz a paranóia. O aumento da tensão na experiência primária de des- 
prazer é tão grande que o ego não resiste a ela e não forma nenhum sin- 
toma psíquico, mas é antes obrigado a permitir uma manifestação do 
descarga — em geral, uma expressão exagerada de excitação. Esse primeiro 
estágio da histeria pode ser descrito como “histeria de sobressalto”; seu 
sintoma primário é a manifestação de sobressalto, acompanhada por uma 
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lacuna na psique. Ainda não se sabe até que idade pode ocorrer essa pri- 
meira subjugação histérica do ego. 

O recalcamento e a formação de sintomas defensivos só ocorrem sub- 
seguentemente, vinculados à lembrança; e, depois disso, a defesa e a 
catástrofe (isto é, a formação de sintomas e a irrupção dos ataques) po- 
dem combinar-se em qualquer grau na histeria. 

O recalcamento não se dá pela construção de uma idéia antitética 
excessivamente forte, mas sim pela intensificação de uma idéia limítrofe, 
que, a partir daí, passa a representar a lembrança recalcada no fluxo 
do pensamento. É possível chamá-la idéia limítrofe porque, de um lado, 
ela pertence ao ego e, de outro, é uma parte não distorcida da recordação 
traumática. Mais uma vez, portanto, ela resulta de um compromisso; este, 
porém, não se manifesta numa substituição baseada em alguma categoria 
regida pela lógica, e sim num deslocamento da atenção ao longo de uma 
série de idéias ligadas por simultaneidade temporal. Caso o evento trau- 
mático encontre saída numa manifestação motora, será esta que se irá 
transformar na idéia limítrofe e no primeiro símbolo do material recal- 
cado. Assim, não há necessidade de pressupor que alguma idéia esteja 
sendo reprimida a cada repetição do ataque primário; trata-se primor- 
dialmente de uma lacuna na psique. 


- (1) O texto em alemão publicado nos Anfänge diz Affekt, mas o manuscrito 
original mostra claramente a palavra Effekt. 


Viena, 6 de fevereiro de 1896 
Caríssimo Wilhelm, 


Houve um hiato sem precedentes em nossa correspondência. Eu sa- 
bia que você estava ocupado com Robert Wilhelmchen,(T) negligenciando 
o nariz e o sexo por causa dele, e espero que ele o esteja recompensando 
com um franco progresso. Tenho trabalhado arduamente, atravessando 
um de meus ataques trimestrais de escrever, e utilizeio para produ- 
zir três comunicações breves para Mendel(!) e uma apresentação am- 
pla para a Revue Neurologigue.(2) Ontem tudo foi despachado e, já que 
ninguém mais nada está fazendo, estou aplaudindo a mim mesmo, dispon- 
do-me a descansar sobre meus louros auto-cutorgados, e começo de ime- 
diato a escrever-lhe. 

Poupei-o do manuscrito do artigo em alemão por ele ser idêntico a 
uma parte do que levei a seu conhecimento como conto de fadas natalino. 
Lamento profundamente que essas últimas idéias novas (a etiologia real 
da histeria, a natureza da neurose obsessiva e o entendimento da para- 
nóia) tenham ficado prejudicadas a seus olhos pela maneira como as apre- 
sentei. Tudo será claramente exposto a você em nosso congresso parti- 
cular no verão. Estarei indo a Munique para o congresso de psicologia, de 
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4 a 7 de agosto;(3) quer presentear-me com esses dias? Decididamente, 
não estarei participando em caráter oficial. 


Annerl está esplêndida; Martha precisou de um longo período purn 
se recuperar. Mathilde foi isolada durante a semana passada, com um caso 
brando de febre escarlatina... Até o momento, não houve nenhum ou- 
tro caso. 


Simplesmente não consigo mais me entender com Breuer; o que live 
de suportar nos últimos meses em termos de maus tratos e fraco discer- 
nimento, que é, apesar disso, engenhoso, finalmente me insensibilizou 
internamente para essa perda. Mas, por favor, não diga nenhuma palua- 
vra a esse respeito que possa bater novamente por aqui. 


Nosso livro recebeu uma crítica infame de Striimpell no Deutsche 
Zeitschrift fiir Nervenheilkunde; por outro lado, foi objeto de um artigo 
muito atencioso de Freiherr von Berger no velho Presse, no dia 2 de feve- 
reiro de 1896.(4) 


Agora que tudo deve ter seguido seu curso normal, pedimos que você 
nos mande algumas linhas sobre como estão sua prezada esposa e meu 
amiguinho, 


Com as mais cordiais saudações a vocês três, 


Seu, 
Sigm. 


(T) Diminutivo afetuoso de Robert Wilhelm, nome do filho de Fllons 
(N. da T.) 

(1) “Observações Adicionais sobre as Neuropsicoses de Defesa”, texto quo 
consiste em três partes: “A Etiologia ‘Específica’ da Histeria”, “Natureza c Me 
canismo da Neurose Obsessiva” e “Análise de um Caso de Paranóia Crônlen". 
Emanuel Mendel era editor do Neurologisches Centralblatt, onde os artigos fornm 
publicados. Esse trabalho, juntamente com “Da Etiologia da Histeria”, assinalu 
o ponto alto da crença de Freud na realidade da hipótese da sedução. 

(2) “L'hérédité et Iétiologie des névroses”, publicado em 30 de março, Lim 
tigo contém a primeira aparição, em texto impresso, das palavras “pslcunáliso” 
e “psiconeurose” (psycho-névrose), embora esta última tivesse sido empregado no 
‘Projeto para uma Psicologia Científica”, de 1895 (ver Introdução). Um resumo 
uidadoso do artigo é fornecido nos Archives de Neurologie n.º 2 (1896), ner. 2, 
p. 48-50. 

(3) Este foi o Terceiro Congresso Internacional de Psicologia. O convite 
azia questão de dizer que “As participantes do Congresso terão os mesmos «ll 
eitos que os participantes do sexo masculino”. 

(4) Essa é uma referência à crítica de Adolf von Striimpell aos Studien Uber 
Hysterie. Ellenberger (1970, p. 772) foi o primeiro a afirmar que a resenha, com 
algumas críticas justificáveis, foi basicamente positiva. Decker (1977, p. 159) os 
creve: “A resenha de Strümpeli sobre os Estudos sobre a Histeria fol um suporto 
Importante para a futura recepção da psicanálise na Alemanha, pols fol a primet 
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ra resenha extensa e séria do trabalho de Freud a ser feita por uma figura médica 
respeitada. As observações dele foram fregiientemente citadas por outros médicos 
e seus argumentos vieram repetidamente à baila. A descrição dada por Strúmpell 
ao método catárico foi uma formulação justa” Sulloway (1979, p. 82) repete 
Ellenberger e acrescenta seus próprios elogios: “As duas grandes dificuldades le- 
vantadas por Striimpell e Clarke — a de aplicar o método catártico e a de distin- 
guir as fantasias do histérico da realidade — dificilmente seriam questões des- 
cabidas numa resenha esclarecida de Estudos sobre a Histeria.” 

O leitor poderá decidir por si mesmo quão exatas são essas descrições. Eis 
aqui o último terço da resenha (em tradução minha): “JA terapial requer, como 
enfatizam os próprios autores, uma investigação profunda dos detalhes mais mi- 
nuciosos da situação e das experiências particulares do paciente. Não sei se essa 
espécie de intromissão nos mais íntimos assuntos particulares, mesmo por parte 
do mais: experimentado dos médicos, pode ser considerada permissível em. quais- 
quer circunstâncias. Considero tal intromissão extremamente questionável quando 
ela diz respeito às relações sexuais, e os autores frisam repetidamente que, com 
fregiiência e primazia, ela de fato diz respeito a estas. Em segundo lugar, tam- 
bém não consigo eliminar minhas dúvidas em termos de saber se o que é ex- 
traído dos pacientes hipnotizados por meio de perguntas sempre corresponde exa- 
tamente à realidade. Temo que, nessas circunstâncias, alguns histéricos dêem asas 
à fantasia livremente e inventem histórias. Por conseguinte, é muito fácil para o 
médico descobrir-se numa posição extremamente escorregadia. Em resumo, por- 
tanto, embora reconhecendo, como afirmei, o sucesso do método nas mãos habi- 
lidosas do Sr. Breuer e do Sr. Freud, não posso recomendar incondicionalmente 
a adoção do método deles. Acima de tudo, não tenho a menor dúvida de que 
podemos obter precisamente o mesmo resultado através de um tratamento psí- 
quico direto, compreensivo, sem nenhuma hipótese e sem uma investigação ex- 


s” 


cessivamente pormenorizada do “afeto estrangulado”. 

Alfred Freiherr von Berger (1853-1912), professor de história da literatura na 
Universidade de Viena e diretor do Burgheater [Teatro Municipal!, escreveu uma 
resenha no dia 2 de fevereiro de 1896, como “Feuilleton” |suplemento literário] 
do Morgenpresse, intitulando-a “Chirurgie der Seele” [Cirurgia da Alma]. Não 
pude examinar o artigo original, mas apenas uma separata da introdução e do 
ensaio final. Berger escreve que, desde o momento em que deparou com o livro, 
por mero acaso, no verão anterior, “não se passou um só dia sem que eu lesse 
repetidamente algum capítuío ou, pelo menos, algumas páginas”. Porquê? Por- 
que o livro tocava sua sensibilidade artística (Kiinstlerische Empfânglichkeit). Na 
opinião de Berger, essa sem dúvida não fora a intenção dos autores: eles dese- 
javam, decerto, assinalar algumas verdades e ser terapeuticamente úteis para seus 
colegas médicos, e não escrever “um belo livro”. Berger, que certamente sentiu 
o pleno impacto do livro, foi o único crítico a fazê-lo. Escreve a respeito da obra num 
estilo próprio e requintado, com total admiração pelas realizações literárias, artís- 
ticas e científicas dos autores. 


Viena, 13 de fevereiro de 1896 


Caríssimo Wilhelm, 
Estou tão sozinho e, portanto, tão radiante com sua carta que uso 
o silêncio posterior às horas de hoje no consultório para responder. 
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Antes de mais nada, para não lhe ocultar coisa alguma: a publicação 
mais recente é um fragmento do chamado conto dz fadas natalino que 
confeccionei para você — um tanto mais objetivo e menos inflamado. 

Estou, é claro, aguardando com grande expectativa seu nariz-sexo, 
Nas clínicas daqui, andam preparando artigos de réplica contra você. Não 
pude descobrir mais do que isso. A crítica não o afetará mais do que me 
afetou a crítica de Striimpell; sinceramente, não preciso de consolo por 
ela. Estou seguro de termos ambos agarrado uma linda parcela da ver- 
dade objetiva, e poderemos prescindir do reconhecimento de estranhos 
(estranhos ao assunto em questão) ainda por muito tempo. Descobrire- 
mos muitas outras coisas, espero, e nos corrigiremos antes que qualquer 
um possa alcançar-nos. Caso você não goste de Munique, vamos reunir- 
nos em algum outro lugar por três dias científicos; é certo que não abrirei 
mão disso. 

Eu realmente gostaria muito de ler a carta de Breuer; apesar de tudo, 
éme muito doloroso que ele se tenha afastado tão completamente de 
minha vida. A propósito, ele tem estado mal-humorado em geral e não 
tem passado muito bem. 

O artigo de Berger será remetido. 


Z 


Meu irmão é um sujeito estranho, mas é óbvio que está passando 
muito bem. 

Minha pobre Martha tem levado uma vida cheia de aborrecimentos. 
Claro, Annerl vai indo lindamente e Mathilde sofreu tão pouco com n 
doença que hoje a estamos mandando, com minha irmã Dolfi, para o 
[Vale do| Sulz; em compensação, porém, Martin caiu de cama hoje c, 
agora, é provável que a doença faça o circuito completo. -Vamos esperar 
que seja branda. Obviamente, nossas condições de vida não são muito 
conducentes ao isolamento. 

Meu estado de saúde não merece ser tema de investigação. Na semn 
na passada, houve um recrudescimento da supuração do lado esquerdo « 
enxaquecas bastante freqüentes; a abstinência necessária mal chega a fn 
zer-me algum bem. Fiquei grisalho bem depressa. 

Tenho-me ocupado continuamente com a psicologia — na verdade, 
com a metapsicologia; o livro de Taine, L'Intelligence, caiu-me extraor 
dinariamente bem. Espero que alguma coisa possa sair disso. De falo, nn 
idéias mais antigas são as mais úteis, como venho descobrindo tardinmente 
Espero estar bem provido de interesses científicos até o fim de minhn 
vida. À parte isso, porém, já quase não sou humano. As dez e mein du 
noite, depois do consultório, fico morto de cansaço. 

Ê claro que lerci O Nariz e o Sexo sem demora c o devolverci. Es 
pero que, também nesse livro, você examine algumas das idéias básicas 
que compartilhamos sobre a sexualidade. 
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Nada sei a respeito de seus experimentos com raios-X. Você pode 
mandar-me, a título de empréstimo, | as reportagens do| jornal sobre eles? 
Com saudações cordiais a sua dileta esposa e a Robert, 


Seu, 
Sigm. 


23 de fevereiro de 1896 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 

Seu manuscrito chegou, será lido hoje com extrema impaciência e 
estará em suas mãos no final da semana. Deuticke está fora da cidade; 
conversarei com ele quando estiver de volta e me certificarei de que ele 
lhe escreva. Mathilde está muito bem no Sulz; Martin e Ernst tiveram ape- 
nas uma angina |amigdalite] sem segielas; o templo de Jano está fecha- 
do agora.(!) Annerl ri o dia inteiro. Ando meio indisposto; gripe, prova- 
velmente. Não consigo adivinhar o que foi que Breuer planejou com res- 
peito à etiologia da neurastenia. Escreverei de novo dentro em breve. Por 
hoje, quero apenas cumprimentar vocês três, muito cordialmente. 


Seu, 
Sigm. 


(1) O fechamento dos portões do templo do deus romano Jano significava 
a paz. 


Viena, 1.° de março de 1896 
Querido Wilhelm, 

Li seu manuscrito inteiro de uma só assentada. Fiquei excepcional- 
mente satisfeito com a convicção límpida, as conexões lúcidas e evidentes 
entre os temas isolados, o desdobramento despretensioso de sua rique- 
za e, last but not least,(1) com a profusão de vislumbres de novos enig- 
mas e novas explicações. A princípio, lio como se tivesse sido feito 
só para mim. Com exceção de uma única nota, não há anotações em 
vermelho na margem; não houve necessidade delas. Você há de me perdoar 
por eu não ter reexaminado mais uma vez os casos clínicos. 

Para ser crítico, tenho primeiro que violentar-me. Acho, portanto, 
que você deveria ter-me mandado o último capítulo geral ao mesmo tem- 
po. Não pode ser um simples adendo; ao contrário, o que você me enviou 
está clamando por ele, com urgência e em voz alta. Estou também muito 
curioso em vê-lo. Além disso, penso que as pessoas ficarão confusas com 
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a maneira como a encantadora história dos períodos de gestação de I.F., 
com as hipóteses associadas das duas metades do órgão e de suas trans- 
ferências de funções e interferências, foi intercalada, como um vislumbre 
isolado de um panorama distante, em meio ao trajeto por uma estrudu 
larga e fácil de percorrer. Chega quase a lembrar o modo como G. Keller, 
em Der grüne Heinrich, interrompe a narrativa da história de sua vida 
para descrever o destino da pobre princesinha louca. Penso que, para os 
plebeus a quem se destina o livro, melhor seria colocar essa tentativa de 
explicação, que se segue às tabelas, na seção explicativa geral; no con- 
texto da apresentação dos fatos, seria suficiente fazer uma anotação no 
sentido de que, com base nas descobertas nasais, parece que os intervalos 
menstruais a partir de julho oscilam entre 23 e 33 dias, de modo que seja 
possível estabelecer ligações significativas mais adiante. As provas sub- 
seqüentes da periodicidade de 23 dias também ficariam, nesse caso, num 
nível diferente. Decerto, essas são precisamente as coisas que, para nós 
dois, são as mais interessantes. Mas não se deve dar ao público a opor- 
tunidade de estender o limitadíssimo juízo crítico de que dispõe, em detri- 
mento dele próprio, em geral, à parte que é inteiramente dedicada nos 
fatos. Assim, a apresentação do que é novo e hipotético na segunda seção 
também poderia ser mais alongada. De outro modo, temo que o publicus 
conclua precipitadamente que essa não é a única explicação possível puru 
a segiiência do caso de I.F., especialmente uma vez que o nascimento não 
se coadunou com essa seguência, ocorrendo, ao contrário, como resultado 
de um distúrbio. Mas isso só pode ser apreendido, realmente, quando se 
tem à mão a segunda seção. 

Para escapar do cansativo dever de examinar seu trabalho através 
das lentes do publicus, que de modo algum me servem, quero acrescentar 
que algumas de suas observações ao acaso realmente me impressionaram. 
Assim, ocorreu-me que os limites do recalcamento em minha teoria das neu 
roses — isto é, a época depois da qual as experiências sexuais deixam 
de ter um efeito póstumo e passam a ter um efeito real — coincidem 
com a segunda dentição. Somente agora ouso compreender minha neurose 
de angústia: o período menstrual como seu modelo fisiológico; e u pró- 
pria neurose de ampústia como uma intoxicação para a qual um processo 
orgânico deve suprir as bases fisiológicas. O órgão desconhecido (a ti- 
reóide ou seja lá a que for) provavelmente não lhe permanecerá desco- 
nhecido, espero, por muito tempo. Fiquei também imensamente satisfeito 
com a menopausa masculina;(2) em minha “Neurose de Angústia”, previn 
ousadamente como o último estado | gerador de neurose de angústin| nos 
homens.(3) Você também parece ter fornecido em meu lugar uma expli 
cação para a periodicidade dos ataques de angústia, que Lôwenfeld exigiu 
de mim. Assim, quando li seu manuscrito, fiquei mais uma vez satisfeito 
comigo mesmo, pois me lembrei de ter recrutado você como mestre dou 
homens da medicina. Essa minha procza não será esquecida tão cedo. 
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Fiquei menos zangado com a carta de Breuer do que havia esperado. 
Pude consolar-me com a idéia de que os daltônicos se transformam mui- 
to depressa em juízes das cores, e consegui pelo menos entender por- 
que ele fazia uma opinião negativa da etiologia das njeuroses|: por causa 
de minha afirmação de que alguns fatores nocivos triviais podem 
produzir neuroses em pessoas que, na verdade, nunca se masturbaram, 
mas que, mesmo assim, exibem desde cedo um tipo de sexualidade que 
tem a mesma aparência da que é adquirida pela masturbação. Em minha 
mente, sempre tive dúvidas quanto a presumir que tais casos se devessem 
à hereditariedade ou, em vez disso, às experiências infantis. Seja como for, 
esse é um ponto obscuro da teoria e o oponente o transforma, acertada- 
mente, num ponto fraco. A simples existência dessa oposição — numa 
área em que nenhuma teoria pode ser completamente elaborada de ime- 
diato — mostra como são superficiais a conversão e a compreensão de 
Breuer nessas questões. Ele se alegra em poder apontar uma lacuna que, 
afinal, não é idêntica a uma contradição, e menos ainda a uma refutação. 
O restante do que ele diz se reduz a: a masturbação masculina enquanto 
fator etiológico tem sido menos desprezada do que a masturbação femi- 
nina. Nosso relacionamento pessoal, remendado na superfície, lança sobre 
minha existência aqui uma profunda sombra. Não consigo fazer nada 
certo aos olhos dele e desisti de tentar. Segundo ele, eu deveria pergun- 
tar-me todos os dias se estou sofrendo de moral insanity(4) [insanidade 
moral] ou de paranóia científica. Apesar disso, considero-me o mais nor- 
mal dos dois em termos psíquicos. Creio que ele nunca me perdoará por 
tê-lo arrastado comigo para os Estudos e tê-lo envolvido numa coisa em 
que ele conhece, infalivelmente, três candidatos para a posição de uma 
só verdade e abomina todas as generalizações, que considera presunço- 
sas. Que se tenha de pagar tão caro por tudo de que se gosta na vida não 
é, decididamente, um tipo de arranjo admirável. Será que nós dois experi- 
mentaremos a mesma coisa em relação um ao outro? 

Talvez lhe interesse, como um comentário à parte, saber que Martha 
sentiu os primeiros movimentos, com Annerl, no dia 10 de julho. O parto 
ocorreu a 3 de dezembro. A menstruação voltou a ocorrer a 29 de feve- 
reiro. Desde a puberdade, Martha sempre teve ciclos regulares. O inter- 
valo entre as menstruações é ligeiramente superior a 29 dias, digamos, 
29 ;. Ora, de 3 de dezembro a 29 de fevereiro há 88 |dias| = 3 x 29 5: 


88 = 3 = 294 dias 


De 10 de julho a 3 de dezembro há 5 x 293: 
21 
31 


146 > 5 = 29; 
— 46 
= 
Assim, para um ciclo de pouco mais de 29 dias, o parto ocorreu precisu- 
mente na hora certa, e os primeiros movimentos ocorreram na época du 
quinta menstruação.(%) 
Minhas mais cordiais saudações a você, Ida e W. R.(5) 


Seu, 
Sigm. 


(1) Por fim, mas não menos importante. Em inglês no original. 

(2) Possivelmente, Fliess foi o primeiro a usar esse termo. 

(3) Alusão à frase Es gibt Männer, die wie die Frauen ein Klimakteriwm 
zeigen (Há homens que exibem um climatério como as mulheres), no artigo “Dos 
Fundamentos para Identificar uma Síndrome Específica da Neurastenia sob n Dem 
crição de ‘Neurose de Angústia” (S.E. III: 101-102). 

(4) Em inglês no original. 

(5) Todo esse trecho foi literalmente citado por Fliess em seu livro de [9/, 
Die Beziehungen zwischen Nase und weilblichen Geschlechtsorganen, com u indi 
cação de provir de “um amável colega”. Cf. Sulloway (1979, p. 181). 

(6) Freud usa indiscriminadamente W. R. e R. W. para designar o filho de 
Fliess, Robert Wilhelm. 


7 de março de 1890 
Certíssimo! 

Concordo com as premissas e com a dedução. A vida é lastimável c 
muito complicada, e teremos um congresso na primavera. Quanto às dn 
tas, proponho a Páscoa: (1) porque teríamos um dia a mais; (2) porque 
ainda disporíamos de quatro semanas para aguardá-la com grande expec 
tativa; (3) porque não precisaríamos confrontar nossa chamada conscitn 
cia como desertores e epicuristas. Quanto ao lugar: Praga, Dresden, 
Nuremberg, ou qualquer outra cidade. Em favor de Praga haveria o Into 
de que nenhum de nós, presumo eu, a conhece; o mesmo raciocínio, po 
rém, também depõe contra Praga. O mesmo se pode dizer contra Nurem 
berg ou qualquer outra cidade alema — ou seja, que cla poderia despertur 
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um interesse independente do congresso e que seria menos fácil chegar até 
lá saindo dos dois pontos de partida do congresso. Ao que eu saiba, não 
há nada contra Dresden. Queria comentar as datas propostas (deixando 
em aberto a terceira parte). 

Levarei para o congresso: 

(1) Artigos de toalete 

(2) Vários lenços 

(3) Saudações cordiais de todos os Freuds 

(4) Uma expectativa tremenda de revê-lo 

(5) A análise do sonho 

(6) A etiologia das neuroses de defesa 

(7) Uma conjectura psicológica. 

Na verdade, sete coisas, portanto.(!) De você, espero ao menos duas: 

(1) Provas de um período de 23 dias nos processos sexuais 

(2) Provas da necessidade de um período que não ultrapasse três 
meses nas questões de amizade. 

Além disso, uma terceira: 

(3) Um método prontamente compreensível que reforme a socieda- 
de, com respeito aos nervos e membros,(2) pela esterilização das 
relações sexuais |isto é, pela contracepção!. 

Na expectativa de que nosso projeto venha a ser uma linda realidade, 
fiquei animado e até adiei minha solidarização com o pequeno W. R..Po- 
brezinho, ter que passar por todos esses problemas! Mas, quando chegar 
a época do primeiro amor dele, tudo já se terá arranjado a contento há 
muito tempo. Isso não irá prejudicar-lhe a carreira. Em nossa família, 
foi Ernst quem, durante anos, teve experiências semelhantes. Sempre que 
aconteciam acidentes, eles convergiam todos para o menino. Nesse aspecto, 
espero, W. R. não há de imitá-lo. No momento, Martin está de cama com 
a terceira infecção de garganta em quatro semanas! No mais, tudo vai 
correndo bem; Annerl está esplêndida, e Martha, ainda um pouco manca; 
Minna está em Frankfurt, onde aceitou uma colocação. 

Recebi ontem um convite para ir, imagine só, a Frankfurt, onde de- 
verei apresentar o relatório sobre a doença de Little nas reuniões científicas 
de setembro.(3) Não se pode recusar, realmente, mas o convite não me 
convém em nenhum aspecto, e provavelmente terei visitado minha cunha- 
da antes disso. o 

No mais, tudo está externamente muito monótono, muitas vezes desa- 
gradável, e pedindo nada menos do que uma interrupção para um con- 
gresso particular. 

Com as mais cordiais saudações, primeiro a W. R., depois a I. F. e 
você, 


Seu, 
Sigm, 


Martha, como você sabe, sofre de um bloqueio para escrever. 
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(1) Sieben Sachen (sete coias) é uma expressão alemã que também signillcn 
“Tudo o que é necessário para determinado fim”. 

(2) Freud transforma a expressão idiomática Reform und Haupt und Gliedern 
(reformar a cabeça e os membros), que significa uma reforma total, em Reform 
an Nerven und Gliedern (reformar os nervos e os membros). O que pretende im 
plicar é que, se Fliess descobrir um método de controle da natalidade, haverá 
menos doenças nervosas. 

(3) Referência à sexagésima oitava reunião da Gesellschaft deutscher Nu 
turforscher und Arzte, realizada em Frankfurt em 21-26 de setembro de 1896. 


Viena, 16 de março de 1896 
Querido Wilhelm, : 

A rigor, ainda não superei minha depressão diante do calendá- 
rio de suas dores de cabeça. Talvez possa comprazer-me com o fato de 
a Páscoa estar bem longe da data que você sublinhou como sendo a muis 
crítica. À parte isso, vejo que, lamentavelmente, você tem dores de cabeça 
de três em três dias. No entanto, assim como os imperadores exercem uma 
influência indubitável sobre o clima, tenho conseguido exercer com minha 
presença uma influência favorável em suas dores de cabeça e, portanto, 
tenho esperanças de bom tempo em nosso encontro. 

Não pense que estou lançando dúvidas sobre seus períodos simples- 
mente porque as observações feitas por você e sua esposa não parecem 
isentas de influências perturbadoras. Quero apenas impedi-lo de dar no 
Sr. Inimigo, o publicus, algo que exija que ele pense — como eu mesmo 
faço, constantemente —, pois ele costuma vingar-se dessas imposições. 

Como está R. W.? Outra vez muito bem, espero. Nossa Annerl está 
encantadora; os outros, para variar, também vão indo bem. 

A ciência tem progredido vagarosamente. Hoje, assim como tendem 
a fazer os jovens poetas, coloquei o seguinte título numa folha de papel: 


Preleções sobre as Grandes Neuroses 
(Neurastenia, Neurose de Angústia, Histeria, Neurose Obsessiva) 


pois percebo que, por orá, não estou chegando a parte alguma em minhn 
compreensão das neuroses comuns, mas também não preciso revogar nuda 
Assim, vou começar a fazer o trabalho e juntar as coisas. Por trás dino 
paira uma segunda e mais bela obra: 


Psicologia e Psicoterapia das Neuroses de Defesa, 


para a qual tenho-me proporcionado anos de preparação e na qual colo 
carci toda a minha alma. 

Vou levar-lhe mais uma coisa: um caso de dipsomania que fol solu 
clonado de muncira muito óbvia, de acordo com meu esquema. Volto 
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repetidamente à psicologia; não consigo escapar de seu chamado impera- 
tivo. O que tenho, provavelmente, não é nem um milhão, nem sequer um 
kreuzer ainda, e sim um punhado de minério bruto que contém uma quan- 
tidade incalculável de metal precioso. Grosso modo, estou satisfeito com 
meu progresso, mas venho combatendo a hostilidade e vivo em tal isola- 
mento que se poderia imaginar que descobri a maior das verdades. 

Espero que nosso congresso seja um verdadeiro alívio e revigora- 
mento. 

Com as mais cordiais saudações a você e a sua dileta esposa e mãe 
de R. W., 

Seu, 

Sigm. 


Domingo de Ramos |29 de março de 1896?| 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 

Faltam só mais oito dias para nosso congresso, do qual espero, acima 
de tudo, que traga dias límpidos para sua cabeça. Estou planejando partir 
da Estação Noroeste no sábado à noite e rumar para Dresden ou Schan- 
dau, como você preferir. Deixe que o tempo decida onde ficaremos. Se 
você ainda estiver livre na terça-feira, também eu estarei. 

Desconfio que você descobriu a tese francesa sobre a estreita rela- 
ção entre o nervosisme |irritabilidade dos nervos| e o arthritisme, só que 
consegue rastrear este último até o metabolismo sexual; estou muito 
curioso. . 

Hoje estou morto de cansaço, após treze horas de trabalho, com 
apenas meia hora de intervalo desde ontem. Aguardo com imensa expec- 
tativa nosso [congresso dal Páscoa. 

Com saudações cordiais a sua prezada esposa e a R. W., que espero 
esteja passando bem, 


Seu, 
Sigm. 


(26 de março, Rausenberg) 


Viena, 2 de abril de 1896 

Querido Wilhelm, 
Amanhã seu manuscrito seguirá para Deuticke. Acabei de lê-lo por 
inteiro e fiquei muito satisfeito. Logo poderemos discutilo. Faz 
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bem a meu coração constatar que você é capaz de substituir minhas idéins 
preliminares por realia |realidades|. Talvez seja possível justificar a dis 
tinção entre a neurastenia e a neurose de angústia também em termos de 
processos orgânicos; eu o fiz com base numa espécie de instinto clínico. 
Sempre entendi os processos das neuroses de angústia, bem como dus 
neuroses em geral, como uma intoxicação, e muitas vezes pensei também 
na semelhança entre os sintomas da neurose de angústia e da doença de 
Basedow, que talvez você ainda possa mencionar. Expor-lhe-ei em pesson 
certas restrições de ordem prática que tenho a respeito do caso clínico 
de sua I. F. (que você deve disfarçar mais, para que Ida não seja iden- 
tificada). 

De modo geral, tenho feito bons progressos na psicologia das neu- 
roses e tenho todos os motivos para estar satisfeito. Espero que você me 
empreste sua escuta também para algumas perguntas metapsicológicas. 


A perspectiva da Páscoa iluminou todo esse intervalo de tempo parn 
mim. Ágora, espero que nos encontremos, como você propõe, sem ne 
nhum obstáculo. Vou providenciar as coisas de acordo com seu telegrama; 
de qualquer modo, partirei na noite de sábado. Será que chegarei u 
Schandau ou Dresden antes de você? Se ainda nos forem assegurados 
mais alguns anos de trabalho tranqúilo, certamente deixaremos atrás de 
nós algo que justifique nossa existência. Sabedor disso, sinto-me forte 
diante de todas as inquietações e preocupações cotidianas. Quando jovem, 
eu não conhecia nenhum outro anseio senão o de conhecimentos filosófi 
cos, e agora estou prestes a realizá-lo, à medida que vou passando da 
medicina para a psicologia. Tornei-me terapeuta contra minha vontade; 
estou convencido de que, dadas certas condições relativas à pessoa c no 
caso, posso definitivamente curar a histeria e a neurose obsessiva. 


Até mais ver, então. Ganhamos honestamente o direito a alguns 
bons dias. 


Quando se despedir de sua mulher e filho na Páscoa, cumprimen 
te-os também em meu nome. 


Seu, 
Sigm. 


Viena, 16 de abril de 1890 
Caríssimo Wilhelm, 

Tive a mesma experiência; com a cabeça cheia de datas c idélus 
sobre somas, orgulhoso de ter recebido algum reconhecimento e com um 
sentimento insolente de independência, voltei com uma sensação de ex 
cessivo bem-estar c, desde então, tenho estado muito preguiçoso, porque 
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aquela parcela módica de sofrimento que é essencial ao trabalho intensivo 
recusa-se a voltar. Só tenho a registrar umas poucas idéias nascidas de 
meu trabalho cotidiano sobre o reino do intermediário, como um reforço 
genérico da impressão de que tudo é como suponho que seja e, portanto, 
de que tudo será esclarecido. Entre elas, há uma explicação complementar 
surpreendente das hemorragias de Eckstein — que lhe dará grande prazer. 
Já atinei com a história, mas vou esperar para comunicá-la quando a 
própria paciente a tiver compreendido. 


De acordo com seu pedido, comecei a me isolar em todos os aspectos 
e isso me é fácil de suportar. Tenho um compromisso previamente assu- 
mido, porém — uma conferência a ser feita na Sociedade de Psiquiatria 
na terça-feira. Não estive com Breuer, nem esbarrei nele em minha clí- 
nica; evitei um encontro desnecessário com ele na casa de um paciente 
que, vez por outra, consulta-nos a ambos. 

Estou anexando a publicação francesa, da qual, de modo geral, gosto 
muito, embora aquela gente tenha deixado alguns mal-entendidos que 
distorcem o significado de meu rascunho; não recebi nenhuma prova tipo- 
gráfica do texto. Aguardo a |tradução| alemã a qualquer momento. 


Ao ouvir a notícia dos 200 gramas de R. W., minha Annerl engordou 
imediatamente 210 gramas; os outros molequinhos, no momento, estão 
ótimos. Reservei acomodações em Obertressen, perto de Aussee. Tenho 
feito anotações diárias sobre minha saúde, para que possam ser usadas 
para verificar datas especiais.(1) Obtive de Martha |a história de] um 
bom ciclo paramenstrual. Quanto a mim, registro enxaquecas, secreção 
nasal e ataques de medo da morte, como hoje, embora a morte cardíaca 
de Tilgner tenha mais probabilidade de ser responsável por isso do que a 
data.(2) Você me ajudou muito a chegar à moderação com respeito ao 
fumo e também me sinto mais seguro e em melhor forma desde nossa 
entrevue |conversa|. Ela foi muito boa para mim, e muito necessária. 
É provável que eu o surpreenda dentro em breve com alguns fragmentos 
psicológicos; no momento, estou extremamente preguiçoso para escrever. 
A propósito, basta uma gota de álcool para que eu fique completamente 
embotado. 

Seus dados sobre as datas são ótimos. Tudo o que se pode dizer ao 
cliente da Sra. P. é que ele deve contentar-se com suas recentes agulha- 
das. Sem dúvida, você está certo quanto a seus próprios motivos. Je wen 
vois pas la nécessité |Não vejo necessidade disso].(3) 

Infelizmente, não consegui obrigar-me a fazer as paralisias infantis. 
Será que isso tem que ser feito? Passeme um carão! 

Recordando aqueles lindos dias, envio minhas mais cordiais sauda- 
ções a você, I. F. e R. W. 


seu, 
Sigm. 
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(1) Termin significa, literalmente, um ponto fixo no tempo, e costuma impllenr 
que algo irá acontecer naquele momento específico. Aqui, é provável que signl 
fique uma data especial ou importante. 

(2)..O significado que teve para Freud a morte do escultor Victor Tilgner, 
em 1896, foi bem documentado por Schur (1972, pp. 100-104). 

(3) As referências desse trecho são obscuras.. 
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Isolamento da 
Comunidade Científica 


Viena, 26 de abril de 1896 
Querido Wilhelm, 


Você não escreve há muito tempo, o que significa que tem-se sentido 
tão bem que está conseguindo fazer um grande volume de trabalho, ou 
então que tem passado muito mal; e essa incerteza quanto à interpretação 
está realmente estragando meus dias atuais. Desde nosso congresso, senti- 
me cientificamente aliviado de um fardo, é verdade, mas, do ponto de 
vista pessoal, um outro |congresso| é uma necessidade urgente para mim. 

Deixei para trás um período um tanto embaçado... 

28 de abril, intervalo em que algumas coisas aconteceram, e também 
estas estão relacionadas com meu silêncio. Elas vêem-se arrastando há 
tanto tempo que não quero deixá-lo esperando até que estejam termina- 
das. Antes de mais nada, Eckstein. Conseguirei provar-lhe que você estava 
com a razão, que os episódios de sangramento dela eram histéricos, que 
eram provocados por saudade e que ocorreram, provavelmente, nas oca- 
siões sexualmente importantes? (A mulher, por resistência, ainda não me 
forneceu as datas.) 

Além disso, fiquei totalmente obcecado com o problema do movi- 
mento dos neurônios. Estimulado por suas teorias químicas e após as 
mais incríveis tentativas, cheguei também a uma concepção química que 
me inspira confiança. Tão logo a história se encaixe, você a terá. Quando 
é que isso vai acontecer, não sei, é claro. 

Ainda não pude fazer nenhuma contribuição para a questão dos 
períodos e datas. É provável que você também não esperasse grande 
coisa. Dentre todos os conselhos que você me deu, segui à risca o que 
se referia a meu isolamento. (Isso me faz lembrar a anedota em que um 
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médico diz a um velho bon vivant: “Meu caro amigo, de agora em diante, 
nada de vinho, mulheres e música"; ao que o outro responde: “Pois muito 
bem, vou parar de cantar.”) Ainda não estive com Breuer e desisti de 
reclamar. Uma palestra sobre a etiologia da histeria, feita na Sociedade 
de Psiquiatria,(1) teve uma recepção gélida por parte daqueles imbecis e 
recebeu uma estranha avaliação de Krafft-Ebing: “Parece um conto de 
fadas científico.” E isso depois de se ter demonstrado a eles a solução 
de um problema de mais de mil anos, uma caput Nili |cabeceira do 
Nilo|!(2) Pois que vão para o inferno, para expressá-lo eufemisticamente. 

Annerl produziu hoje o primeiro dentinho, sem nenhum mal-estar; 
Mathilde tem passado incomparavelmente melhor desde que foi retirada 
da escola. Oliver, numa excursão recente na primavera, perguntou, com 
muita seriedade, porque o cuco está sempre a gritar seu próprio nome. 
Espero que R.W. não leve tanto tempo assim para descobrir o segredo 
da atribuição de nomes. 

Presumo que você tenha recebido meu artigo em francês. A |tradu- 
ção| alemã, espero, será finalmente publicada nos primeiros dias de 
maio. 

Cordiais saudações, e diga-me depressa que você não teve dores de 
cabeça. O fato de eu falar tão pouco sobre esse tópico prende-se a meu 
sentimento de desamparo. Sua prezada esposa também não nos deve es- 
quecer inteiramente. 


Seu, 
Sigm. 


(1) Publicada no Wiener klinische Rundschau e, posteriormente, na S.E., com 
o título “Sobre a Etiologia da Histeria”. Ver carta de 30 de maio de 1896. 

A avaliação feita por Freud é reforçada pelas seguintes informações: cra cos 
tume da Verein für Psychiatrie und Neurologie (Sociedade de Psiquiatria o Neu- 
rologia) registrar as reuniões (com resumos sucintos) e os debates. A única exceção 
parece ter sido o caso do artigo de Freud, que foi, sem dúvida, muito mal recebido. 
O Wiener klinische Wochenschrift nº 9 (1896), pp. 420-421, fornece a ata oflcln] 
da reunião. Tudo o que ela diz é: “Docente Sigm. Freud: Sobre a Etiologia «ln 
Histeria.” Não há reprodução do texto lido, nenhuma indicação de quando c onde 
seria publicado, e nenhum comentário sobre qualquer debate. Evidentemente, nho 
houve debate. Tanto quanto me foi possível determinar, a reunião só teve coher 
tura em mais uma publicação: o Neurologisches Centralbiatt n.º 15 (1896), pp. 709 
710; ali, porém, o artigo de Freud não é mencionado sequer pelo título. Anos 
depois, Freud relembrou essa reunião com amargura. Na História do Movimento 
Psicanulítico (S.E. XIV:21), escreve ele: “Inocentemente, discursei numa ronmAo 
da Sociedade de Psiquiatria e Neurologia de Viena, presidida por Krafft-Ebing, na 
expectativa de que os prejuízos materiais que eu havia sofrido voluntarinmonte 
fossem recompensados pelo interesse e reconhecimento de meus colegas, Trutuvyn 
minhas descobertas como contribuições corriqueiras à ciência e tinha esperança du 
que fossem recchidas dentro do mesmo cspírito. Mas o silêncio com que deparou 
minha comunicação, o vazio que se formou a meu redor e as sugestões que mo 


foram transmitidas [izeram-me perceber, gradativamente, que as nsssertivas Nobre 
o papel desempenhado pela sexualidade na etiologia das neuroses não podorlimu com 
tar com o mesmo tipo de tratamento dado às outras comunicações. Compreendl 
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que, dali em diante, eu seria um daqueles que haviam “perturbado o sono do 
mundo”, nas palavras de Hebbel.” 

Em Masson (1984), especulei um tanto pormenorizadamente sobre os efeitos dessa 
reunião nos pontos de vista posteriores de Freud. Anna Freud (comunicação pes- 
soal) disse-me acreditar que o pai nunca mais compareceu a outra reunião da So- 
ciedade. Entretanto, de acordo com a lista de membros de 1899, Freud ainda fazia 
parte dela. Ver Jahrbücher für Psychiatrie und Neurologie nº 18 (1899), pp. 
390-394. 

(2) Freud usa essa analogia no artigo sobre a etiologia da histeria (S.E. II: 
203): “Creio que este |a importância das experiências sexuais primitivas) é um 
achado importante, a descoberta de uma caput Nili na neuropatologia.” 


Viena, 4 de maio de 1896 
Querido Wilhelm, 


Eu bem sabia porque você não havia escrito. Além disso, era seu 
período especial. Mas permita-me dizer que é uma coisa atroz. O fato 
de, apesar de tudo, você ter descoberto tantas explicações novas, enquanto 
não pude dar contribuição alguma para a validação dos períodos tem- 
porais, vem apenas demonstrar, mais uma vez, como é difícil para qual- 
quer um, exceto os que vêem, enxergar. 

No que concerne ao dente de Annerl, a coisa é surpreendentemente 
correta. Mas Martha teve as menstruações em 28 de março e 26 de abril; 
no intervalo, a 13 de abril, uma nítida indisposição paramenstrual. O 
dente apareceu em 28 de abril; Martha costumava defender teimosamente 
seus ciclos de 28 dias. A gravidez resultou num ciclo < 29 dias,(1) e 
creio lembrar-me de ter tido que consolá-la inúmeras vezes, por ela supor 
que estava com um atraso. Há, portanto, algum detalhe no fundo disso 
tudo que ainda precisa ser acrescentado, e que, espero, será determinado 
pelas observações adicionais. 

Estou trabalhando na psicologia, vigorosamente e na solidão; ainda 
não posso enviar-lhe nada que esteja sequer meio concluído, por mais 
que eu reduza meus padrões concernentes ao que está concluído. Acredito, 
com firmeza cada vez maior, na teoria química dos neurônios; parti de 
pressupostos semelhantes aos que você descreveu, mas agora estou emper- 
rado, depois de ter quebrado a cabeça com isso ontem. 

Sinto-me mais seguro quanto à consciência e preciso agora fazer uma 
tentativa de lidar com esta coisa, que é a mais difícil de todas, em mi- 
nhas aulas sobre a histeria.(2) No sábado, fiz uma palestra sobre a inter- 
pretação de sonhos para os jovens do círculo acadêmico de leitura ju- 
daica; um dia você saberá o que ela conteve; no momento, não tenho a 
menor disposição para apresentações.(3) 

Estou tão isolado quanto você desejaria. Alguém deu instruções para 
que eu fosse abandonado, pois um vazio está-se formando a meu redor. 
Até aqui, tenho suportado isso com equanimidade. Considero mais pro- 
blemático que, neste ano, pela primeira vez, meu consultório está vazio, 
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por semanas a fio não vejo nenhum rosto novo, não posso começar ne- 
nhum novo tratamento e nenhum dos antigos foi completado. As coisas 
estão tão difíceis e penosas que, de modo geral, é preciso ter uma cons- 
tituição forte para lidar com elas. 

Quanto a Eckstein — estou fazendo anotações sobre o caso dela para 
poder enviá-las a você — sei apenas, até agora, que ela perdia sangue por 
causa de um desejo. Sempre foi dada a perder muito sangue, ao cortar-se « 
em situações semelhantes; quando menina, sofreu de graves sangramentos 
nasais; durante os anos em que ainda não tinha fluxo menstrual, sentia 
dores de cabeça que lhe foram interpretadas no sentido de ela cs- 
tar-se fingindo de doente e que, na verdade, tinham sido geradas por 
sugestão; por essa razão, ela acolheu de bom grado seus abundantes fluxos 
menstruais, como prova de que sua doença era genuína, prova esta que 
foi também reconhecida como tal por terceiros. Ela descreveu uma cena de 
quando tinha quinze anos, na qual começou subitamente a perder sangue 
pelo nariz ao sentir desejo de ser tratada por um certo médico jovem 
que estava presente (e que também apareceu no sonho). Ao ver como 
fui afetado por sua primeira hemorragia, quando ela estava nas mãos de 
Rosanes, vivenciou isso com a realização de um antigo desejo de 
ser amada na doença e, apesar do perigo havido nas horas subsegiientes, 
sentiu-se mais feliz do que nunca. Depois. no sanatório, ficou inquieta à 
noite, por causa de um desejo inconsciente(4) de me seduzir para que 
eu fosse até lá; como não fui durante a noite, ela recomeçou com as he- 
morragias, como um meio infalível de redespertar minha afeição. Perdeu 
sangue espontaneamente três vezes e cada uma das hemorragias durou 
quatro dias, o que deve ter algum significado. Ela ainda está-me devendo 
detalhes e datas específicas. 

Minhas cordiais saudações, e não se esqueça de me escrever com 
tanta fregiiência quanto sua |dores de| cabeça o permitir. 


Seu, 
Sigm. 


(1) Esse símbolo matemático indica “menor do que”, mas a grafia é duvidosn; 
talvez Freud tenha pretendido escrever > , “maior do que”. 

(2) De acordo com Schrôter, isso, talvez se refira ao curso dado por breud 
sobre a histeria (ver Gicklhorn e Gicklhorn, 1960, p. 152). 

(3) O manuscrito diz darstellungsunlustig, e não darstellungslustig, como nos 
Anfänge. 

(4) A expressão alemã incomum aqui usada por Freud, unbewusste Selim 
chtsabsicht, significa, literalmente, “uma intenção inconsciente de ansiar por”, 


Viena, 17 de maio de 1896 

Querido Wilhelm, 
A agitação do casamento(!) acaba de terminar. O casal viajou, ren 
cendendo toda sorte de recordações do 6 de setembro. Todos ficaram em 
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cantados; ele é um homem excelente e não tem nenhum outro motivo 
senão uma afeição de longa data, mas todos estamos muito cansados. 
Muito obrigado por seus cumprimentos calorosos, em nome do casal e 
em meu próprio. Para mim, foi um raio de sol no inverno. 

A partc mais adorável do casamento, a propósito, foi nossa Sopherl 
— com os cabelos cachcados e uma grinalda de miosótis na cabeça. 

Espero que você não esteja tendo trabalho demais com os comentá- 
rios contra Löw jenfeld|. A frase importante é “empresta sua própria 
periodicidade”.(2) Naturalmente, não consigo encontrar o artigo neste mo- 
mento. 

Saudações muito cordiais a você e Ida. 


Seu, 
Sigm. 


Com o dia 12, retornou a coragem de enfrentar a vida, Dias críticos em 
abril: 6 c 12. 
(1) Rosa (n. 1861), uma das irmãs de Freud, casou-se com Heinrich Graf 
(n. 1852), advogado que faleceu cm 1908. Rosa morreu cm 1942, cm Auschwitz. 
(2) Essa frase exata não foi encontrada na resposta de Freud a Lôówenfeld 


(embora a mesma idéia esteja presente; ver G.W. 1:369), nem no artigo de Lö- 
wenfeld. Em seu livro de 1897, llicss defendeu Freud contra Lowenfeld (p. 197, n.). 


Viena, 30 de maio de 1896 
Querido Wilhelm, 

Como fruto de algumas reflexões torturantes, envio-lhe a seguinte 
solução para a etiologia das psiconeuroses, que ainda aguarda confirma 
ção proveniente das análises individuais. 

É preciso distinguir quatro fases da vida: 


Ia Ib A II 
Até 4 anos Até 8 anos 7 Até 14 anos Até X 
Pré-consciente | Infantil LA Pré-púbere Maturidade 
DA 


A e B (de aproximadamente 8 a 10 e 13 a 17 anos) são as fases de tran- 
sição, durante as quais ocorre o recalcamento, na maioria das vezes. 

A evocação, em época posterior, de uma lembrança sexual de época 
anterior produz um excesso de sexualidade na psique, que atua como 
inibidor do pensamento e confere à lembrança e a suas consegiiências 
um caráter obsessivo — impossibilidade de inibição. 
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A fase Ja tem a característica de ser intraduzível, de modo que n 
evocação de uma cena sexual de Ia leva, não a consequências psíquicns, 
mas a realizações, isto é, a uma conversão. O excesso de sexualidade 
impede a tradução. 

O excesso de sexualidade, por si só, não é suficiente para causar 
o recalcamento; é necessária a cooperação da defesa; contudo, sem um 
excesso de sexualidade, a defesa não produz neurose. 


Cada neurose tem requisitos cronológicos para suas cenas sexuais: 


Requisitos Cronológicos Recalcamento 


Ia Ib 


Até 4 anos | Até 8 anos 


Histeria 


Neuros.Obs. 


Paranóia 


Em outras palavras, as cenas da histeria recaem na primeira fasc dn 
infância (até 4 anos), na qual os resíduos mnêmicos não se traduzem cm 
imagens verbais. É indiferente se essas cenas de Ia são evocadas no pe 
ríodo posterior à segunda dentição (8 a 10 anos) ou no estágio da pu 
berdade. O resultado é sempre a histeria, e em sua forma de conversio, 
pois a atuação conjunta da defesa e do excesso de sexualidade impede 
a tradução. 

As cenas da neurose obsessiva pertencem à época Ib. Dispõem do 
tradução em palavras e, ao serem redespertadas em II ou IH, lormam-su 
sintomas psíquicos obsessivos. 

As cenas da paranóia recaem no período posterior à segunda denti 
ção, na época II, e são redespertadas em III (maturidade). Nesse canso, 
a delesa se manifesta em desconfiança. Portanto, as fases em que ocorre 
o recalcamento não têm nenhum significado para a escolha da neuronc; 
as fases em que ocorre o evento é que são decisivas. A natureza da cenn 
é importante, na medida em que é capaz de dar origem à defesa, 

O que acontece quando as cenas se estendem por diversas funes 
ctárias? Nesse caso, é decisiva a época mais primitiva — ou então apare 
cem formas combinadas, que devem ser passíveis de demonstração. Uma 
combinação desse tipo entre a paranóia e a neurose obsessiva é, na muilo 
via dos casos, impossível, pois o recalcamento da cena de Ib efetuado du 
tnte a fase H impossibilitava novas cenas sexuais. 

A histeria é a única neurose em que talvez os sintomas possam exin 
tir sem n defesa, pois mesmo assim, persistiria a caracteristica da con 
versão, (Histeria somática pura.) 
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Veremos que a paranóia é a que menos depende de determinantes 
infantis. É a neurose de defesa por excelência, independente até mesmo 
da moralidade e da aversão à sexualidade (que são o que, em A e B, for- 
nece os motivos para a defesa na neurose obsessiva e na histeria) e, con- 
sequentemente, incide nas classes mais baixas. É uma afecção da ma- 
turidade. Quando não há nenhuma cena em Ta, Ib ou II, a defesa não 
pode ter consegiências patológicas (recalcamento normal). O excesso 
de sexualidade atende às precondições dos ataques de angústia durante a 
maturidade. Os traços mnêmicos são insuficientes para absorver a quanti- 
dade sexual liberada, que deve transformar-se em libido. 

A importância dos intervalos entre as experiências sexuais é evidente. 
A continuidade das cenas através da fronteira entre duas épocas talvez 
possa evitar a possibilidade de um recalcamento, já que, nesse caso, não 
surgiria nenhum excesso de sexualidade entre uma cena e a primeira lem- 
brança mais profunda da mesma. 

Quanto à consciência |isto é, ao ser consciente 
nar-se consciente, devemos supor três coisas: 

(1) Que, no que tange às lembranças, ela consiste, em sua maior 
parte, na consciência verbal pertinente a estas — ou seja, no acesso às 
representações de palavra associadas; 

(2) Que não está exclusiva e inseparavelmente ligada nem ao cha- 
mado domínio inconsciente, nem ao chamado domínio consciente, de modo 
que parece necessário rejeitar esses termos; 

(3) Que ela é determinada por um compromisso entre as diferentes 
forças psíquicas que entram em conflito quando ocorre o recalcamento. 

Essas forças devem ser minuciosamente estudadas e inferidas a partir 
de seus resultados. São elas (1) a força quantitativa intrínseca de uma re- 
presentação e (2) uma atenção livremente móvel, que é atraída segundo 
certas regras e repelida segundo a regra da defesa. Os sintomas são, 
quase todos, formações de compromisso. É preciso fazer uma dis- 
tinção fundamental entre os processos psíquicos não-inibidos e os inibidos 
pelo pensamento. É no conflito entre esses dois que surgem os sintomas, 
como compromissos através dos quais se abre o acesso à consciência. Nas 
neuroses, cada um desses dois processos é racional(!) em si mesmo (o não- 
inibido é mono-ideativo, unilateral); o compromisso deles resultante é 
irracional, análogo a um erro de pensamento. 

Na totalidade dos casos, é preciso atender a condições quantitativas. 
pois, de outra maneira, a defesa através do processo inibido pelo pensa- 
mento impede a formação do sintoma. 

Surge uma determinada espécie de distúrbio psíquico quando há 
um aumento do poder dos processos não-inibidos; outra emerge quando a 
força da inibição do pensamento é relaxada. (Melancolia, esgotamento — 
os sonhos como protótipo.) 

O aumento dos processos não-inibidos, a ponto de eles deterem a 
posse exclusiva do acesso à consciência verbal, produz a psicose. 


, ou melhor, ao tor- 
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Não há como separar os dois processos; são somente os motivos «lv 
desprazer que impedem as várias transições associativas possíveis entre 
eles. . 


Com isso, provavelmente enterrarei a varinha de condão por estu 
semestre. Não escrevi porque estava mal-humorado e sabia que você tam- 
bém estava atravessando uma fase ruim. Já estou bem rico de datas siy 
nificativas: 


6-7 de abril 
12 ri 
6-7 de maio 
12 a 
20 i 
29 LEJ 


Preciso novamente de uma infusão de força vital como a última, 
em Dresden. Este ano esgotou minha força moral. 

Desafiando meus colegas, redigi para Paschkis, na íntegra, minha 
conferência sobre a etiologia da histeria. A primeira parte está sendo pu 
blicada hoje. 

Meu irmão mais velho,(2) de Manchester, está hospedado aqui esto 
semana. Na quinta-feira próxima, minha família irá para Aussee. 


Estou muito ansioso por receber notícias suas; o que você não há de 
ter desvendado nesse ínterim! Quando nos encontraremos de novo? Como 
está R. W.? E sua prezada esposa, que, apesar de todas as tentativas de 
influenciá-la, não se distanciou de mim?(3) A vida é mesmo muito dilícil, 
não acha? 

Você não precisa expressar nenhuma opinião sobre as questões que 
relatei no começo; já admiti que há nelas mais especulação do que de 
hábito; mas a coisa simplesmente se recusava a me deixar em puz. 


Minhas mais cordiais saudações. 


Seu, 
Sigm. 


(1) Vreud usa korrekt (correto) e inkorrekt (incorreto), provavelmente no sen 
tido de adequado à realidade e mão-adeguado à realidade. 


(2) Emanuel Freud (1832-1915) mudou-se para Manchester, na Inglaterra, vim 
1859, levando a mulher, Marie (que morreu em 1923), os filhos John e Sam e në 
filhas Pauline e Bertha. John e Pauline aparecem frequentemente nos sonhos e re 


cordações de Freud. Sam, revendedor de produtos têxteis, morreu em Manchentes 
em [OS 
(8) Ver nola E da carta de 12 de agosto de 1890. 
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4 de junho de 1896 
Querido Wilhelm, 


Vejam só! Pois então deveremos encontrar-nos este mês, e ainda por 
cima em Berlim? Que tentação! Mesmo assim, preciso resistir a ela. Em 
junho, eu ainda perderia uma certa soma por dia, de quatro pacientes que 
não poderão mais vir em julho. Assim, um chefe de família que gasta a 
totalidade dos dezesseis ou dezessete mil arduamente ganhos não 
se pode permitir fazer isso. Ademais, contra Berlim: você se esqueceu 
de que nossos congressos não devem realizar-se nem em Viena, nem em 
Berlim, porque nesses dois lugares somos trabalhadores que não podem 
tirar horas de folga? O que estarei perdendo ao excluir Berlim será com- 
pensado por mim na próxima vez, quando irei procurá-lo em sua casa, 
beijar a mão de Ida e a testa de R. W., e depois viajar com você por umas 
duas a quatro horas, possivelmente para algum lugar no Báltico. No mo- 
mento, infelizmente, não é possível a Martha acompanhar-me, para neu- 
tralizar e contentar sua esposa. Martha vai para Aussee com as crianças 
amanhã e está sem empregada. 

Depreendo do hiato em suas cartas que você deve ter deixado para 
trás uma fase bastante ruim, mas quantas coisas deve ter descoberto e 
imaginado! Estou absolutamente ansioso por conhecê-las. Você ficará de- 
sapontado comigo. Os últimos tempos me levaram, intelectual e moral- 
mente, ao ponto de perder minhas forças, e agora tive que deixar de 
lado as neuroses e a ọ¥w para escrever sobre as paralisias infantis, que 
precisam estar concluídas ao final de agosto. Desde minha última carta, 
fiquei convencido apenas da última explicação — histeria até os 4 anos; 
a ausência de tradução das representações de palavra também só é vá- 
lida para essa fase da vida. O assunto Lowenfeld é o seguinte: você deve 
ter lido o artigo dele. Minha observação sobre a “periodicidade do coito” 
faz parte de minha resposta (pp. 9-10). Não se amole demais com isso. 

Acho, portanto, que escaparei daqui em julho. Se você tiver algo 
contra o litoral, que seia alguma outra cidade: Magdeburg, Danzig. Pre- 
ciso muito disso e, muitas vezes, não reconheço a mim mesmo — eis aí 
quanto me custaram as experiências com colegas e pacientes — o que, 
afinal, é mesmo ridículo. Acho que meu coração está sofrendo mais com 
isso do que com o fumo; por falar nisso, ele tem-se comportado com 
muita sobriedade. 

Não voltei a ver Breuer, salvo por instante, no casamento; não tenho 
mais necessidade de vê-lo. 

As datas significativas de Eckstein, infelizmente, não podem ser obti- 
das, pois não foram anotadas no sanaiório. O caso dela está-se tornando 
ainda mais claro; não há dúvida de que suas hemorragias deveram-se a 
desejos; ela teve vários incidentes similares, entre eles algumas simu- 
lações francas(!) na infância. Seu nariz, mais uma vez, farejou as 
Rue acertadamente.(2) A propósito, ela tem passado excepcionalmente 

em. 
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Não me deixe esperar demais pela carta que prometeu escrever em 
paz e sossego. 


Minhas mais cordiais saudações a todos vocês. 


Seu, 
Sigm. 


(1) A palavra alemã aqui usada é direkte. 

(2) Tradução literal de uma expressão idiomática alemã que significa estar nn 
trilha certa. Aqui, é claro, constitui uma referência às teorias de Fliess sobre o 
nariz. 


Viena, 9 de junho de 1896 
Caríssimo Wilhelm, 

Agora eu poderia dizer: nosso próximo congresso é realmente supér- 
fluo, pois nada tenho a contar-lhe e o que você insinua querer dizer-mo, 
na carta, já sei. Antes que você se refaça do susto, deixe-me traduzir a plu- 
da e falar sério: na verdade, não tenho nada para lhe contar (exceto, 
talvez, a solução da história de Eckstein e suas hemorragias), e, quanto 
a suas descobertas, eu sabia apenas que você as faria; você não mc sur 
preendeu: pela pata que me mostrou em Dresden, pude formar o quadro 
correto da estrutura do futuro animal. Na realidade, nada me impedirá de 
aguardar ansiosamente o relato pormenorizado de suas descobertas, bem 
como de revê-lo. Faltam só mais algumas semanas; enquanto isso, estou 
trabalhando nas paralisias infantis e acho muito maçante a vida longe 
de tudo o que me é caro. 

Não senti nenhum mal-estar em meus dias especiais, mas estou atra 
vessando uma fase muito maçante. Por isso não estou respondendo ude 
quadamente a sua pergunta: tique e recalcamento? Começa a den 
pontar em mim a percepção de uma diferença entre a compulsão e o 
efeito da defesa: o significado do fato de haver um surgimento de angus 
tia quando se faz uma tentativa de reprimir o tique e da analogia entre 
o tique e os sintomas histéricos da infância, dos 8 anos até a pubcrdude, 
ou seja, uma dupla forma de defesa, uma automática e uma pslquici, 
iniciada pelo ego. Mas nada está claro ainda. 

Não compartilho,(!) em absoluto, de seu espanto diante do fato de 
ninguém haver reparado nessas coisas até agora. Minha opinino sobre 
a capacidade mental do homo sapiens communis firmou-se há muito tem 
pos mas, a rigor, não difere tanto assim da sua, não é? 
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Deixe-se instruir ainda mais por R. W. e me diga o quanto antes 
que você também está vivendo dias melhores. Isso continua a ser uma 
sombra melancólica. 

Com as mais cordiais saudações a você, I. F. e R. W., 


Seu, 
Sigm. 

(1) Freud escreveu einteilen (repartir; presumivelmente, pretendia escrever tei- 
len, compartilhar). |Vale lembrar que o repartir, na língua portuguesa, é também 
sinônimo de compartir, partilhar, compartilhar, de modo que a observação da edição 
em inglês não seria aplicável numa tradução do alemão para o português, línguas 
em que se preserva esse sentido em einteilen/repartir. (N. da TJ] 


Viena, 30 de junho de 1896 
Meu caro Wilhelm, 

Você me ensinou que há um germe de verdade em cada crendice 
popular absurda, e posso dar-lhe um exemplo disso. Certas coisas não 
devem ser mencionadas nem mesmo por brincadeira, para que não se tor- 
nem realidade. Assim, escrevi-lhe recentemente que não havia necessidade 
rcal de um congresso, e hoje tenho que falar-lhe de um grave obstáculo 
que se interpõe| no caminho do próximo, ou, pelo menos, na maneira 
de fixar-lhe a data. Meu pai, já velho |81 anos, está em Baden,() num 
cstado extremamente abalado, com insuficiência cardíaca, paralisia da 
hexiga e assim por diante. Aguardar ansiosamente as notícias e viajar para 
visitá-lo foram as únicas coisas de interesse nestas duas últimas semanas. 
Assim, não ouso fazer agora nenhum plano que possa me levar a ficar 
a um dia de viagem de Viena. Ele é sem dúvida um colosso de sujeito(2) 
c, se ainda lhe for concedido um curto período de bem-estar, como espero 
que seja, usarei esse intervalo para nosso encontro. Não posso anunciar 
hoje a data de minha visita, mas será que você conseguiria providenciar 
algum tempo livre, caso eu lhe mandasse um telegrama anunciando que, 
dentro de vinte e quatro horas, eu tencionava viajar para vê-lo, de modo 
que ainda houvesse tempo suficiente para você telegrafar e cancelar a 
viagem? Evitando suas datas significativas, é claro. 

Sinto que uma cortina desceu sobre mim e só sei dizer que anseio 
por nosso congresso como pela saciação da fome e da sede. Nada levarei 
comigo senão dois ouvidos bem abertos e um lobo temporal lubrificado 
para recepção. Antevejo coisas importantes — sou egoísta a esse ponto 

também para meus objetivos. Com respeito à teoria do recalcamento, 
eshbarrei em dúvidas que poderiam ser dissipadas por algumas palavras 
suas, em particular sobre a menstruação masculina e feminina num mesmo 
individuo. Angústia, fatores químicos e assim por diante — quem sabe, 
com sua ajuda, descobrirei a fundamentação sólida que me permita parar 
de dar explicações psicológicas e começar a descobrir uma base fisiológica! 


Também tenho estado muito inativo. O trabalho completamente de- 
sinteressante sobre as paralisias infantis teve de funcionar como meu foco 
principal. Contudo, não pude deixar de conjecturar ou aprender algumas 
coisas, tais como vários detalhes altamente valiosos sobre o sonambulismo. 
Quisera já estar com você, relatando-lhe essas coisas. 

Minha família está num paraíso acima de Aussee (Obertressen), di- 
vertindo-se a valer. Acabo de voltar de lá hoje. Como você sabe, serei 
apresentado a R. W. em 1896. Até lá, minhas mais cordiais saudações à 
mamãe dele e a você, e torne a escrever bem depressa. 


Seu, 
Sigm. 


E o livro sobre o nariz? 


(1) Um balneário próximo de Viena. 
(2) A palavra aqui usada em alemão é Riesenkerl. 


15 de julho de 1896 
Meu caro Wilhelm, 

Acabo de receber sua carta e fiquei satisfeito com tudo o que terci 
a ouvir de você. É pena, no entanto, que eu ainda não tenha certeza de 
quando. A situação é a seguinte: o velho está com paralisia da bexiga c 
do reto, com deficiência alimentar e, ao mesmo tempo, mentalmente hipcr- 
alerta e eufórico. Creio, realmente, que estes sejam seus últimos dias, mus 
não sei quanto tempo lhe resta e não ouso afastar-me, muito menos por 
dois dias e em nome de um prazer ao qual gostaria de me entregur 
por completo. Encontrar-me com você em Berlim, ouvi-lo falar por algu- 
mas horas sobre a nova magia e, de repente, ter que voltar às pressas, de 
dia ou de noite, por causa de notícias que poderiam ser um alarme falso 
eis aí algo que realmente quero evitar, e a esse medo sacrifico o ardente 
desejo de viver mais uma vez integralmente, com a cabeça e o coração 
ào mesmo tempo, de ser um zoon politikon [animal social e, além disso, 
ver você. 

Caso o estado do velho deixe de representar um obstáculo, as condi- 
gões temporais são as seguintes: de hoje até 26 de julho, você está num 
período ruim e eu estou tentando freneticamente “terminar” com várias 
pessoas e com um último lampejo de minha clínica. Assim sendo, prefiro 
vê-lo em agosto, depois do dia 26, quando começarei minhas férias (sem- 
pre pressupondo que possa fazê-lo). Sua melhor semana, ao que me pa- 
rece, se enquadra nesse período, ou será que, da vez passada, você nňo 
sublinhou para mim o 5 em tinta preta? Em agosto, portanto, cu poderia 
escolher tanto seu período quanto o lugar que você quisesse, o que me 
upradaria fazer em nome de sua [dor de) cabeça. Em setembro, até men 
dos do inês, cu poderia fazer o mesmo. Como vê, quero aproveitar u vidu. 
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Você ainda precisa dar alguns esclarecimentos sobre meu estado: bem- 
disposto e embotado. O texto de Nothnagel(!) está e continuará lastimá- 
vel, e levará algum tempo para ser concluído. No mais, não há nada de 
novo, só a urgente necessidade da introdução de uma corrente estimu- 
lante vinda de algum outro lugar. Na verdade, porém, estou também 
esgotado pelo trabalho, ou seja, sem capacidade de apreender o que quer 
que seja, intelectualmente. De fato, alegrame não poder vê-lo em julho. 

O estado do velho, a propósito, não me deprime. Não lhe regateio 
o merecido repouso que ele próprio deseja. Ele foi um ser humano interes- 
sante, muito satisfeito consigo mesmo; está sofrendo muito pouco agora 
e vai-se extinguindo com decência e dignidade. Não lhe auguro uma 
doença prolongada, nem desejo isso para minha irmã solteirona,(2) que 
está cuidando dele e sofrendo com esse processo. Sábado e domingo 
passados, estive em Aussee e me senti extremamente refeito. Martha está 
bem-disposta e animada; os molequinhos estão esplêndidos; até Annerl, 
que andava estagnada há algum tempo, está agora desabrochando com 
um impulso de acumulação(3) (cinco dentes). Oli é divertido; aprendeu a 
ler e escrever de ouvido e passa o dia inteiro remoendo problemas orto- 
gráficos. Há uma pradaria alpina próxima a nós que se chama “Bãrn- 
mogs”. Ele lê isso na primeira placa de estrada. A segunda diz “Bernmoos”, 
o que ele observa. Num outro lugar, a placa indica “Beerenmos”. Tudo 
isso se condensa para ele, e o resultado é que ele proclama em voz alta: 
“B. pode ser soletrado do jeito que a gente quiser, com a modificado |com 
trema|, um e e dois ee; não faz diferença.” 

Com as mais cordiais saudações a I. F. e R. W., 


Seu, 
Sigm. 


(1) Referência a “Die infantile Cerebrallähmung”, de Freud, publicado em Her- 
mann Nothnagel, Specielle Pathologie und Therapie. 
(2) Adolfine Freud (1862-1942). 
(3) Quanto a esse termo, retirado de Fliess, ver Sulloway (1979, pp. 179-180). 
f 


Obertressen, 12 de agosto de 1896 
Meu caro Wilhelm, 


Não tão inseguro. Acabo de voltar de uma segunda viagenzinha a 
Lichtensteinklamm; a primeira foi ao Schafberg e a Salzburgo. Estou-me 
recuperando depressa. Todos os delírios têm uma característica de vitó- 
ria; mais uma vez, surpreendo-me em tentativas criativas. Agora, logo pre- 
cisarei saber como você tem passado e o que posso aprender com você. 
Sua intenção é estar no Brühl na última semana de agosto, O que nao me 
adianta, pois não estarei em Viena. Insisto obstinadamente no item de 
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A mãe de Freud, 
Amulie Nathanson Freud 


O pai de Freud, Jacob Freud, 
em seu último ano de vida. 
Morreu em outubro de 1896, 
aos 81 anos. 


nossas estipulações sobre os congressos: os congressos não devem reali- 
zar-se nem em Viena, nem em Berlim. Isso não tem nenhum significado. 
Como fiz em minha mocidade (Hirschbiihel, Salzburgo, lembra-se?), que 
ro voltar a caminhar e comer com você, como um tipo de reanimação que 
também teve êxito em Dresden. (Sua querida Ida deve pular estre trecho, 
para que as sementes de Breuer não comecem a amadurecer nela(!),)) Só 
disporei de tempo até o último dia deste mês, quando quero iriciar minha 
viagem pela Itália, que você aprova. Tudo está vago, porém não posso 
dar-lhe todos os pormenores das muitas complicações nos planos destu 
enorme família. Provavelmente, será mais fácil a você tomar uma decisão. 
Avise-me bem depressa quando estará disponível, com a devida conal- 
deração para com suas datas especiais e outros planos, entre agora e o 
final do mês, e informe se e até que ponto o local será função da épocn 
do mês. Quero que este seja um congresso apropriado e vigoroso, como 
foi o último, com menos reclamações e maior receptividade de minhn 
parte. 

Sinto uma pequena satisfação por você estar ficando conservador em 
relação a sua cabeça, antes de mais nada. Quanto ao resto, vamos viven- 
ciá-lo juntos. 

Dou os parabéns a seu garoto pelo primeiro dentinho e pela obediên 
cia infantil. Por aqui, todos estão passando incomumente bem, exceto 
minha irmã recém-casada, que está em lenta recuperação de um aborto 
espontâneo. Annerl está devidamente voraz e tem seis dentes desperce- 
bidos, graças à mamãe pouco científica que tem. Sopherl, com seus trên 
anos e meio, está agora na fase da beauté |belezal. Os meninos estilo 
travessos e engraçados; Mathilde está em ótima forma, salvo por um tique 
que, no momento, localiza-se no nervo facial. O velho, estranhamento, 
está de novo em franco progresso. 

Eu não gostaria de perder as provas tipográficas; você há de admitir 
que, no meu caso, as marés negativas passam depressa; você, felizmente, 
não tem nenhuma. Portanto, não vou abrir mão de nenhuma de minhas 
expectativas do .congresso, ouviu bem? Estou outra vez em boa formn 
e esperando por ele com enorme interesse. 

Com uma rápida saudação até lá, 


Seu, 
Sigm. 


Martha envia os mais calorosos cumprimentos a vocês três. 


(1) No caderno de notas de Marie Bonaparte, em 24 de novembro de 193, 


cla escreveu: “Ida Fliess, de plus, “ein böses Weib', fit tout, par jalousie, pour brouil 
ler les deux amis. Tandis que Martha Freud comprenait bien quo Fliess pourrait 
donner à son mari autre chose qu'elle. (Além disso, Ida Fliess, “uma mulher má", 


fez, por ciúme, todo o possível pata semear a discórdia entre os dois nmigos, cm 
quanto Martha Freud compreendia muito bem que Fliess podia dar a sou marido 


nigo diferente do que ela dava). Presumivelmente, Freud soube, por Informução 
direta de Fljeas, que Breuer advertir Idu sobre os perigos que huvin para ela 
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na amizade estreita entre os dois homens. Ver o documento crucial: a carta de 
Freud a Fliess em 7 de agosto de 1901. 


Obertressen, 17 de agosto de 1896 
Caríssimo Wilhelm, 

Excelente! A época me convém em todos os aspectos. Assim, resta 
apenas o local. Além disso, entre aqui e Briihl ou Viena, não consigo pen- 
sar em outro lugar onde possamos gozar mais a vida em apenas dois dias 
do que em nossa adorável Salzburgo, onde também teremos lembranças 
a reviver. Não pense que levarei grande vantagem em chegar até lá; tenho 
ainda uma viagem de trem de quatro horas. Para você, porém, partindo de 
Viena, serão seis horas, o que me parece não recomendar a idéia. Gostaria 
de poupar-lhe o percurso. Se você viesse a Aussee, seria maravilhoso, mas 
teria uma viagem de oito a nove horas. Linz, Graz e Wels são um tipo 
de cidades muito pouco atraentes. 

Resultado: no dia 25 de agosto, mande-me um telegrama, dizendo 
que no dia 26, a tal hora, você seguirá para tal ou qual lugar (qualquer 
um que lhe agrade). E eu o acompanharei até lá. Poderia ser até mesmo 
Gastein; a propósito, de 23 a 25 de agosto, estarei no Vale Kapruner, que 
leva a uma estação ferroviária em Zell am See. Em suma, decida e esco- 
lha um belo lugar a seu gosto, ou uma cidade agradável. 


Estou antevendo isso com enorme expectativa. Portanto, nada mais 
por hoje. 


Seu, 
Sigm, 


jcartão-postal| 
29 de agosto de 1896 


Se eu fosse adepto da velha terapia, diria que aqueles dias foram 
para mim um banho de água ferruginosa. Meus sinceros agradecimentos 
a você e saudações a sua prezada esposa. O livro é realmente preciso, co- 


rajoso, e contém todos os dados fundamentais que é possível conhecer 
n partir do período histórico. 


Ver-nos-emos outra vez em setembro. 


Seu, 
S. 


a mo me 


Viena, 29 de setembro de 1896 
Querido Wilhelm, 

Espero que você, sua mulher e seu filho estejam novamente instala- 
dos com o máximo conforto nos belos aposentos de'von der Heydtstrassc; 
que você esteja ocupado em observar e calcular novos períodos de 28 c 23 
dias; que Ida esteja praguejando baixinho, vez por outra, sobre as seis 
crianças de outra família; e que Robert esteja sempre ávido de revelnr 
coisas novas.(1) 


Não lhe escrevi até hoje porque, de repente, uma gripe, com febre, 
pus e sintomas cardíacos, arruinou meu bem-estar; só hoje foi que comece! 
a ter uma ligeira noção de que talvez seja possível ter saúde outra vez. 
Gostaria muito de agiientar firme até o célebre limite etário de aproxi- 
madamente 51 anos, mas passei por um dia que me fez considerar isso 
improvável. A infecção me apanhou na última data crítica, 24 de setem- 
bro, de modo que, em 25 de setembro, eu estava rouco e com falta de ar; 
ao mesmo tempo, Martin caiu de cama com uma infecção de garganta. 
Agora, porém, posso respirar de novo livremente. 

No domingo, tive que examinar a filha de um colega em Oderberg, 
onde estive mais perto de você do que costumo estar. É a essa constelação 
que atribuo o fato de ter feito um diagnóstico brilhante e reconhecido que 
se tratava de um caso da doença de Erb-Goldflam — oftalmoptose(T) com 
pupilas normais, paralisia do palato e da deglutição, paresia do vago, em 
fraquecimento das cordas vocais, ataques de asfixia, pneumonia de aspir 
ção e amplas variações na intensidade dos sintomas, Várias característi 
cas incomuns. A ptose desenvolveu-se aos 4 anos!; a oftalmoplegia, grudn 
tivamente, até os 13 anos; vago e sintomas acessórios somente desde n 
puberdade, até o presente (15 anos). Mas concluí, além “disso, que essas 
afecções de Erb-Goldflam devem pertencer ao grupo de doenças orgâni- 
cas do desenvolvimento, do tipo que decorre de |várias| constituições, 
que você está investigando justamente agora (mixedema, doença de Ba 
sedow, acromegalia). A menina tem uma aparência especial: septo nasal 
largo, um leve buço, corpo extremamente alongado e tireóide não facil 
mente palpável, apesar de ela ter atingido a puberdade. A mãe tem on 
mesmo traços e estrabismo. Os retratos dos irmãos durante a infâncin 
trazem imediatamente à lembrança o mixedema. Alguma noção minha 
aponta para seu órgão sexual cefálico, que respeito enormemente. Propun 
que cles trouxessem a menina a Viena e tentassem a organoterapia.(2) Quo 
me diz disso? 

Como está seu livro? 


Souhe hoje que um colega da universidade recusou-se a me nccitar 
como assessor, com a explicação de que cu não podia ser levado a sério; 
mas fui tão fortalecido por minhas férias que não senti absolutamente 
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nada. Dois meses atrás, teria ficado arrasado por dois dias. Aceitei a 
mulher de meu amigo Q. em tratamento e é uma verdadeira alegria tornar 
a ver como tudo se encaixa e se combina na histeria. 

O Italia, de Hehn,(3) foi um deleite para as mulheres e para mim.. 

Em decorrência dos acontecimentos havidos nesse meio tempo, ainda 
não tive nehum contato com Oscar e Mela |Riel, mas vou visitar seus 
familiares tão logo estejam na cidade. Meu pai parece estar no leito dè 
morte; às vezes, fica confuso, e está definhando ininterruptamente, a ca- 
minho da pneumonia e de uma data fatídica. 

Cordialíssimas saudações. 


Seu, 
Sigm. 


(1) Sulloway (1979, p. 190) afirma que “Fliess mantinha um diário onde re- 
gistrava cotidianamente cada marco de amadurecimento, cada indisposição e cada 
traço de atividade sexual de seu filho primogênito”. Na p. 198 de Die Beziehungen 
zwischen Nase und weiblichen Geschlechtsorganen (Relações entre o nariz e os órgãos 
sexuais femininos), Fliess escreve sobre observações sexuais feitas em crianças pe- 
quenas: “no caso dos meninos, em ereções diretas do pênis nessas datas, até mes- 
mo nos primeiros meses de vida!” No mesmo trecho, Fliess fala do sangue na 
urina dos meninos como sinal de menstruação masculina. 

O fato de tais observações terem sido feitas em Robert fica claro a partir 
de um trecho (assinalado também por Sulloway) do livro de Fliess de 1906, Der 
Ablauf des Lebens |A Evolução da Vidal, (2º ed., 1923, p. 313), onde o autor es- 
creve: “A substância feminina é ainda afetada, nos meninos e meninas, de uma 
outra maneira. Observei que, em datas fixas periodicamente repetidas, meu filho 
mais velho eliminou sangue na urina e na saliva durante as primeiras semanas 
de vida (janeiro de 1896). Mencionei esse fato em meu livro anterior, e a camisa 
e o lençol com esses traços |de sangue] estão guardados até hoje.” As observações 
sobre as ereções, portanto, foram indubitavelmente feitas também em Robert. En- 
tretanto, parece-me altamente improvável que essas comunicações feitas a Freud 
também tenham desempenhado qualquer papel"em suas pesquisas da época. 

(2) A organoterapia é o tratamento da doença pela administração de partes 
de certos órgãos de animais ou de extratos deles. 

(3) Victor Hehn, Italien: Ansichten und Streiflichter, mit Lebensnachrichten 
über den Verfasser, 5º ed. (Berlim: Borntrãger, 1896). 

(T) Designação hoje obsoleta da exoftalmia. (N. da T.) 


9 de outubro de 1896 
Querido Wilhelm, 


Martha provavelmente partirá daqui na manhã de domingo e espera 
passar a noite sob seu teto. Outros detalhes serão fornecidos de- 
pois. Um acidente (entorse da mão direita) sofrido pela velha senhora(?) 
em Hamburgo está apressando a partida de Martha de Viena e, portanto, 
também de Berlim para Hamburgo. Na viagem de volta, ela tem planos 
de passar mais tempo com vocês. 
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Meu estado de saúde realmente não melhorou grande coisa. Os sli 
tomas cardíacos, em particular, não desempenham um grande papel; não 
vejo razão alguma para lhe pedir um tratamento imediato, especialmente 
já que não será possível compatibilizá-lo com uma antecipação da data do 
casamento. Em Johannesgasse, tudo vai indo bem. Rie está mais calmo, 
ao que me parece; a noiva causa uma impressão melhor; os pais consc- 
guiram arranjar as coisas a seu modo para fazer uma festa como manda o 
figurino; e o adiamento está sendo explicado como inevitável. 

O estado de meu velho, provavelmente, limitará minha participação 
a um mínimo. 

Você bem sabe que não rio de fantasias como as ligadas aos perío- 
dos históricos, e não o faço por não ver razão alguma para isso. Há algumu 
coisa nessas idéias: é o pressentimento simbólico de realidades desconhe- 
cidas, com as quais elas têm algo em comum.(2) Visto que nem mesmo ou 
órgãos são os mesmos nesse caso, não se pode mais escapar ao reconheci- 
mento de influências celestiais. Curvo-me diante de você, como astrólogo 
honorário.(3) 

É provável que seu livro(4) já esteja terminado. Presumo que você 
não pretenda, literalmente, dar um pontapé no homem que me desprezn. 

No momento, estou muito satisfeito com meus casos; em mais um 
ou dois anos, poderei expressar a questão em fórmulas passíveis de screm 
transmitidas a todos. Essa perspectiva e a satisfação com o que já fol 
conseguido conferem-me confiança em muitas horas sombrias. Minha cli 
nica ainda não está nada animada; um encontro com Breuer na casu de 
um paciente dele foi tão engraçado quanto desagradável. É impossível 
entender-me com ele; infelizmente, ele não está com uma aparência nuda 
boa. 

Durante algum tempo, simplesmente não soubemos o que dar a Oscmi 
e Mela. Por fim, decidimos fazer com que as crianças, de quem ele gosta 
muito, fossem fotografadas para ele; a ela, daremos uma peça de artesn 
nato do estúdio de minha irmã. Eles são ricos demais para que lhes ole 
reçamos outros presentes. Lamentavelmente, ele foi desastrado ao enin 
bular relações entre a noiva e seus próprios irmãos. Eles são pessonu 
dignas de todo o amor e respeito, especialmente a irmã dele, Ditha, 

Interrompo por aqui, em vez de concluir; preciso escrever sobre nu 
paralisias infantis. Minha mulher levará até sua casa, dentro de poucas 
horas, nossas mais cordiais saudações. 


Seu, 

Sigm. 
P.S. Martha provavelmente sairá da Estação Norte na manhã de domin 
go e estará cm Berlim às 9h (ou 8:30?) da noite. 


(1) Freud se refere à mãe de Martha, Emmeline Bernays. 
(2) Com respeito às referências a essas idéias nos textos posteriorca do Froud, 
ver Schur (1972, p. 108). 
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(3) Essa é uma referência às especulações de Fliess sobre a relação entre as 
condições astronômicas e a criação dos organismos, expressão usada por Fliess no 
prefúcio (pp. iii-iv) de Die Beziehungen zwischen Nase und weiblichen Geschlecht- 
sorgunen. Freud volta a se referir a isso numa etapa posterior de sua vida (S.E. 
XVI111:45). Ver também Sulloway (1979, p. 402n.). 

(4) Essa talvez seja outra referência a Die Beziehungen, onde Fliess defende 
Freud contra as críticas de Löwenfeld (p. 177). 


26 de outubro de 1896 
IX., Berggasse 19 
Meu caro Wilhelm, 


Realmente, não há resposta possível com esses intervalos; mas isso 
não continuará assim. 


Enterramos ontem o velho, que faleceu na madrugada de 23 de ou- 
tubro. Ele se sustentou com bravura até o fim, como o homem inteira- 
mente incomum que foi. No final, parece ter tido hemorragias meníngeas, 
ataques de sonolência com uma febre inexplicável, hiperesteria e espas- 
mos, dos quais acordava, depois, já sem febre. O último ataque foi seguido 
de cdema pulmonar e de uma morte serena.(!) Tudo aconteceu em meu 
período crítico, e estou realmente muito abatido por causa disso.(2) 


Da próxima vez, escreverei mais e com maiores detalhes; a propósito, 
n escova da cocaína foi inteiramente posta de lado. 


Só este ano fiquei sabendo que seu aniversário é no dia 24 de outubro. 


Espero que Martha se esteja permitindo passar vários dias agradáveis 
com vocês. 


Seu, 
Sigm. 


(!) Em Der Ablauf des Lebens, escreve Fliess: “O Prof. Sigmund Freud, de 
Vienn, informou-me certa vez as datas da vida de seu pai: 


nascimento: 1.º de abril de 1815 1 E 2 
morte: 24 de outubro de 1896 J 77792 = 38 X28 


Imob Freud nasceu no mesmo dia que Bismarck, que faleceu em 30 de julho de 
IKON c, portanto, viveu exatamente 644 = 23 X 28 dias a mais (2º ed., p. 142). 

(Q) No prefácio à segunda edição de A Interpretação dos Sonhos, Freud es- 
eye: “Pois este livro tem um outro significado subjetivo para mim, pessoalmente 

um significado que só apreendi depois de havêlo concluído. Ele foi, como cons- 
intel, parte de minha própria auto-análise, minha reação à morte de meu pai — 
ou soja, ao acontecimento mais importante, à perda mais pungente na vida de um 
homem” (S.E. [V:xxvi). 
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Viena, 2 de novembro de 1896 


IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 


É-me tão difícil escrever agora que adiei por muito tempo o agru 
decimento a você pelas palavras tocantes de sua carta. Por um daqueles 
obscuros caminhos por trás da consciência oficial, a morte de meu velho 
me afetou profundamente. Eu o valorizava muito, compreendia-o muito 
bem e, com sua mescla peculiar de profunda sabedoria e fantástica des- 
preocupação, ele teve um efeito significativo em minha vida.(!) Na oca- 
sião em que morreu, sua vida estava há muito terminada, mas, em meu 
íntimo, todo o passado foi reavivado por esse acontecimento. 

Sinto-me agora totalmente desarraigado. 

Afora isso, estou escrevendo sobre as paralisias infantis (Pégaso sub- 
jugado),(2) desfrutando de meus quatro casos e, em especial, ansiando pela 
perspectiva de conversar com você por horas a fio. Solitário, como se vê, 
Talvez eu lhe conte algumas coisinhas amalucadas em troca de suas mn 
ravilhosas idéias e descobertas. Menos apreciáveis são as condições de 
minha clínica este ano, das quais sempre depende meu estado de ânimo, 
Com o coração e o nariz, estou novamente satisfeito. 

Recentemente, ouvi a primeira reação a minha incursão na psiquiu 
tria. Cito parte dela: “Medonha, horripilante, uma psiquiatria da caro 
chinha.” Foi o que disse Rieger, em Wiirzburg.(3) Achei divertidíssimo, E 
isso, veja você, a propósito da paranóia, que se tornou tão transparente! 

Seu livro ainda nos mantém em compasso de espera. Recentemente, 
Wernicke me encaminhou um paciente, um tenente que está no hospitnl 
dos oficiais. 

Preciso contar-lhe um sonho agradável que tive na noite seguinte no 
funeral.(?) Eu estava num lugar onde li uma placa: 


Pede-se 
que você feche os olhos. 


Reconheci imediatamente o local como sendo a barbearia onde vou todos 
os dias. No dia do funeral, fiquei esperando minha vez e, por isso, che 
guei um pouco atrasado ao velório. Na ocasião, minha família estava des 
contente comigo por eu ter tomado providências para que o funeral fonse 
discreto e simples, o que depois concordaram ter sido muito justificado, 
Estavam também um pouco ofendidos com meu atraso. A frase na placu 
tem um sentido duplo: cada um deve cumprir seu dever para com ok 
mortos (um pedido de desculpas, como se èu não o tivesse leito c enti 
vesse precisando de clemência), e o dever real em si mesmo. O sonho, 
portanto, provém da tendência à auto-recriminação que costuma instolar 
se entre os que permanecem vivos. 

Tenho visto pouco o casal de noivos, e esse assunto, infelizmente, 
nto me da muito prazer. Ele está mais composto e mais tranquilo, porém 
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os sogros (também seus) parecem demonstrar pouca habilidade em lidar 
com o relacionamento. Este não é um tema agradável entre nós; se você 
preferir, não falaremos desse assunto. É tudo uma bobagem, de qual- 
quer modo. 

Minhas mais cordiais saudações a I. F. e R. W.; é provável que minha 
mulher já esteja com vocês. 


Seu, 
Sigm. 


P.S. Caso Martha precise de algum dinheiro para as compras, você sem 
dúvida há de lhe fazer um empréstimo. 


(1) A frase em alemão diz “er hatte viel in meinem Leben gemacht”, o que 
corresponde, literalmente, a “ele fez muito em minha vida”. 

(2) “Pegasus im Joche” (1796) era um poema alegórico de Schiller sobre a 
poesia. 

(3) Conrad Rieger, “Über die Behandlung 'Nervenkranker'”, em Schmidt's 
Jahrbücher der in- und ausländischen gesamten Medizin, 251 (1896), pp. 173-178, 
273-276; diz ele: “Não consigo imaginar que um psiquiatra experiente possa ler 
esse ensaio sem sentir uma indignação total. A razão dessa indignação é que o 
autor atribui importância máxima à tagarelice paranóide de conteúdo sexual |por 
parte dos pacientes dele], a propósito de acontecimentos ocorridos puramente ao 
acaso, os quais, ainda que não se baseassem meramente na imaginação, não te- 
riam o menor significado. Esse tipo de coisa não pode levar a nada além de uma 
psiquiatria ‘da carochinha”, simplesmente pavorosa” (tradução minha). A falta de 
percepção psicológica desse trecho é de arrepiar os cabelos, embora ele tenha sido 
defendido por Sulloway (1979, p. 454). Rieger prossegue dizendo que o melhor tra- 
tamento para tais pacientes é o trabalho físico, pois eles vivem sob o “veneno da 
preguiça”. 

(4) Freud repete esse sonho posteriormente, em A Interpretação dos Sonhos: 
“Durante a noite anterior ao funeral de meu pai” (S.E. 1V:317). 


Viena, 22 de novembro de 1896 
Curíssimo Wilhelm, 

A primeira pessoa a quem escrevo aqui de minhas novas instala- 
ções é você, para lhe agradecer por sua carta e lagradecer| a Frau Ida 
pelo que enviou. Devo presumir que ela tenha gostado de fazer esse tra- 
balho, pois não se poderia explicar de nenhum outro modo a razão por 
que o fez. Em troca, uma noticiazinha que deve deixá-lo contente, mas 
sobre a qual não sei duas coisas: se é verdadeira e se é novidade para 
você. Insignificante é que ela não é. Um colega que quis comprar seu 
livro na firma de Deuticke e foi por ele informado de que está esgotado, 
e disse isso a meu irmão. Parece tão inacreditável que me reservo um 
desmentido até amanhã. Se você não receber nenhuma notícia amanhã, 
então é isso mesmo, afinal. 

Espero que não considere deprimente o fato de eu não conter 
nem um pouco minha raiva diante de outras coisas que ouvi. Uma das 
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pessoas mais agradáveis do círculo de Breuer expressou-me a opinião de 
que, afinal, os períodos de 28 e 23 dias são uma ocorrência ao acaso. Pepi 
Kaufmann, disse ele, calculou minuciosamente a probabilidade deles, e o 
círculo inteiro a tem calculado constantemente — não para confirmar 
sua tese, é Óbvio. Estaria tudo muito bem se ao menos eles fossem passi- 
veis de conversão, mas não é esse o caso. Coisas irritantes. A propósito, 
não há dúvida de que Rosa A. deve estar passando muito melhor; recente- 
mente, até foi ao teatro com Minna. 

Terei terminado minha [tarefa] dolorosa para Nothnagel dentro de 
poucas semanas; agora, fui retardado pela mudança. Meu trabalho sobre 
a histeria vai progredindo lindamente; estou combinando quatro novos 
casos para tratamento, nenhum dos quais tem probabilidade de se con 
cretizar; no entanto, tenho muitas outras coisas a fazer. O que me falta 
por completo são o ânimo e o prazer de viver; ao contrário, venho ano- 
tando diligentemente as ocasiões em que sou forçado a me ocupar do 
estado de coisas depois de minha morte.(!) Esse é outro tópico que não 
se deve abordar com demasiada profundidade quando se ama um amigo 
e único correspondente. A supuração nasal teve uma melhora acentuada; 
pouco depois do primeiro tratamento, voltei a experimentar mais uma vez 
uma intensificação temporária das dores cardíacas. 

Martha arranjou novamente as coisas de maneira tão esplêndida que 
não perdi uma só hora de consultório. No momento, está começando uv 
tumulto lá em cima. A segunda geração é muito gratificante. 

Peço-lhe que me dê mais algum tempo com o |livro de| Napoleio. 
Estou à espera dele a qualquer momento, mas, até agora, em vão. Nuno 
tive nenhuma notícia de Rie. Não creio que eles viajem de Paris a Viena 
via Berlim. O caso todo voltou a aumentar minha misantropia. 

Escreva-me logo. Cordiais saudações a Frau Ida e ao pequeno Robert, 


Seu, 
Sigm. 


(1) Sentido obscuro. 


4 de dezembro de 1896 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 

Meu perfodo ruim chegou a termo da maneira típica; estou total 
mente ocupado, com todas as meias horas tomadas, ¢ não me sinto mini 
mamente interessado na vida após a morte. Estou lidando com uma cola 
que cimento seu trabalho com o meu, coloca minha estrutura sobre sunn 
fundações, mus tenho a sensação de que ainda não devo escrever n reu 
peito; Uma pequenina porte estará pronta dentro de poucos dins nalu 
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realmente, só para você. Estou curioso quanto ao que irá dizer. Também 
estou curioso por ter notícias de sua palestra e de como foi recebida. Es- 
tou tão isolado aqui que não recebo nenhuma notícia de seu livro. 

Vergonhosamente, tenho que voltar atrás numa promessa. Deuticke e 
seus colegas não conseguiram obter o Napoleão, e eu não conhecia o título 
mais exato. Não quero atrasar você e peço sua permissão para substituí-lo 
por alguma outra coisa. 

Sua prima, a Srta. G. de B., chegou aqui e parece ter sido bem pre- 
parada, pois está muito disposta. Será que você pode descobrir com Ida, 
discretamente, quem na família ou nas imediações teve um defeito da 
fala, como gagueira?(!) 

A abstinência me faz bem; oscilo entre um e quatro |charutos| por 
dia. Basicamente, vou indo bem, porgue a abundância de trabalho e as 
possibilidades recém-surgidas de solucionar a histeria satisfazem minha 
inquietação interior. 

Nossa vida tem sido muito confortável desde que foram providen- 
ciadas as novas acomodações. As listas de Ida têm-me prestado um gran- 
de serviço. |Pergunto-me| se você aprovaria que eu derivasse “Ida” de 
“idéia”, 

No mais, o mundo está repleto de coisas tresloucadas; e também im- 
becis. Estas últimas, porém, costumam ser pessoas. A primeira coisa que 
posso revelar-lhe sobre meu trabalho são os lemas. A psicologia da histeria 
será precedida pelas altivas palavras Introite et hic dii sunt;(2) 


o capítulo sobre a soma, por: 
Sie treiben's toll, ich fiircht' es breche 
Nicht jeden Wochenschluss macht Gott die Zeche;(3) 


a formação de sintomas, por: 
Flectere si nequeo superos Acheronta movebo;(4) 


e a resistência, por 
Mach es kurz! 
Am jüngsten Tag ist's doch nur ein————.(5) 


Saúdo-o cordialmente, bem como a sua pequena família, e continuo 
ansioso por rerum novarum |novidades| sobre a família e a ciência. 


Seu, 
Sigm. 


(1) Uma vez que Freud pede a Fliess que seja discreto em suas indagações, 
podemos presumir que esteja no encalço do(a) sedutor(a) da mulher em questão, 
e que tudo o que sabe a seu respeito é que essa pessoa sofria de uma deficiência 
da fala, que é, provavelmente. a única coisa sobre ela de que a paciente consegue 
lembrar-se. 
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(2) Do De partibus animalium, 1:5, de Aristóteles: “Entrai, pois aqui também 
há deuses.” Ver Schönau (1968, p. 58). Essa citação é usada como lema da pevn 
de Lessing intitulada Nathan der Weise. Freud volta a utilizá-la em sua cartu de 
24 de abril de 1899 e no “Estudo Autobiográfico” (S.E. XX:13). Fliess utillzu 
na p. 59 de seu Vom Lebem und Tod. 

(3) Freud está pensando no “Spriichte in Reimen”, de Goethe. O trecho č 
comentado por Schônau (1968, pp. 80-83). 

(4) Essa citação da Eneida, de Virgílio, é longamente abordada por Schômnu 
(1968, pp. 61-73): “Se não posso dobrar os poderes mais altos, moverei as úpr 
do Inferno.” Foi usada por Freud na página-título de seu livro sobre os sonhos 
(cf. S.E. V:608). 

(5) Citação do Zahmen Xenien, de Goethe, 9:22: 

Acaba com isto! 
No dia do juízo final, não valerá um 
Ver Schönau (1968, pp. 82-84). 
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Periodicidade e Auto-Análise 


6 de dezembro de 1896 
Querido Wilhelm, 

Hoje, depois de ter desfrutado, por uma vez na vida, da dose inte- 
gral de trabalho e honorários de que preciso para meu bem-estar (dez 
horas e cem florins), estou morto de cansaço e mentalmente revigorado; 
tentarei fazer-lhe um relato simples da última especulação. 

Como você sabe, estou trabalhando com a hipótese de que nosso me- 
canismo psíquico tenha-se formado por um processo de estratificação: o 
material presente sob a forma de traços mnêmicos fica sujeito, de tempos em 
tempo, a um rearranjo, de acordo com as novas circunstâncias — a uma 
retranscrição. Assim, o que há de essencialmente novo em minha teoria 
é a tese de que a memória não se faz presente de só uma vez, e sim ao 
longo de diversas vezes, |e] que é registrada em vários tipos de indicações. 
Postulei a existência-de uma espécie semelhante de rearranjo algum tempo 
atrás (Aphasia), com respeito às vias que provêm da periferia |do corpo até 
o córtex). Não sei quantos desses registros existem — pelo menos três, 
provavelemente mais. Isso pode ser visto no diagrama esquemático abaixo, 
que pressupõeem os diferentes registros também sejam separados (não 
necessariamente em termos topográficos) de acordo com os neurônios que 
sno seus veículos. É possível que essa pressuposição não seja necessária é 
u mais simples e é provisoriamente admissível. 


I Il WI 
W Wz Ub Vb Bew(?) 
x XX X—— x xx xx X 


W |Wahrnehmungen (percepções)| são os neurônios em que se origi- 
nam as percepções, às quais a consciência se liga, mas que, em si mesmas, 
não retêm nenhum traço do que aconteceu. E isso porque a consciênciu é 
a memória são mutuamente exclusivas. 

Wz |Wahrnehmungszeichen (indicação da percepção)| é o primeiro 
registro das percepções; é totalmente inacessível à consciência e se orgu- 
niza de acordo com associações por simultaneidade. 

Ub |Unbewusstsein (inconsciência)| é o segundo registro, disposto de 
acordo com outras relações, talvez causais. Os traços do Ub talvez corres- 
pondam a lembranças conceituais; é igualmente inacessível à consciência. 

Vb |Vorbewusstsein (pré-consciência)| é o terceiro registro, ligado à 
representação da palavra e corresponde a nosso ego oficial. As cate- 
xias provenientes de Vb tornam-se conscientes de acordo com certas re- 
gras; e essa consciência secundária do pensamento é posterior no tempo 
e, provavelmente, está ligada à ativação alucinatória das representações 
da palavra, de modo que os neurônios da consciência sejam também 
neurônios perceptivos e desprovidos de memória em si mesmos. 


Se eu pudesse fornecer uma explicação completa das característicus 
psicológicas da percepção e dos três registros, teria descrito uma nova 
psicologia. Disponho de algum material para isso, mas esta não é minhu 
intenção atual. 

Gostaria de enfatizar o fato de que os registros sucessivos represen 
tam conquistas psíquicas de fases sucessivas da vida. Na fronteira entre 
duas dessas fases é preciso que ocorra uma tradução do material psíquico. 
Explico as peculiaridades das psiconeuroses através da suposição de que 
essa tradução não se tenha dado no tocante a uma parte do material, o que 
acarreta certas consequências. E isso porque nos atemos firmemente à crençu 
numa tendência ao ajustamento quantitativo. Cada transcrição posterior 
inibe sua predecessora e esgota seu processo excitatório. Quando fulta 
uma transcrição posterior, a excitação é tratada de acordo com as lela 
psicológicas vigentes no período psíquico precedente e seguindo as vins 
abertas naquela época. Assim, persiste um anacronismo: numa determina 
da província, ainda vigoram os fueros(2); estamos na presença de “so- 
brevivências”. 

Uma falha de tradução — eis o que se conhece clinicamente como 
“recalcamento”. O motivo disso é sempre a liberação do desprazer, que 
seria gerado por uma tradução; é como se esse desprazer provocasse um 
distúrbio do pensamento que não permitisse o trabalho de tradução, 

Dentro de uma mesma fase psíquica e entre registros da mesma espé- 
cie, uma defesa normal se faz sentir graças à geração de desprazcr. Mus 
a defesa patológica só ocorre contra traços mnêmicos de uma fase anterior 
que ainda não tenham sido traduzidos. 

Não pode ser pela magnitude da descarga de desprazer que u 
defesa logra êxito em promover o recalcamento. Muitas vezes, lutamos 
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em vão precisamente contra as lembranças que envolvem o mais agudo 
desprazer. Portanto, chegamos à seguinte explicação. Se um evento À, na 
ocasião em que foi atual, despertou uma certa quantidade de despra- 
zer, seu registro mnêmico, AL ou AI, tem meios de inibir a descarga de 
desprazer quando a lembrança é reativada. Quanto maior a frequência 
com que a lembrança volta a ocorrer, mais inibida se torna a descarga, 
finalmente. Entretanto, existe um caso em que a inibição é insuficiente. 
Se A, na ocasião em que era atual, liberou um determinado desprazer, e se, 
ao ser reativado, libera um novo desprazer, este último não pode ser ini- 
bido. Nesse caso, a lembrança se porta como se fosse um evento atual, 
Esse caso só pode ocorrer com os eventos sexuais, porque as magnitudes 
das excitações que eles liberam aumentam por si só com o correr do 
tempo (com o desenvolvimento sexual). 


Portanto, um evento sexual de uma fase atua na fase seguinte como 
se fosse um evento atual e, por conseguinte, não é passível de inibição. 
O que determina a defesa patológica (recalcamento), portanto, é a nature- 
za sexual do evento e sua ocorrência numa fase anterior. 


Nem todas as experiências sexuais liberam desprazer; a maioria delas 
libera prazer. Assim, a reprodução da maioria delas está ligada a um 
prazer impossível de inibir. Esse tipo de prazer não-inibível constitui uma 
compulsão. Portanto, somos levados às seguintes teses: quando uma expe- 
riência sexual é recordada numa fase diferente, a descarga de prazer é 
acompanhada pela compulsão, e a descarga de desprazer, pelo recalca- 
mento. Em ambos os casos, a tradução para as indicações da nova fase 
parece ser inibida (?). 

Ora, a experiência clínica nos familiariza com três grupos de psi- 
coneuroses sexuais — a histeria, a neurose obsessiva e a paranóia; e ela 
nos ensina que as lembranças recalcadas se relacionam com o que foi atual; 


— no caso da histeria, entre 1 ano e meio e 4 anos de idade; 
— no da neurose obsessiva, entre 4 e 8 anos; 
— e, no da paranóia, entre 8 e 14 anos. 


Antes dos 4 anos de idade, porém, ainda não há recalcamento; por- 
tanto, os períodos psíquicos do desenvolvimento e as fases sexuais não 
coincidem. 
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O seguinte pequeno diagrama deve ser incluído neste ponto: 


Wz Wz Ub Wz Ub Vb 
Até 4 Até 8 Até 14-15 


Idem 


Histeria atual Compulsão Recalcada em Wz 


Neurose | Atual Recalcada nas in- 

obsessiva | | dicações de Ub 

Paranóia | —— | Atual Recalcada nas indi- 
| | cações de Vb 

Perversão gial Atual | Compulsão (atual) | Recalcamento im 


possível ou não 


| tentado 


Outra conseqüência das experiências sexuais prematuras é a perver- 
são, cujo determinante parece ser o fato de que a defesa não ocorre antes 
de o aparelho psíquico estar completo, ou então não ocorre nunca. 

Basta da superestrutura. Vamos agora a uma tentativa de posicioná In 
sobre suas bases orgânicas. O que tem que ser explicado é porque n» 
experiências sexuais, que geraram prazer na época em que foram atunis, 
passam, ao serem recordadas numa fase diferente, a gerar desprazer em 
algumas pessoas, persistindo em outras como uma compulsão. No primeiro 
caso é evidente que devem estar liberando, numa época posterior, um 
desprazer que não foi liberado a princípio. 

Deve-se também investigar a derivação das diferentes fases, as psico 
lógicas e as sexuais. Você me ensinou a reconhecer estas últimas como 
múltiplos especiais do ciclo feminino de 28 dias.(3) 


1007 = 7-3- anos, somados a 207 = 1 ano e 6-y meses 
2007 = 15 anos 507 = 3 anos c 10 meses 


Se cu presumir que todos os períodos observados são múltiplos desse tipo, 
ocorrera que, de um lado, o período de 23 dias continuará sem utiliza 
ção e, de outro, faltará explicar porque as fases psíquicas e sexuais nho 
coincidem Cl anos) e porque, algumas vezes, surge a perversão, co cm 
OUTOS, A NCUrOSsC. 

Assim, estou tentando introduzir a idéia de que há uma substância 
masculina de 23 dias cuja descarga produz prazer em ambos os sexos, E 
uma substância de 28 dias cuja descarga é experimentada como desprazer. 
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Observo então que me é possível explicar todos os períodos psíquicos 
como múltiplos de períodos de 23 dias (x), se eu incluir no cálculo o pe- 
ríodo da gestação (276 dias = 127). 


3 X 12r = 15- anos 
6 X 127r = 33- anos 
12 X 12x = 8 anos 
18 X 127= 125 anos 
21 X 127 = 14- anos 
24 X 127 = 17 anos 


Isso significaria que o desenvolvimento psíquico ocorre segundo períodos 
de 23 |dias|, o que somaria múltiplos de 3, 6, 12, ..., 24, caso em que 
o sistema duodecimal se tornaria eficaz. A unidade seria, em cada caso, 
o período de gestação, que é igual a 107 ou 12x (aproximadamente). O 
único resultado é que o desenvolvimento psíquico progrediria de acor- 
do com múltiplos de 3, 6, 12 dessa unidade, enquanto o período de ges- 
tação é igual a 12x; já o desenvolvimento sexual seria processado de acor- 
do com múltiplos de 5, 10, 20, ao passo que esse período é igual a 107. 

Há duas coisas dignas de nota: (1) que, no tocante ao desenvolvi- 
mento psíquico, o período intra-uterino deve ser incluído no cálculo, caso 
contrário, não funcionará; já no tocante ao desenvolvimento sexual, o cál- 
culo só pode começar no nascimento. Isso faz lembrar o fato de que, 
durante a gestação, ocorre um acúmulo de um pouco da substância de 28 
dias, que só é liberada no parto; (2) que os períodos de 28 dias somam-se 
mais raramente e mais altamente que os de 23 dias, como se o desenvol- 
vimento superior dos seres humanos dependesse dessa característica (ver- 
gonha, moral). 

Assim, os dois tipos de fases se entrelaçariam da seguinte maneira:(4) 


1 3 14 17 
Psíq. 3T 6T 21T 24T 
2007 
Sex. 20T 


O fato de haver mais fases psíquicas se enquadraria perfeitamente em 
minha pressuposição de haver ainda mais outras traduções e inovações 
do aparelho psíquico. Também se pode observar que a soma, no decorrer 
da vida, abrange unidades de tempo cada vez maiores. 
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Para explicar porque o efeito |da experiência sexual prematura| é, 
ora a perversão, ora a neurose, valho-me da bissexualidade de todos uu 
seres humanos. Num ser puramente masculino, haveria um excesso de 
descarga masculina também nas duas fronteiras sexuais — isto é, haveria 
geração de prazer e, por conseguinte, perversão; em seres puramente fe 
mínimos, haveria nessas ocasiões um excesso de substância desprazerosn. 
Nas primeiras fases, as descargas seriam paralelas: em outras palavrus, 
produziriam um excesso normal de prazer. Isso explicaria a preferêncin 
das mulheres verdadeiramente femininas pelas neuroses de defesa. 


Desse modo, a natureza intelectual dos homens ficaria confirmada, 
com base em sua teoria. 


Por fim, não posso reprimir a conjectura de que a distinção entre 
a neurastenia e a neurose de angústia, que identifiquei clinicamente, está 
ligada à existência das duas substâncias, de 23 dias e de 28 dias. 

Além das duas que postulo aqui, poderia haver diversas substâncias 
de cada espécie. 

Parece-me cada vez mais que o aspecto essencial da histeria é que eln 
decorre da perversão por parte do sedutor, e |parece| cada vez mais que 
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a hereditariedade é a sedução pelo pai. Assim, surge uma alternância cn- 
tre as gerações: 

1º geração — perversão 

2. geração — histeria e consequente esterilidade. 

Ocasionalmente, há uma metamorfose num mesmo indivíduo: perverso 
durante a idade do vigor e, depois, passado um período de angústin, hi» 
térico. Por conseguinte, a histeria não é a sexualidade repudiada, c sim 
a perversão repudiada. 

Além do mais, por trás disso está a idéia das zonas erógenas abando- 
nadas. Em outras palavras, durante a infância, a descarga sexual purece 
ser obtenível a partir de inúmeras partes do corpo, as quais, em épocun 
posteriores, só conseguem liberar a substância da angústia de 28 [ins], 
e não as outras. Nessa diferenciação e limitação residiriam, portanto , O 
progresso da cultura e também o desenvolvimento moral e individual, 

O ataque histérico não é uma descarga, e sim uma ação, c preservn 
a característica original de todas as ações — a de ser um meio de re 
produção do prazer. Isso, pelo menos, é o que ele é, fundamentalmente, 
à parte isso, ele propõe toda sorte de outras razões ao pré-consclonto, 
Assim, os pacientes a quem foi feita alguma coisa sexual durante o sono 
tém ataques de sono. Adormecem novamente a fim de experimentar n 
mesma coisa, e amiúde provocam desmaios histéricos dessa mancira. 

Todos os ataques de tonteiras e acessos de choro visam a uma outra 
pessoa — mas, basicamente, visam àquela outra pessoa pré-histórica © 
Inesquecível, que jamais é igualada por ninguém posteriormente. Até O 
sintoma crônico do descjo patológico de ficar deitado na cama é explicado 
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da mesma maneira. Um de meus pacientes ainda choraminga durante o 
sono, tal como fazia há muito tempo (para ser levado para a cama 
pela mãe, que morreu quando ele tinha 22 meses de idade). Os ataques 
nunca parecem ocorrer como uma “expressão intensificada de emoção”. 

Eis um fragmento de minha experiência cotidiana: uma de minhas 
pacientes, em cuja história seu pai altamente perverso desempenha o papel 
principal, tem um irmão mais moço, que é tido como um perfeito patife. 
Um belo dia, este aparece em meu consultório para declarar, com lágrimas 
nos olhos, que não é um patife, e sim um doente, com impulsos anormais 
e uma inibição da vontade. Queixa-se também, num comentário in- 
teiramente à parte, acerca do que certamente são dores de cabeça nasais. 
Oriento-o a procurar a irmã e o cuhado, a quem ele efetivamente vai visitar. 
Na mesma noite, a irmã vem me procurar, porque está agitada. No dia 
seguinte, tomo conhecimento de que, depois da partida do irmão, ela 
teve um acesso de dores de cabeça das mais pavorosas — um problema 
de que nunca sofre. Causa: o irmão lhe contou que, quando ele tinha 12 
anos, sua atividade sexual consistia em beijar (lamber) os pés das irmãs 
quando elas se despiam à noite. Numa associação, ela resgatou do incons- 
ciente a recordação de uma cena em que (aos 4 anos) havia observado o 
pai, em plena excitação sexual, lamber os pés de uma ama-de-leite. Assim, 
ela conjecturou que as preferências sexuais do filho derivavam do pai; 
e que este fora também o sedutor do primeiro. Foi assim que ela se per- 
mitiu identificar-se com ele e assumir suas dores de cabeça. Pôde fazê-lo, 
aliás, porque, durante a mesma cena, o pai enfurecido havia batido com 
a bota na cabeça da menina (escondida embaixo da cama). 

O irmão abomina todos os tipos de perversidade, muito embora sofra 
de impulsos compulsivos. Em outras palavras, recalcou certos impulsos, 
que são substituídos por outros com compulsões, Esse é, de modo geral, 
o segredo dos impulsos compulsivos. Se ele conseguisse ser perverso, seria 
sadio, como o pai.(5) 

É curioso que o cálculo através de somas sucessivas não revela nada, 
quer se inclua ou não nos cálculos o período intra-uterino. 


I. 12x = T = 276 dias (intra-uterino) 
+ 
3 X12r = 3T = 2 anos + 3 meses (extra-uterino) 
+ 
6 X12r = 9T = 6 anos + 9 meses 
4- 


12 x 12x = 21T = 15 anos + 9 meses 
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Ti. 12x = 9 meses 


+ 

3 X12x = 4T = 3 anos 

+ 

6 X12m = 10T = 7 anos + 6 meses 
+ 


12 X 12m = 22T = 16-4- anos 


Só funciona quando os 12m intra-uterinos são incluídos no cálculo « 
na soma total, como na última carta.(6) Isso deve ter algum significado, 
não acha? 


Estou muito contente por eles não terem visto mais nada em sun 
conferência. Assim se pode simplesmente continuar a amaldiçoá-los cm 
silêncio; eles são um bando muito imbecil que deveria nos deixar em puz 


Agora, um assunto particular: Oscar e Melanie nos visitaram c cnu 
saram boa impressão. Não consigo deixar de gostar dele novamente. Ndo 
quero perguntar-lhe explicitamente sobre a veracidade de um boato que 
vem ligando Marie B. a Robert Br., mas apenas indicar que tenho conhe 
cimento dele. Desejo a todos eles o que há de melhor, só que tenho certuzn 
absoluta de que não quero me encontrar com o clã dos Breuer. Ando to 
talmente ocupado durante dez a onze horas por dia e estou correspon 
dentemente bem, mas quase sem voz. Será isso uma tensão excessiva sobre 
as cordas vocais ou um aneurisma?(7) Também não é preciso responder. O) 
melhor é seguir o conselho do velho Candide: travailler san raisonner 
itrabalhar sem raciocinar|. 

Na verdade, não sei coisa alguma sobre a resolução espontânea da 
paralisia pupilar na tabes e duvido que se possa descobrir algo. É elaro 
gue, a priori, é muito improvável. Fósforo, certamente, não é? 

Acabo de enfeitar minha sala com cópias em gesso de estátuas flo 
rentinas. Foi uma fonte de extraordinário revigoramento para mim; entou 
pensando em ficar rico para poder repetir essas viagens. Ah, um congrenno 
em solo italiano! (Nápoles, Pompéia!) 

Minhas mais cordiais saudações a todos vocês. 


Seu, 
Sigm. 


(O Bewusstsein, ou “consciência”, 

(D Os fueros eram antigas leis espanholas ainda vigentes numan ou noutra ol 
dade ou província específica, assegurando os privilégios imemoriais daġueln repli, 

(9 Freud usa a letra grega g para indicar “período”, 

C) No dingrunas T representa Pragzeit, O período de gestação, 
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(5) Ver Três Ensaios sobre a Teoria da Sexualidade: “Portanto, os sintomas 
são formados, em parte, à custa da sexualidade anormal; as neuroses são, por 
assim dizer, ornegativo das perversões” (S.E. V11:165). Ver também as cartas de 11 
de janeiro e 24 de janeiro de -1897, e ainda S.E. V1I:50. 

(6) Freud parece estar-se referindo a uma parte anterior dessa mesma carta. 
talvez escrita num momento diferente, e não à carta anterior. 

(7) Em Anfânge lemos Angstneurose (neurose de angústia), mas o manus- 
crito diz claramente Aneurysm, dilatação mórbida de uma artéria. 


Viena, 17 de dezembro de 1896 
Querido Wilhelm, 

Adivinhei a causa de sua demora [em escrever) e pude ainda” obser- 
var, por sua carta, que você tinha tido um período ruim, que espero esteja 
agora ultrapassado. Fico muito satisfeito, porém, com a recepção dada a 
minhas fantasias, Sei que você as coloca no lugar certo, investiga esses 
pontos de vista um pouco mais e não me encara nem como um devanea- 
dor, pelo fato de eu comunicar essas coisas incompletas, nem como um 
tolo, que, por essa razão, acredita estar acima da investigação minuciosa 
e da correção. Tratam-se de sínteses e working hypotheses(1!) [hipóteses de 
trabalho|, que espero podermos trocar um com o outro sem preocupação. 
Obviamente, minha alegria interior ao ser repentinamente surpreendido 
por uma idéia se relacionou, não com as provas latentes, mas sim com o 
encontro de um terreno comum para o trabalho que compartilhamos. Espero 
que ele tenha tal extensão que aí possamos construir juntos algo de defi- 
nitivo e, dessa forma, mesclar nossas contribuições a ponto de nossas pro- 
priedades individuais não mais serem reconhecíveis. Afinal, só consigo 
recolher fatos na esfera psíquica e você, na organológica; as áreas inter- 
mediárias precisarão de hipóteses. 

Não posso impedir-me de colocar no papel para você, sem qualquer or- 
dem adequada, alguns outros fatos e idéias. Com respeito aos impulsos 
do desenvolvimento psíquico, temos o cálculo baseado em múltiplos de 
3, 6 e 12 do período de gestação; entretanto, talvez seja possível experi- 
mentar outro período que se enquadre melhor nas características de um 
processo de acumulação. Quero dizer que a soma seria calculada não a 
contar do início, mas a partir de cada ruptura. Assim, teríamos 1T; o pe- 
ríodo seguinte, a partir daí, 3T (total 4); o período seguinte, daí em diante, 
6T (total 10T), e assim sucessivamente. 


Dessa maneira, os próprios períodos, e não as rupturas, seriam múl- 
tiplos contáveis. O mesmo deve aplicar-se ao x de 28 [|diasj. Ainda não 
experimentei esse novo cálculo. (Acabo de fazê-lo; não funciona.) A idéia 
principal dessa tentativa me parece ser a distribuição diferente das duas 
substâncias. Por conseguinte, estou satisfeito por você não tcr, até o mo- 
mento, nenhuma razão empírica para eliminá-la. Partindo dessa posição, 
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podemos ainda vislumbrar o seguinte: para começar, as duas substânciun 
são simultaneamente liberadas todos os dias; a diferenciação dos sexos 
traz em si o excesso e este se faz sentir, segundo as diferentes fórmulns 
de soma, em épocas diferentes. Bem, é preciso levar em conta ox 
efeitos (1) da produção anormal; (2) da distribuição anormal dus reser 
vas efetivamente presentes em cada momento específico; e (3) as somun 
atingidas, isto é, as rupturas. A melancolia e a mania (separação da pro 
dução) talvez pertençam a |1| (produção), embora isso esteja menos clu 
ro. As neuroses atuais, a neurastenia e a neurose de angústia pertenco- 
riam a (2), distribuição das reservas reais. A distribuição, afinal, serin 
múltipla, psíquica e somática e, possivelmente, até diretamente tóxicu. A 
angústia surgiria através da distribuição somática da substância feminina 
28-x, quando a descarga sexual lhe fosse negada, e a neurastenia, ultuvén 
da distribuição somática da substância masculina. 

Consegientemente, os dias da menstruação precisam efetuar, por so- 
ma, a descarga das substâncias não distribuídas, passando os sintomun 
a exibir características neurastênicas nas datas de 23 dias e característica 
de angústia nos jperíodos| de 28 |dias|. Quando as duas substâncias são 
simultaneamente liberadas, é inevitável a mistura de sintomas. O efeito 
tóxico (reabsorção) poderia ser considerado análogo à meljancolia 
nia (não a Melaine e Marie).(2) 

A manifestação patológica do efeito das rupturas periódicas, diferen 
ciadas segundo o sexo, apareceria nas precondições que dão origem da 
compulsões e ao recalcamento. Assim, também seria preciso considernr: 

(1) A reserva cotidiana; 

(2) Seu aumento, num sentido ou noutro, pela soma constada em 

determinado dia; 

(3) As mudanças dela |acarretadas| por largos períodos. 

O “signo precedente” a cada data especial seria relativo, isto é, de 
penderia de a substância & ou Ħ? ter a capacidade de bloquear umn 
substância produtora de doença. 

Escondida bem no fundo disso está minha cria idealizada ¢ acabru 
nhada — a metapsicologia. O sentimento de prazer, penso cu, é umn 
descarga, c não uma sensação de intoxicação. 

E agora, sem nenhuma ligação apropriada, um pouco dus psiconeuro 
ses. Fico muito contente por você reconhecer que a elucidação da amguntla 
é crucial. Talvez cu ainda não lhe tenha falado sobre a análise de diver 
sas fobias. “Angústia diante da idéia de atirar-se pela janela” é uma 
construção equivocada da consciência, ou melhor, do pré-consciente; está 
relacionada com um conteúdo inconsciente em que aparece “jancia” e que 
pode ser dissecado da seguinte maneira: 


e à ma 
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Angústia + ... janela 
Eis como se pode explicá-lo: 


Idéia inconsciente: ir até a janela e fazer sinal a um homem para 
que ele suba, como fazem as prostitutas; 


Descarga sexual decorrente dessa idéia; 


Pré-consciente: repúdio; daí, emergência de angústia proveniente da 
descarga sexual. 

Desse conteúdo, apenas janela torna-se consciente, pois esse elemento 
é levantado como uma formação de compromisso, em virtude da idéia de 
“cair da janela”, que é compatível com a angústia. Assim elas |as pessoas] 
percebem a angústia a respeito da janela e a interpretam no sentido de cair; 
e nem mesmo isso está sempre conscientemente presente. Aliás, qualquer 
dos dois motivos resulta no mesmo comportamento: elas não vão até a 
janela. Pense no faire de la fenêtre, de Guy de Maupassant.(3) 

Embora eu esteja ciente das inexatidões e lacunas da superestrutura 
e do ínfimo rigor da infra-estrutura, não quis esconder de vocês essas 
reflexões. Em primeiro lugar, você não é nenhum Breuer a quem não se 
possa mostrar nada que não esteja concluído. Em segundo, é possível que 
você faça alguma coisa com isso; e, em terceiro, |é possível) que tenha 
sucesso em dissuadirme por completo de usar seus períodos dessa 
ruaneira. Tenho notado que, em certas datas, que se repetem claramente a 
cada 28 dias, não sinto nenhum desejo sexual e fico impotente — o que, 
afora essas datas, ainda não está acontecendo, afinal de contas. Depois, 
quando essa questão me ocorreu, tive um dia feliz, sem realmente saber 
porque, uma espécie de resquício de alguma coisa agradável, como acon- 
tece depois de um lindo sonho. Parte da motivação para tanto apareceu 
depois, mas está muito longe de justificar aquele sentimento. Assim, outras 
provas devem estar sendo preparadas no inconsciente. 

Parece plausível encarar a melancolia/mania periódica como uma 
separação temporal da descarga de prazer e desprazer, que, de outra for- 
ma, seria simultânea. 


Ao mesmo tempo, descobri toda sorte de boas explicações em minha 
área. Na verdade, confirmei uma conjectura que vinha contemplando há 
algum tempo acerca do mecanismo da agorafobia nas mulheres. Você po- 
derá certamente adivinhá-lo, se pensar nas mulheres “públicas”. Trata-se 
do recalcamento da intenção de apanhar o primeiro homem que passar 
pela rua: inveja da prostituição e identificação. Eu também poderia estar 
satisfeito com outras coisas, mas, até o momento, não há um só caso 
concluído; sinto que ainda me falta uma peça importante em algum lu- 
gar. Enguanto nenhum caso tiver sido esclarecido e levado até o fim, 
não me sentirei seguro e não poderei dar-me por satisfeito. Quando isso 
acontecer, eu me darei permissão de passar um dia feliz entre duas noites 
de viagem |para visitá-lo]. 
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A explicação da fase de “clownismo” no esquema charcotiano dos 
ataques |histéricos! reside na perversão dos sedutores, que, em virtude 
da compulsão a repetir o que fizeram na meninice, buscam satisfação, 
obviamente, fazendo as mais desvairadas cabriolas, cambalhotas e caretas, 
E tem mais: há o clownismo na histeria dos rapazes, a imitação de animais 
e as cenas circenses, que podem ser explicados pelo entrelaçamento das 
brincadeiras infantis praticadas no quarto das crianças com as cenas se 
xuais. Você acredita que uma relutância em tomar cerveja e barbear-se 
foi elucidada por uma cena em que uma babá se sentava, podice nudo 
com as nádegas descobertas), numa bacia rasa de barbear repleta de 
cerveja, para deixar-se lamber, e assim por diante? 

Binswanger acaba de publicar um enorme manual sobre a neuras- 
tenia, no qual a teoria sexual — isto é, meu nome — não é nem sequer 
mencionada! Hei de vingar-me dele friamente, tão logo saiba interpretar 
a neurastenia com base no que em breve serão, espero, nossas teotins 
amalgamadas. 

Minhas mais cordiais saudações a você, sua mulher e seu filho. 


Seu, 
Sigm. 
(1) Em inglês, no original. 


(2) Melanie e Marie Bondy eram irmãs gêmas de Ida Fliess, nascidas cm 
1872. Fliess nos dá essa informação em Ablauf des Lebens, 2º Ed., p. 100. 

(3) Rerefência a um conto intitulado “Le Signe”, publicado em [887 (ver 
Oeuvres Completes de Guy de Maupassant, vol. 9, Paris: Louis Conard, 1919), 
Uma jovem casada “chama” um transeunte pela janela, depois de ver umn pion 
tituta fazer a mesma coisa. A expressão usada por Maupassant (p. 114) é Jul 
lu fenêtre. 


22 de dezembro de 1896! 
IX., Berggasse 19 

|A Ida Fliess| 

Cura Amiga, 

Queria aceitar esta contribuição para a galeria de retratos dos um 
cestrais dele, em sinal de que compartilho de suas aspirações pora o ho 
menzinho, como você deve saber com base em meu afeto pelo homem 
udulto, 

Com todos os melhores votos, 


Seu, 
Dr. Freud 


(D O original dessa carta me foi doado por Elenore Fliess, nora de Wilhelm 
lion. 
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3 de janeiro de 1897 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 


Não havemos de naufragar. Em vez do canal que estamos procuran- 
do, é possível que encontremos oceanos cuja exploração mais minuciosa há 
de ficar para aqueles que vierem depois de nós; mas, se não soçobrarmos 
prematuramente, se nossa constituição conseguir agientar,(!) chegaremos 
lá. Nous y arriverons. É só me darem mais dez anos e concluirei as neuro- 
ses e a nova psicologia. Você, provavelmente, precisará de menos tempo 
para sua organologia. Apesar das queixas a que você alude, nenhum Ano- 
novo jamais nos encontrou tão ricos e maduros. Nos momentos que passo 
sem angústia, ainda me sinto pronto para enfrentar todos os demônios; e 
você jamais conheceu a angústia. 

É claro que você não acredita que minhas teorias sobre a neurose 
tenham uma base tão frágil quanto os comentários que lhe estou man- 
dando sobre a organologia. Nesse assunto, faltame todo e qualquer ma- 
terial e só consigo fazer suposições; já em minha área, apóio-me nos 
fundamentos mais sólidos que você possa imaginar. Com certeza, ainda 
tenho muito que aprender; sendo assim, é provável que os limites dos 
períodos temporais em que surge cada uma das neuroses precisem ser 
corrigidos quando os casos estiverem terminados. Enquanto o trabalho 
progride, são precisamente as neuroses que resistem à determinação do 
tempo, mais do que qualquer outro fator. No momento, ao que me pa- 
rece, tudo está convergindo cada vez mais para o primeiro período da 
vida, até os três anos. Este ano, não recebi mais nenhuma notícia de um 
paciente com idéias obsessivas de quem tratei por apenas sete meses. 
Ontem, fiquei sabendo pela Sra. F. (que ouviu a notícia do Professor 
Sulz |Petz?|) que esse homem viajou até sua cidade natal para verificar 
a realidade das coisas de que se lembrou, e que recebeu confirmação 
integral de sua sedutora, que ainda está viva (a babá, que é hoje uma 
mulher idosa).(2) Dizem que ele está passando muito bem; é óbvio que 
está evitando uma cura completa, ajudado por essa melhora. A concor- 
dância |de meu material] com as perversões descritas por Krafft|-Ebing] 
é uma nova e valiosa confirmação da realidade. 


Em nosso próximo congresso, espero que haja coisas importantes 
para conversarmos. Acho que na Páscoa, no máximo, talvez em Praga. 
Quem sabe, nessa época, eu já tenha levado um caso a termo. 

O fato de que as neuroses não matam deve ser interpretado, creio 
cu, da seguinte maneira: as duas substâncias, masculina e feminina, não 
são idênticas às outras cujas vicissitudes você tem investigudo, embora 


220 


todas sejam liberadas em irrupções de 23 e 28 lIdias|. Eu não gostarin 
que a fronteira entre o neurótico e o orgânico fosse obscurecida. Quanto 
a você equacionar a enxaqueca com o derrame, acho que sé posso accitanl 
sua idéia quanto à forma e ao período de ambos, mas não quanto a sun 
natureza, isto é, à identidade da substância. Vamos ver se isso se mantém, 


A parte referente à Terapia será precedida pela citação “Flavit el 
dissipati sunt";(5) a da Sexualidade, pelo lema “Do paraíso ao inferno 
através do mundo”,(4) se é que essa é a citação correta. 


O trabalho para Nothnagel deverá estar pronto dentro de duas semn 
nas. Também posso dar-lhe algumas notícias sobre G. de B. Seu diagnós- 
tico estava absolutamente correto. Eis as provas circunstanciais: 


Quando menina, ela sofria muito de angústia. Aos 8-10 anos, flúor 
albus (secreção branca). Quando criança, ela experimentava uma sensação 
dolorosa na vagina ao bater na irmãzinha. Tem a mesma sensação hoje 
em dia ao ler e ouvir falar sobre horrores e crueldade. Essa irmã mais 
nova é a única que, à semelhança dela, ama o pai e também sofre un 
mesma doença. 

Um tique visível: ela franze Jos lábios| num muxoxo (que vem du 
sucção). 

Está sofrendo de um eczema ao redor dos lábios e de lesões que nho 
se curam nos cantos da boca. Durante a noite, a saliva se acumula perio- 
dicamente, e depois aparecem as lesões. (Certa vez, antes disso, constatei 
que observações inteiramente análogas remontavam à sucção do pénis.) 

Na infância (12 anos), a inibição da fala apareceu pela primeira 
vez quando, com a boca cheia, ela estava fugindo de uma professora. 

O pai tem uma fala similarmente explosiva, como se estivesse com 
a boca cheia. 


Habemus papam!(5) 


Quando lhe estendi essa explicação, ela ficou convencida, a princípio; 
depois, cometeu a tolice de ir perguntar ao próprio pai, que, na primeira 
intimação, exclamou indignado: “Você está sugerindo que fui cu que [lg 
isso?”. e jurou inocência pelo que há de mais sagrado. 

Agora, ela está em meio à mais veemente resistência e afirma acre 
ditar nele, mas comprova sua identificação com o pai tornando-se insincerm 
e fazendo juramentos falsos. Ameacei mandá-la embora e, ao fazê-lo, con 
venci-me de que ela já tem certa dose de certeza, mas está relutando em 
admitia. 

Ela nunca se sentiu tão bem como no dia em que lhe fiz a revelin 
ção. Para facilitar o trabalho, tenho esperanças de que volte a sentirse 
mal, 

A dor que ela sente na perna parece ser proveniente da me, 
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No momento, aguardo com grande expectativa a solução de um caso 
que proporciona, simultaneamente, um conhecimento sobre duas psicoses: 
a do sedutor doente e a da mulher seduzida pelo paciente, que depois veio 
a adoecer. O caso também tem interesse organológico, como você verá. 
(Orgãos sexuais orais.) 

Meus melhores votos para o Ano-novo; apresente meus agradeci- 
mentos a sua querida esposa e minhas melhores saudações avunculares 
ao pequeno Robert. 


Seu, 
Sigm. 


(1) Essa é uma referência ao chiste mencionado em A Interpretação dos So- 
nhos (S.E. 1V:195). Freud a usa com frequência nas cartas posteriores —— por 
exemplo, na de 17 de julho de 1899. 

(2) A tradução de Mosbacher implica que Freud teria tomado conhecimento 
disso diretamente através do paciente. Pode-se presumir que o paciente, e não 
Freud, quisesse verificar a reconstrução. 

(3) “Ventou e eles foram dissipados.” Freud sc refere a isso n'A Interpre- 
tação dos Sontos (S.E. 1V:213-214), donde escreve: “... a Armada que navegou 
contra a Inglaterra, após cuja derrota cunhou-se uma medalha com a inscrição 
'Flavit et dissipati sunt’, pois a tempestade de vento havia dispersado a frota es- 
panhola. Eu havia pensado, mais ou menos a sério, em usar essas palavras como 
título do capítulo sobre ‘Terapia’, se um dia chegasse a produzir uma explicação 
pormenorizada de minha teoria e tratamento da histeria.” Ver também S.E. V:469: 
“O fato de todas as fezes terem desaparecido tão depressa sob a corrente |de 
urina] fez lembar o lema 'Afflavit et dissipati sunt", que eu pretendera uma dia 
colocar no cabeçalho de um capítulo sobre a terapia da histeria.” Com referência 
ao sentido da frase tal como empregada por Freud, ver Shônau (1968, pp. 79-80). 

(4) Goethe, Fausto, Prólogo no Teatro. Ver S.E. V1I:161-162: “O mais elevado 
e o mais vil estão sempre mais próximos um do outro na esfera da sexualidade: 
“vom Himmel durch die Welt zur Hölle’ |Do paraíso, por este mundo, até o Ìn- 
ferno|.” Quanto ao significado desse trecho, ver Schönau (1968. pp. 84-85). 

(5) Um brado de vitória semelhante ao “Eureka!”, com o significado literal 
de “Temos um Papa!” 


11 de janeiro de 1897 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 

Estou-lhe enviando, recém-saídas do forno, duas idéias que me ocor- 
reram hoje e que me parecem viáveis; baseiam-se, é claro, em resultados 
de análises. 

(1) A determinação da psicose (isto é, da amência ou psicose con- 
fusional — a psicose da subjugação, como a chamei anteriormente), (1) 
em contraste com a neurose, parece estar em que a agressão sexual ocorre 
antes do término do primeiro estágio intelectual, isto é, antes que o apa- 
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relho psíquico esteja concluído em sua forma primária (antes da idade 
de 1 ano e um quarto a 1 ano e meio. É possível que essa agressão remonte 
a uma época tão distante que essas experiências permaneçam ocultas poi 
trás das [experiências! posteriores e possam ser revividas de tempos em tem 
pos. A epilepsia, creio, pertence ao mesmo período (como na discussio 
de que lhe falei a respeito de Sophie). Terei que lidar de formu di 
ferente com o tic convulsif |tique convulsivo|, que antes atribuí ao mes 
mo estágio. Eis como cheguei a isso: um de meus pacientes históricos 
(meu milionário) provocou na irmã mais velha uma psicose históricn, 
que terminou num estado de completa confusão. Consegui agora chepa 
ao sedutor dele, um homem de talento, que, no entanto, passou a ter utn 
ques graves da mais aguda dipsomania a partir dos cingienta anos, Lissew 
ataques começavam regularmente com diarréia, ou então com um res 
friado e rouquidão (o sistema sexual oral!) — ou seja, com a reproduçno 
de suas próprias experiências passivas. Ora, até adoecer, esse homem 
fora pervertido e, por conseguinte, sadio. Sua dipsomania surgiu pela 
intensificação, ou melhor, pela substituição do impulso sexual associndo 
por esse impulso. (Provavelmente, o mesmo se aplica à mania de ju 
gar do velho F.) Houve cenas entre esse sedutor e meu paciente, de 
algumas das quais a irmãzinha dele (com menos de um ano de idade) 
participou.(2) Posteriormente, o paciente manteve relações com ela e a 
menina ficou psicótica na puberdade. Daí você pode depreender como 
uma neurose vai escalando para uma psicose na geração seguinte o 
que se costuma chamar degeneração — simplesmente porque alguém de 
idade mais tenra é puxado para uma situação dessas. A propósito, cis n 
hereditariedade desse caso: 


Pai > Tio 
64 anos, sadio Talento, pervertido 
-~ Dpsiomaníaco a partir dos 50 unos 
dl . pi 
Paciente, histérico Filho mais velho, demência desde n 
f. = | juventude 
lermã mais velha a Segundo filho 
Psicose histérica Bebe, ainda sadio 
| 
Segunda irmã Filha, obsessiva 
Ligeiramente nervosa 
Levemente envolvida pelo Segundo casamento 
paciente | 
| Filho, pocta louco 
yn Ate 5 jemis 
Totalmente sadias Filha, psicose histérica 


(Poupadas pelo paciente) | 
Pilha menor? 
Filho menor? 
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Espero poder contar-lhe muitas outras coisas importantes sobre esse 
caso específico, que lança luz sobre três formas de doença. 


(2) As perversões conduzem regularmente à zoofilia e têm uma ca- 
racterística animalesca. Não são explicadas pelo funcionamento de zonas 
erógenas posteriormente abandonadas, e sim pelo efeito de sensações eró- 
genas que, mais tarde, perdem sua força. A esse respeito, cabe lembrar 
que o sentido principal dos animais (também no tocante à sexualidade) 
é o olfato, que se reduziu nos seres humanos. Enquanto predomina o ol- 
fato (ou o paladar), a urina, as fezes e toda a superficie do corpo, inclu- 
sive O sangue, têm um efeito sexualmente excitante.(5) Presumivelmente, 
o sentido aguçado do olfato na histeria está ligado a isso. Pode-se supor 
que o fato de os grupos de sensações terem muita relação com a estrati- 
ficação psicológica decorra da distribuição nos sonhos e tenha, presumi- 
velmente, uma ligação direta com o mecanismo das anestesias histéricas.(?) 


Como vê, estou em pleno ritmo de descobertas; também nos outros 
aspectos vou indo muito bem. Agora, gostaria de ouvir o mesmo sobre 
você. 


Cordiais saudações. 


Seu, 
Sigm. 


(1) Ver o Rascunho K, com a carta de 1.º de janeiro de 1896. 

(2) Beteiligt, erroneamente traduzido antes por “esteve presente”. O que 
Freud quis dizer com a participação dela é ambíguo. 

(3) O texto de Anfänge diz Haare (cabelos) e Kopf (cabeça). Entretanto, o 
manuscrito diz claramente Harn (urina) e Kot (fezes), o que faz mais sentido no 
contexto da carta. 

(4) O sentido desse trecho não é claro. 


12 de janeiro de 1897 


IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 


Por favor, tente procurar algum caso de convulsões infantis que você 
possa rastrear (no futuro ou em sua memória) até uma agressão sexual, es- 
pecificamente a lictus !lambidas| (ou dedo) no ânus. Afinal, deve haver 
indicações ou razões para se suspeitar disso nos casos em que tenha ocor- 
rido. Isso cobriria uma famosa categoria funcional da literatura: irritação 
por vermes, dispepsia e coisas similares. E isso porque minha descoberta 
mais recente consiste em que pude rastrear com segurança o ataque de um 


paciente, que apenas se assemelhou à epilepsia, até um desses tratamentos 
com a língua por parte da babá. Idade: 2 anos. — Ponha em lugar disso 


224 


a primeira infância e você terá, na reprodução |da cena), uma aparência 
de psicose epiléptica. Tenho uma confiança sólida nessa novidade, bem 
como na de ontem sobre a precondição etária da psicosc. 

No caso de R. L., que foi o alvo da discussão entre mim ¢ B., us con 
vulsões ocorreram uma vez antes de um ano;(!) duas irmãs mais novas 
são completamente sadias, como se o pai (que sei ser um sujeito repugnan- 
te) se houvesse convencido dos efeitos danosos de suas carícias. 

Cordialmente, 


Seu, 
Sigm. 


(1) Sentido obscuro; também poderia ser “um ano atrás”. 


17 de janeiro de 1897 
IX., Berggasse 19 
Meu querido Wilhelm, 

É cvidente que você está gostando das andanças de minha cabeça; é 
por isso que vou informá-lo todas as vezes que houver alguma novidndo, 
Ainda tenho uma opinião elevada da determinação das psicoses e logo 
lhe apresentarei o material. Você me fez duvidar de minha explicação da 
epilepsia, mas ela não ficou inteiramente abalada, O que diria, por fulnr 
nisso, se cu lhe contasse que toda a minha novíssima pré-história du hls- 
teria!) já era conhecida e foi publicada mais de cem vezes, embora há mui- 
tos séculos? Você se lembra de que eu sempre disse que a teoria medieval 
du possessão, sustentada pelos tribunais eclesiásticos, era idêntica à nossu 
teoriu de um corpo estranho e da divisão da consciência? Mas porque será 
que o demônio que se apossava das pobrezinhas invariavelmente abusiva 
delas sexualmentne, e de maneira repugnante? Porque é que as confissões 
delas, mediante tortura, são tão semelhantes às comunicações feitas por 
meus pacientes em tratamento psíquico? Dentro em breve precisarel viw 
char a literatura sobre esse assunto. À propósito, as crucldades ponai 
bilitam a compreensão de alguns sintomas da histeria que, até agora, U 
nham permanecido obscuros. Os alfinetes que aparecem das manciras mlk 
estranhas; as agulhas que fazem com que as pobrezinhas tenham seus 
netos mulilados e que não são visíveis nas radiografias, embora apuro 
gam, sem dúvida, em suas histórias de sedução! Eckstein tem uma cenn 
lito é, lembra-se de uma cena) em que o diabo espeta agulhas nos 
dedos dela e depois coloca uma balinha sobre cada gota do sim 
pue. No que concerne vo sangue, você está completamente livre de ves 
ponsabllidudel [Lis] um equivalente disso: o medo de agulhas e objetos 
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pontisgudos, proveniente do segundo período psíquico. E, com respeito 
a crucldade em geral, o medo de ferir alguém a faca ou de algum outro 
modo, 


Mais uma vez, os inquisidores espetam agulhas para descobrir os 
estigmas do demônio e, numa situação similar, as vítimas pensam na mes- 
ma velha história de crueldade sob a forma de ficção(2) (ajudadas, talvez, 
pelos disfarces dos sedutores). Assim, não somente as vítimas, mas também 
os algozes relembram nisso sua mais tenra meninice. 

No sábado, cumpri meu dever de dar uma explicação sobre seu tra- 
balho relativo ao nariz em meu curso sobre as neuroses e, na quinta-feira, 
continuarei a fazê-lo. Os cinco rapazes(3) ficaram com as orelhas adequa- 
damente em pé. De fato, isso já constitui Jum material] fascinante. 

Como vê, estou indo muito bem. Porque você não tem andado bem 
disposto? Oscar e Melanie fizeram-nos recentemente uma visita agradável. 


Cordiais saudações a sua esposa e seu garoto. 


Seu, 
Sigm. 


Então, em Praga, na Páscoa. 


(1) Hysterie-Urgeschichte, sem dúvida uma referência à época da vida (na 
infância) em que ocorreu a sedução. 

(2) Diz o texto em alemão: “Nun stechen die Inquisitoren wieder mit Nadeln 
um die Stigmata Diaboli zu finden, und in der ähnlichen Situation fällt den 
Opfern in Dichtung (vielleicht durch Verkleidungen der Verführer unterstützt) 
die alte grausame Geschichte ein. So erinnerten sich dabei nicht nur die Opfer 
sondern auch die Henker an ihre erste Jugend.” 

Esse trecho não é fácil de traduzir ou de compreender. Dichtung refere-se 
aí à ficção e sugere prontamente o contraste entre Wahrheit und Dichtung (ver- 
dade e ficção), como se Freud estivesse dizendo que a Geschichte era uma in- 
venção, ou seja, que os pacientes têm fantasias a respeito de seduções. Por outro 
lado, einfallen não implica “inventar”, termo escolhido por Strachey, e sim “pensar 
em algo” ou “vir alguma coisa à mente”. 

Portanto, se Freud tivesse dito apenas fallt den Opfern die alte grausame 
Geschichte ein, certamente teria pretendido dizer que um evento real, uma se- 
dução, ocorrera com os pacientes. Ao acrescentar in Dichtung, ele levanta a ques- 
tão de as histórias que ocorrem com os pacientes serem verdadeiras ou inventadas. 
A própria ambigiidade desse trecho pressagia a mudança que logo se seguiria 
na visão de Freud (ver carta de 21 de setembro de 1897), ao longo da qual 
ele começaria a achar, pela primeira vez, que as histórias ouvidas em sua clí- 
nica era ficção — em outras palavras, inventadas. Mas é também possível que, 
através de in Dichtung, Freud se estivesse referindo ao fato de que os acon- 
tecimentos reais retornam, na lembrança, disfarçados e distorcidos. São elabora- 
dos, porque o recalcamento não lhes permite livre acesso à memória. 

A última frase é particularmente difícil. Penso que Freud retorna aqui a 
sua crença na realidade das seduções e talvez pretenda dizer que tanto os juízes 
quanto suas vítimas, as bruxas, foram seduzidos na infância. Se essa interpreta- 
ção for correta, poderá esclarecer uma frase igualmente obscura da carta seguinte, 
onde Freud afirma entender agora a severidade dos juízes. Se estão praticando 


um ato de vingança por uma sedução ocorrida em seu próprio passado, n so 
veridade deles é apenas uma forma distorcida de recordação, a que Freud pos 
teriormente chamaria de atuação. A vingança que os juízes retiram disso consiste 
em tornar ativa a experiência passiva, infligindo às bruxas a mesma tortura que 
sofreram na infância. Presumivelmente, nesse caso, as agulhas representam o pênin 
durante o coito (no caso dos juízes, o coito anal). As bruxas só confessam a ve 
racidade do acontecimento por estarem confessando uma verdade muito anterior 
— reconhecendo, enfim, que elas próprias foram sexualmente agredidas. 

Verkleidungen é também ambíguo. É o sedutor que se disfarça, ou será quo 
é a vítima que disfarça o sedutor? Esta última interpretação é sugerida na cartn 
de Freud de 24 de janeiro de 1897: “os malfeitores, que são, é claro, ocultadou 
através da defesa”. 


(3) O curso em questão era intitulado “Vorlesungen über die grossen Necu 
rosen”. Era ministrado duas vezes por semana, das 19 às 20 h, às quartas-feiras, c «iu 
19 às 21 h aos sábados, teve lugar no semestre de inverno de 1896-97; ver Gickl 
horn e Gicklhorn (1960, p. 152). Quatro das pessoas que fregientaram o curso [ornm 
identificadas: Simon Hochenwarter, Arthur Schüller, Peter Stampfl e Ludwig “Te 
leky. Uma relação dos alunos de Freud de 1886 a 1919 foi compilada por Gickl] 
horn e Gicklhorn. Esses autores prepararam uma versão mais completa do que 
a publicada, fornecendo o semestre de inscrição de cada aluno. Essa lista nio 
publicada acha-se na biblioteca da Casa Sigmund Freud, em Viena. 


24 de janeiro de 1897 
IX., Bergasse 19 
Meu caro Wilhelm, 

É bom saber que você leva meus pedidos tão a sério. Mas o caso «lux 
convulsões decerto não é um dos esperados. Ainda acredito plenamente nn 
questão em si. A maioria de meus palpites in neuroticis |referentes in 
netrroses| revelou-se verdadeira, posteriormente. A propósito, a coisa todi 
se baseia num caso em que as convulsões epileptiformes puderam ser rum 
treadas com segurança até excitações similares em meses posteriores. Ainda 
não disponho de nenhum material novo. O período primário, anterior n 
um ano c meio, tem-se tornado cada vez mais significativo. Estou incli 
nado a distinguir diversos períodos até mesmo dentro dele. Foi assim que 
pude vincular com certeza uma histeria, que se desenvolveu no contexto 
de uma depressão periódica branda, a uma sedução, ocorrida peln pri 
meira vez aos [1 meses de idade, e |pude| ouvir de novo as palavran 
trocadas pelos dois adultos naquela ocasião! A determinação tempornl dn 
epilepsia (histérica) e da psicose histérica se encontra, portanto, mals pura 
uås, Mus há também um aspecto psicótico na periodicidade da deprensho 
branda, 


A idéia de trazer à cena as bruxas está ganhando força. Penso que é 
também apropriada. Começam a surgir detalhes em profusão, O “vôo” 
delas está explicado: a vasotira que montam é, provavelmente, O grande 
Senhor Pênis. As reuniões secretas, com dangas e diverlimentos, podem nei 
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vistas a qualquer momento nas ruas onde as crianças brincam. Um dia des- 
ses, li que o ouro que o demônio dá a suas vítimas costuma transformar-se 
em fezes; e, no dia seguinte, o Sr. E., que declara que sua antiga babá 
tinha delírios de dinheiro, disse-me repentinamente (via Cagliostro — 
alquimista — Dukatenscheisser |aquele que defeca ducados|) que o di- 
nheiro de Louise era sempre cocô. Nas histórias das bruxas, por- 
tanto, ele é meramente retransformado na substância de que se originou. 
Ah, se eu soubesse porque o sêmen do diabo é sempre descrito como 
“gelado” nas confissões das bruxas! Encomendei o Malleus maleficarum 
e, agora que dei os retoques finais nas paralisias infantis, vou estudá-lo 
com afinco. A história do demônio, o vocabulário dos palavrões populares, 
as cantigas de roda e costumes da infância — tudo isso vai agora adqui- 
rindo significado para mim. Será que você pode, sem maiores problemas, 
recomendar-me algumas boas leituras gravadas em sua excelente memória? 
Com respeito à dança nas confissões das bruxas, lembre-se das epide- 
mias de danças da Idade Média. A Louise de E. era uma dessas bruxas 
dançarinas; muito coerente, ele se lembrou dela pela primeira vez no 
balé. Daí sua angústia nos teatros. 


As proezas acrobáticas e coisas semelhantes nos ataques histéricos 
dos meninos podem ser enquadradas na categoria dos vôos e da flutuação 
no ar. 


Estou começando a apreender uma idéia: é como se, nas perversões, 
das quais a histeria é o negativo, estivéssemos diante de um remanescente 
de um culto sexual primitivo, que foi outrora — e talvez ainda seja — 
numa religião no Oriente semita (Moloch, Astarte). Imagine só, consegui 
uma cena sobre a circuncisão de uma menina! O corie de um pedaço 
de um dos pequenos lábios (que é ainda menor hoje) e a sucção do sangue, 
após o quê deu-se à menina um pedacinho da pele para comer. Essa 
menina, aos 13 anos, afirmou certa vez que seria capaz de engolir uma 
parte da minhoca, e pôs-se a fazê-lo. Uma operação feita por você em certa 
ocasião foi afetada por uma hemofilia que se originou dessa maneira.(1) 

As ações perversas, além disso, são sempre as mesmas — significati- 
vas e moldadas segundo um padrão que um dia será compreendido. 

Estou sonhando, portanto, com uma religião demoníaca primitiva, com 
ritos praticados em segredo, e compreendo a terapia rigorosa aplicada pe- 
los juízes das bruxas. Os elos de ligação são abundantes. 

Outro afluente dessa corrente de idéias provém da consideração de que 
existe uma classe de pessoas que, até os dias de hoje, conta histórias como 
as das bruxas e as de meus pacientes;(2) ninguém lhes dá crédito, mas a 
confiança que essas pessoas têm em suas histórias é inabalável. Como 
você deve ter adivinhado, refiro-me aos paranóicos, cujas queixas de que 
alguém anda colocando fezes em sua comida, de que eles são sexualmente 
maltratados durante a noite, da maneira mais vergonhosa, e assim por 
diante, são um mero conteúdo da memória. 
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Você sabe que faço uma distinção entre os delírios de memória c on 
delírios de interpretação. Estes últimos estão ligados à imprecisão carne 
terística que cerca os malfeitores, que são, é claro, ocultados pela delwnn, 

Mais um detalhe. Na histeria, reconheço o pater nas exigências cle 
vadas feitas no amor, na humildade em relação ao amado, ou na impossl 
bilidade de casar-se por causa de ideais não satisfeitos. A razão disso, é 
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claro, está na altura de que o pai desce para chegar à criança. Comparcse 
a isso, na paranóia, a combinação dos delírios de grandeza e das ficções u 
respeito da filiação ilegítima. É o reverso da medalha. 

Ao mesmo tempo, estou ficando em dúvida quanto a uma conjecturn 
que fiz até pouco tempo atrás, no sentido de que a escolha da neurose é 
determinada pelo período em que ela se origina; parece-me, antes, que eln 
se estabelece na primeira infância. Mas a decisão continua oscilando entre 
o período em que ela se origina e o período em que ocorre o recalcamento 
(o que prefiro atualmente). 


Em meio a essa profusão de idéias, fico inteiramente indiferente no 
fato de que o conselho de professores propôs para o cargo de Exirn 
ordinarius |professor-adjunto| um colega mais moço de minha especinll 
dade, assim passando por cima de mim, se é que a notícia é verdadeira. 
Isso me é inteiramente indiferente, mas talvez apresse meu rompimento 
definitivo com a universidade. 

Com cartas como esta, terei esgotado tudo antes de nosso congrenao; 
portanto, em vez de falar, ficarei ouvindo como se organizam para você 
os dados da periodicidade e obterei com você a infra-estrutura completn, um 
vez de fantasiá-la, 


Torne a escrever-me depressa. 


Penso ter agora ultrapassado a idade crítica.(*) Minhas condições linl 
são muito mais estáveis. 


Cordiais saudações a você, mulher e filho, 
Seu, 
Sigm. 


(1) Referência à operação feita em Eckstein. 

(1 O manuscrito diz meine Patienten, o que faz mais sentido do que møln 
Patient, como consta em Anfänge. 

(9) Presume-se que Freud teria ouvido boatos nesse sentido. Com elelo, no 
dia do de devereiro de 1897, o Professorenkollegium recomendou quwiro docentom 


pan o tulo de Extraordinarias: Vreud, Le FPrankbHochwart (nenropmatologlata), 
h Pal enedicina inermna) e R. Limbeck (medicina interna). Ver Gicklhom o Chdi 
horn (1900, pp. BRAD) e Dinner (1900, po 182). Ñ provável quo Freud no OMAJA 
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referindo a Frank-Hochwart (1862-1914), Privatdozent apenas desde 1891, que de 
fato conseguiu o título de Extraordinarius no ano seguinte (1898), ao passo que 
Freud teve que esperar até 1902. 


(4) No que tange à preocupação de Freud com sua “idade crítica”, ver 
Schur (1972). 


8 de fevereiro de 1897 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 

Breuer, a quem chamam generoso, não consegue deixar passar nenhu- 
ma oportunidade em que haja uma chance de estragar o mais inócuo esta- 
do de contentamento. Recebeu meu livro(!) e, ato contínuo, visitou minha 
mulher para perguntar-lhe como teria o editor reagido ao tamanho impre- 
visto do trabalho. O editor, com quem ele está tão preocupado, junta- 
mente com Nothnagel, assegurou-me que isso não tinha nenhuma impor- 
tância e que todo o trabalho certamente teria uma vendagem esplêndida. 
A obra realmente acabou saindo maior do que seria apropriado ao tamanho 
já estabelecido da série. Diante desse contraste, porém, sou especialmente 
grato a você por sua avaliação amistosa — a você, o “grosseiro” —, e 
expresso apenas minha surpresa de que tenha conseguido examiná-la em 
tão curto prazo. 

Que sou o “joão-ninguém” de Viena que acredita em sua segiiência 
Ide períodos| é algo que, sem dúvida, você já sabe. O cunhado Oscar 
faz conciliações estranhíssimas entre as solicitações que lhe são feitas pelos 
parentes e pelos conhecidos. Mostra, em igual medida, admiração e re- 
púdio, pois a autoridade que profere julgamentos no intelecto dele é es- 
tranhamente imparcial, Assim, está agora entusiasmado com minha soma 
do desenvolvimento mental periódico em séries de 13. A verdade é que 
desisti há muito tempo de qualquer tentativa, jamais feita a sério, de tocar 
o apito que você toca. Prefiro que me dê um concerto na Páscoa. 

A I. K. que está com dispnéia (?!?) não é minha paciente. Se você 
conhecesse Z. v. K.(2) não duvidaria nem por um momento de que só 
essa mulher poderia ter sido minha mestra. Provavelmente, você deve ter 
examinado alguma cunhada dela. 

Preciso corrigir um dado que lhe comuniquei recentemente. Quando 
visitei Nothnagel há pouco tempo para oferecer-lhe um exemplar a título de 
cortesia, ele me disse espontaneamente e, por ora, como um segredo, que 
ele e Krafft-Ebing iriam propor meu nome (bem como o de Frankl-Hoch- 
wart) para o cargo de professor-adjunto, e me mostrou o documento que 
haviam assinado. Acrescentou que, se o conselho não concordasse, eles 
dois iriam submeter a proposta ao ministério por sua própria conta. “Sen- 
do um homem sensato”, acrescentou, “você está ciente das outras dificul- 
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dades. Talvez não se consiga mais do que colocar seu nome em discussho. 
Todos sabemos como é pequena a probabilidade de que o ministro aceite 
a proposta.”(3) 

É possível que a proposta tenha sido apresentada na reunião de 
ontem. O que me agrada nisso é poder continuar a encarar esses dols 
homens como pessoas decentes, porque, falando sério, se me houvessem 
preterido, seria difícil eu ter uma opinião favorável a respeito deles. 

Não escrevi durante uma semana porque o trabalho (onze horas e 
meia a doze horas e meia por dia) tem realmente esgotado minhas forças. 
À noite, desabo como se tivesse estado cortando lenha. 

Minhas previsões sobre a atual estação mostraram-se acertadas. Tc- 
nho agora dez pacientes em tratamento, inclusive um de Budapeste; um 
outro, proveniente de Breslau, deve estar chegando. É provável que meu 
horário seja longo demais, embora, por outro lado, eu me sinta melhor 
precisamente quando estou trabalhando muito. Na semana passada, por 
exemplo, ganhei 700 florins(?) — e não se ganha isso a troco de nadn. 
Enriquecer deve ser muito difícil. 

O progresso de meu trabalho é esplêndido, mas é claro que há ainda 
uma profusão de enigmas e dúvidas. Não quero contar-lhe tudo untes de 
nosso congresso. Talvez, quando chegar a hora dele, um dos casos já 
esteja inteiramente concluído. Enquanto isso não tiver acontecido, não 
se poderá realmente ter certeza. 


11 de fevereiro. A pressão do trabalho e dois dias ruins) — umn 
raridade, nos tempos atuais — me fizeram atrasar-me. Tenho pensado em 
lhe perguntar, com respeito à ingestão de fezes |por| animais [palm 
vras ilegíveis), quando é que o nojo aparece pela primeira vez nas criam 
ças pequenas e se existe algum período, na mais tenra infância, em quo 
esses sentimentos estejam ausentes. Porque não vou até o quarto das 
crianças e faço uma experiência com Annerl? Porque, trabalhando dozo 
horas e meia, não tenho tempo para isso, e porque o mulherio da casu 
não apóia minhas pesquisas. A resposta teria interesse teórico. A teorin, 
aliás, parece muito distante de mim no momento. Tenho adiado todas an 
tentativas de chegar a algum entendimento. Até as relações cronológicun 
tornaram-se duvidosas. 

O sonambulismo, como conjecturamos em Dresden, foi corretamente 
entendido. O resultado mais recente é o desvendamento dos ataques hiw 
léricos de catalepsia: imitação da morte com rigor mortis, ou seja, Iden 
tificação com alguém que morreu. Nos casos em que Ja histérica) viu n 
pessoa morta, [aparecem] o olhar fixo e a boca aberta; caso contrário, eln 
apenas permanece deitada, imóvel e silenciosa. 

Calafrios histéricos = ser retirado(a) de uma cama quente, A dor de 
enbeça histérica, com sensações de pressão no alto da cabeça, nas têm 
poras e assim por diante, é típica das cenas em que a cabeça é segurada 
com o propósito de |se praticarem] ações na boca. (Relutância posterior 
nom lojas dos retratistas, que firmam a cabeça [para fotografar.) 
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Infelizmente, meu próprio pai foi um desses pervertidos e é respon- 
sável pela histeria de meu irmão (cujos sintomas, em sua totalidade, são 
identificações) e de várias das irmãs mais moças. A frequência dessa si- 
tuação, muitas vezes, causa-me estranheza. 

De qualquer modo, levarei comigo um bocado de material estranho 
para Praga. $ 


Minhas cordiais saudações a você, mulher e filho. Os meus vão indo 
em excelentes condições. 


Seu, 
Sigm. 


(1) “Paralisias Cerebrais Infantis”, no volume de Nothnagel. 

(2) Cacilie M., dos Estudos sobre a Histeria. 

(3) Eis a comissão designada para nomear Freud para o título de Profes- 
sor Extraordinarius (equivalente a professor-adjunto, embora, na época, a posi- 
ção tivesse muito mais prestígio do que hoje): Hofrate Nothnagel, von Schrotter, 
Neusser, Kralft-Ebing e Ludwig, e ainda os Professores Weichselbaum e Exner. 
Um documento datado de 10 de maio de 1897, apoiando a nomeação de Freud, 
foi assinado por todos os membros da comissão; foi escrito de próprio punho por 
Krafft-Ebing e é, provavelmente, de sua autoria. A exposição bastante longa (qua- 
tro páginas) e pormenorizada é quase inteiramente positiva. Depois de listar 
os primeiros trabalhos de Freud sobre a histeria, Krafft-Ebing fornece um pará- 
grafo que acredito ter provindo de Freud, pelas seguintes razões: 

Eu (a) Freud afirma ter preparado um relatório sobre seu trabalho para Krafft- 
ing; 

(b) Krafft-Ebing, como sabemos por seus muitos textos publicados, não com- 
partilhava das opiniões propostas nesse parágrafo (jamais mencionou Freud em 
suas bibliografias, sempre muito detalhadas); 

(c) As opiniões ali formuladas são as de Freud. 

Cito aqui um trecho desse documento, reproduzido em alemão in Gicklhorn 
e Gicklhorn (1960, pp. 94-98, tradução minha): “A tese principal na feitura desses 
trabalhos foi a aquisição de conhecimentos mais profundos sobre o mecanismo dos 
processos neuróticos, através da aplicação de um novo método psicoterápico para 
o qual o Dr. Breuer deu a idéia, na esperança de que se pudessem encontrar meios 
e modos de curar essas neuroses. No decorrer dessas exaustivas pesquisas clíni- 
cas, Freud chegou a resultados surpreendentes, que são extremamente importantes 
para a etiologia das neuroses. Ele provou que um fator preponderante no de- 
senvolvimento dos estados histéricos e neurastênicos, que eram até então total- 
mente ininteligíveis no tocante a sua etiologia, era a existência de anomalias e expe- 
riências no campo da vida sexual dos pacientes, e que somente a identificação 
e eliminação delas poderia trazer uma contribuição para os casos individuais, fi- 
cando isso brilhantemente demonstrado, em especial, com respeito às chamadas ob- 
sessões e fobias.” 

Se nos recordamos de que, apenas alguns meses antes, Krafft-Ebing tinha es- 
cutado essas mesmas idéias (na conferência de Freud sobre a “Etiologia da His- 
teria”, em 21 de abril de 1896) e as havia chamado de “conto de fadas cientí- 
fico”, poderemos: ter uma certeza razoável de que Krafft-Ebing não acreditava no 
que estava dizendo (e, com toda probabilidade, retirou essa afirmação diretamen- 
te do relatório de Freud). O fato de ele ter chegado a preparar o documento, 
por um sentimento de responsabilidade enquanto membro do conselho, já é lou- 
vável por si só. E prossegue Krafft-Ebing, acrescentando as seguintes palavras de 
crítica leve: “O ineditismo dessa pesquisa e a dificuldade de verificá-la não nos 
permitem, neste momento, julgar-lhe a importância com segurançu. È possível que 
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Freud a esteja superestimando, bem como supergeneralizando os resultados qut 
obteve.” E, em seguida, diz Krafft-Ebing, no que é, sem dúvida, seu próprio julyn 
mento imparcial: “De qualquer modo, suas pesquisas nesse campo dão mostras du 
um talento incomum e da capacidade de orientar as investigações científicas para 
novos rumos.” 

Na reunião do Professorenkollegium de 12 de junho de 1897, Freud foi re 
comendado para o cargo por 22 votos contra 10. J. Pal foi recomendado na meu 
ma reunião. Ernst Wertheim seria recomendado em 13 de fevereiro de 1897, Josel 
Ritter O. Metnitz em 27 de março e Heinrich Paschkis em 14 de julho de 1897 
Freud, como sabemos (nota 3 da carta de 24 de janeiro de 1897), só foi rcal 
mente nomeado em 1902. 

(4) Gicklhorn e Gicklhorn (1960, p. 19, n. 1) afirmam ter sido informados 
por ex-pacientes de Freud que, ao aproximar-se a passagem do século, ele cobruva 
30 coroas de ouro por sessão. 

(5) A tradução literal é “terrivelmente acentuados”. 


7 de março de 1897 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 

Sua esposa despontou mais uma vez em nosso meio como um metto- 
ro e, como de hábito, suplantou em brilho a tudo e todos, de modo que, 
junto dela, os outros davam a impressão de ser aqueles peixes sem olhos 
que vivem nas profundezas do mar, Infelizmente, vi-a muito pouco; cla 
me encontrou morto de cansaço, em consegiiência de meus atuais dius de 
trabalho de 10 a 11 horas. Informou-me que você descobriu muitas colsun 
novas e que está aguardando a Páscoa ansiosamente. Esta última observa 
ção, pelo menos, aplica-se também a mim. Falta ainda muito tempo até lá. 

Fiquei em silêncio por um intervalo mais longo por ter percebido 
que, no momento, você não poderia responder a minhas cartas transbor- 
dantes de detalhes, porque não queria esvaziar-me completamente antes 
do congresso e porque estava — mais uma vez — muito cansado (sobre 
determinado!). Agora, estou achando tudo muito mais divertido. Aindn 
não concluí um só caso; continuo lutando com as dificuldades do tratu 
mento e da compreensão, que, dependendo de meu estado de ânimo, pu 
reccm-me maiores ou menores. De modo geral, minha constituição nindu 
está agientando. 


17 de março. É claro que você não pode imaginar quão profunda 
mente me comoveu sua gloriosa analogia com os espartanos agonizanten, 
bla também me impressionaria em outras ocasiões, mas chegou no exato 
momento em que cu estava prestes a dar minha Mathilde como perdidn, 
pois cla estava de cama, com uma difteria séptica, e Jo simile] me re 
conlortou, Hoje, ao que me parece, houve uma melhora decisiva, que non 
enche de esperanças. O Tio Rie fez tudo o que é possível, e nessas situn 
ções, mostra sempre seu lado melhor, Lle e Kassowitz(!) foram contra as 
injeções recomendadas por Behring. 
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Espero que os próximos acontecimentos não estraguem minha pers- 
pectiva de encontrá-lo em Praga na Páscoa. Por ora, vou terminando, para 
finalmente despachar esta carta atrasadíssima. 

Cordiais saudações. 


Seu, 
Sigm. 


(1) Max Kassowitz (1842-1913) foi, de 1882 a 1906, diretor do Hospital Pú- 
blico de Doenças infantis, onde Freud trabalhou como chefe do Setor de Doenças 
Nervosas cnire 18860 e 1896. Ver Gicklhorn e Gicklhorn (1960) e Lesky (1978, 
pp. 369 ss.). 


29 de março de 1897 
IX., Berggasse 19 
Meu caro, 

Hoje, passada uma aflição de uma semana, que se estendeu de uma 
data especial a outra, acordei reanimado. Mathilde está bem, exceto pela 
albuminúria; ainda de cama. Hoje, tudo será desinfetado. Os outros con- 
tinuam bem. — Meus agradecimentos cordiais por sua conferência;(!) ela 
revela um incrível poder de condensar idéias e, num espaço de vinte 
minutos, faz-nos percorrer o universo. É fácil imaginar que você tenha 
precisado Itecerl o comentário sobre a mudança de expressão da platéia.(2) 
Anseio pelos dias em Praga. Nesses maus tempos, o trabalho é uma tor- 
tura terrível para mim. Que sorte eu não ter mais contato com Brjeuer|! 
Ele sem dúvida me aconselharia a emigrar.(3) Continuo tendo as mesmas 
dificuldades e não terminei um único caso. Espero que Robert já esteja 
bem outra vez há algum tempo, não é? 

Com minhas saudações cordiais a você e Ida, 


Seu, 
Sigm. 


(1) Freud faz referência a um trabalho intitulado “Über Dysmenorrhoe und 
Wehenschmerz”, lido na reunião de 11 de dezembro de 1896 da Sociedade de Obs- 
tetrícia e Ginecologia de Berlim — um pronunciamento informal, mais do que uma 
conferência, publicado no Zeitschrift für Geburtshilfe und Gynakologie. Nele, 
Fliess faz um esboço de sua teoria da periodicidade. Diz à platéia que ela tem 
conhecimento, é claro, dos ciclos de 28 dias. Mas o “período de 23 dias, de que 
vocês estão ouvindo falar aqui pela primeira vez, ocupará, no futuro, um lugar 
igualmente importante na biologia”. São visíveis nessa conferência inicial o tom e 
a grandilogiência ligeiramente paranóides. 

(2) Mimik |mímica fácil. O trecho a que Freud se refere, concernente à 
reação da platéia, acha-se na p. 366 do trabalho de Fliess (ver nota anterior). 
É evidente que Fliess interrompeu a palestra da seguinte maneira: “Para cada 
uma dessas segiências de datas, eu poderia também incluir as datas de nascimento 
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dos irmãos do lado materno, dos tios e tias. Percebo, senhores, que esta proposta 
estimula seus músculos do riso de maneira duvidosa. Mas posso revelar-lhes que 
estames tratando aqui de uma grande lei da natureza, e lhes asseguro que ha 
de chegar o momento em que os senhores ficarão emudecidos diante da grandio 
sidade dessa lei!” 

(3) Welch ein Glück, dass ich Breuer nicht mehr sehe. Er hatte mir schon 
gerathen 'auszuwandern. Esse trecho tem sido fonte de muitos mal-entendidos, poin 
Jones, que o citou, fez deles uma tradução errônea. Diz, ele, a propósito de 
Freud: “Em fevereiro |de 1896], ele escreveu a Fliess, dizendo que era impon 
sível continuar a entender-se com Breuer, embora, passada apenas uma semani, 
admitisse que era doloroso pensar que Breuer estava tão completamente alastudo 
de sua vida. Um ano depois, estava contente em não vê-lo mais: a simples visno 
dele o inclinaria a emigrar para longe. São palavras fortes, e há outras ninda 
mais fortes, que não precisam ser reproduzidas” (Life 1:280-281). Jones cita a pre 
sente carta como sua fonte. Com efeito, as palavras são pesadas, mas não perten 
cem a Freud. 

Nas notas que Jones redigiu sobre as cartas não publicadas a Flicss (que 
examinei nos Arquivos de Jones, em Londres), ele escreveu, com respeito à duta 
de 29 de março: “Sorte por não ver Br. mais; fazer-me emigrar.” Esta foi, sem 
dúvida, a origem do erro. 


6 de abril de 1897 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 

Sua interpretação de seu sonho não é muito fácil |de entender), 
mas o sonho deve estar certo. Prefiro Nuremberg a Praga e preleririn 
ainda mais associar Veneza a seus períodos, caso Veneza fosse tma 
cidade em que se pudessem fazer passeios a pé. Entretanto, já que 
nosso congresso terá segiiência para você na primavera — da qual não po 
derei participar, pois agora cada dia me custa 75 a 90 florins c, em 
setembro, os dias não valem nada —, você deve providenciar as coisa 
de maneira a que nosso encontro (cujo local é menos importante) se har- 
monize com seus outros planos, para que Ida possa acompanhá-lo facil 
mente e para que você não precise fazer nenhum desvio para seguir vin 
gem. Posso viajar na noite de sexta-feira e ficar fora até a manha de 
quarta, no máximo. 

Mathilde está bem; ontem, pela primeira vez, não houve nenhuma 
albumina, A menina tem-se portado muito bem. Talvez Martha a levo 
em sua companhia, se a ocasião em que ela se levantar da cama não for 
próxima demais da data da partida para Aussee. 

O aspecto que me escapou na solução da histeria reside na desco 
berta de uma fonte diferente, da qual emerge um novo elemento da pro- 
dução do inconsciente. O que tenho em mente são as fantasias histérica, 
que, tal como as vejo, remontam sistematicamente a coisas que as crian 
ças entrcouvem em idade precoce e só compreendem numa ocasião pos 
terior. A idade em que captam essa espécie de informações, estranha 
mente, é a partir dos seis a sete meses! O cunhado Oscar me implorou 
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que deixasse de lado esse ponto (provavelmente, foi incumbido dessa 
missão) e me perguntou repetidamente o que você tem a dizer sobre essa 
novidade. Faço-lhe aqui a comunicação oficial. Eu passaria de bom grado 
sem todas essas complicações, mas, como você sabe, Que messieurs les 
assassins commencent.(1) É como a sequência |de períodos|; se houvesse 
apenas dois, eles seriam mais prontamente aceitos. 

Acabo de escrever meu curriculum vitae para Krafft-Ebing, que está 
redigindo um relatório a meu respeito.(2) Afora isso, as realizações são 
desprezíveis. O trabalho das últimas semanas realmente sobrecarregou 
minha capacidade até o limite. 

Positivamente, estou encantado com o fato de faltarem menos de 
duas semanas para nos encontrarmos de novo. 

Com as mais cordiais saudações a você, mulher e filho, 


Seu, 
Sigm. 


(1) Supõe-se que esta seja uma citação de Alphonse Karr (1808-1890) no 
periódico Les Guêpes, de janeiro de 1240: “Si Ion veut abolir la peine de mort 
en ce cas, que MM. les assassins commencent” (Caso se pretenda abolir a pena 
de morte nesse caso, que o comecem os senhores assassinos listo é, que parem 
de matar.) 

(2) Esse documento não chegou até nós. Sem dúvida, sua essência nos che- 
gou através do relatório de Krafft-Ebing. Ver nota 3 da carta de Freud de 8 de 
feverciro de 1897. 


12 de abril de 1897 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 

É com pesar que tomo conhecimento de que seu velho amigo Sie- 
bert tem-lhe causado preocupações, pela mesma doença com que tive 
oportunidade de voltar a me familiarizar recentemente; não me sentindo 
capaz de formular um prognóstico sobre ele, lamento também por mim 
mesmo, em vista da possibilidade de que isso desvirtue nosso congresso. 
Espero, é claro, que as coisas ainda acabem bem, e aguardo suas ins- 
truções de viagem, mesmo que sejam transmitidas por telegrama. 

Quase cancelei minha ida. Sábado à tarde, Martin pregou-nos um 
susto, ao adoecer de repente com sintomas na garganta, que Oscar não 
quis diagnosticar de imediato, mas que Laufer, recomendado por ele, 
declarou serem de difteria. Fiquei abalado; a desinfecção havia termi- 
nado uma semana antes, as crianças estavam novamente juntas e agora 
teríamos que nos preparar para vê-las se revezarem, uma após outra — 
e será que todas sobreviveriam? À noite, fui visitar Oscar; fui um visitante 
desagradável, é claro, mas fiquei contente em receber dele a garantia de que 
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todos os indícios apontavam, ao contrário, para uma infecção de gar 
ganta comum. Na manhã seguinte, Laufer desculpou-se por ter-nos assus 
tado; definitivamente, não era difteria. |Martin| ainda está com febre, 
mas o quadro é idêntico ao das outras infecções de garganta que o poem 
de cama periodicamente. Mais tarde, lembramos que a anterior irrom 
peu no dia 14 de fevereiro, isto é, 2 X 28 dias. 

A doença dele também há de lhe interessar num outro aspecto. Na 
noite de sexta-feira (a véspera), ele havia produzido, repentinamente, um 
“poema”, sobre o qual espero que Martha escreva com detalhes a suu 
esposa. Na manhã de sábado, veio a segunda parte do poema; ele o inui 
tulou de “Verão” e assinou “Poeta Martin Freud”. Mal havia terminado 
de escrever cuidadosamente sua obra, começou a se queixar e, à noito, 
sua temperatura já estava alta. Portanto, foi euforia antes da data c» 
pecial.(1) Oli deve ter tido alguma vaga idéia dessa ligação, ao escrever, 
no dia seguinte, em seu ensaio do dia |diário|?: “Ontem, Martin ern 
poeta; hoje, está muito doente.” Muita alegria se poderia ter com a crian 
çada, se não houvesse também tanto medo. Nessas ocasiões, observo com 
tristeza até que ponto o excesso de trabalho e a tensão dos últimos unos 
me abateram. Não vá imaginar que pretendo com isso contradizer mi 
nha própria teoria etiológica. Anseio por dias bonitos; durante várias 
semanas, quando me aconteceu ter uma hora de folga, não fiz nudu 
além de abrir novos livros, jogar paciência, estudar as ruas de Pompéin 
e coisas semelhantes. 

Mande-me notícias bem depressa — só coisas boas, de todos on 
lados. 

i Com as mais cordiais saudações a você, sua querida esposa c seu 
ilho, 


Seu, 
Sigm. 


(I) Embora Fliess ainda não tivesse publicado nada sobre esse tópico, deve 
ter falado com Freud sobre sua crença na ligação entre a doença, a crintlvidade 
c a morte. Ver seu livro Zur Periodenlehre, especialmente a p. 59, cihada na noin 
O du carta de 27 de novembro de 1893, com respeito a Ludwig Pietsch, 


Viena, 28 de abril de 1897 
Querido Wilhelm, 
Ontem à noite tive um sonho(!) a seu respeito. Era uma mensagen 
telegráfica sobre seu paradeiro: 


Via 
“(Vencza) Casa “SECERNO" 
Villa 
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O modo como escrevi mostra o que parecia obscuro e o que parecia mul- 
tiplicado. “Secerno” era a palavra mais clara. Meu sentimento em 
relação a ela foi de irritação por você não ter ido para o lugar que eu 
lhe havia recomendado: a Casa Kirsch.(2) 

Relatório sobre os motivos. Causa provocadora: acontecimentos do 
dia anterior. H. esteve aqui e falou sobre Nuremberg, dizendo que co- 
nhecia a cidade muito bem e que costumava hospedar-se no Preller. Não 
consegui lembrar-me do lugar de imediato, mas depois perguntei: “Fora 
da cidade?” Essa conversa mobilizou a tristeza que tenho sentido ulti- 
mamente por não saber onde você está hospedado e por não receber 
noticias suas. Pois eu queria tê-lo como meu público e lhe contar um 
pouco do que tenho experimentado e descoberto em meu trabalho. Mas 
não ousei mandar minhas anotações para destino ignorado, pois teria pre- 
cisado pedir-lhe que as guardasse para mim como material valioso. Por- 
tanto, se você me mandasse seu endereço por telegrama, isso seria a 
realização de um desejo. Há toda espécie de coisas por trás do enunciado 
do telegrama: a lembrança do prazer etimológico que você costuma propor- 
cionar-me, minha alusão a “fora da cidade”, feita a H., e também coisas 
mais sérias que logo me ocorreram. “Como se você precisasse ter sempre 
alguma coisa especial!”, diz minha irritação. Acrescente-se a isso, primei- 
ro, que você não conseguiu tirar o menor prazer da Idade Média e, ain- 
da por cima, minha reação persistente a seu sonho defensivo, que tentou 
colocar o avô no lugar costumeiro do pai. Ligado a isso, o fato de eu 
me atormentar constantemente, [pensando em| como posso dar-lhe al- 
guma pista sobre quem era a pessoa que chamava I. F. de Katzel |gati- 
nho| quando criança, tal como agora ela chama você. Já que eu próprio 
ainda tenho dúvidas quanto às. questões concernentes ao pai, minha 
sensibilidade passa a ser compreensível. Portanto, o sonho reúne toda a 
minha irritação com você, que está inconscientemente presente em mim. 
A propósito, o enunciado tem ainda outros sentidos: 

Via (as ruas de Pompéia, que ando estudando). 

Villa (a vila romana de Böçklin). 

Logo, nossas conversas sobre viagens. Secerno me soa semelhante a Sa- 
lerno: napolitana, siciliana. Por trás disso, sua promessa de um congres- 
so em solo italiano. 

A interpretação completa só me ocorreu depois que um acaso for- 
tuito, hoje pela manhã, trouxe uma nova confirmação da etiologia pa- 
terna.(3) Ontem, iniciei o tratamento de um caso novo: uma moça que, 
por falta de tempo, eu preferiria afugentar. Ela teve um irmão que 
morreu iouco, e seu sintoma principal (insônia) surgiu pela primeira vez 
depois de ela ouvir a carruagem que o levaria ao hospício afastar-se da 
porta da frente. Desde então, passou a sentir angústia ao andar de 
carruagem e uma convicção de que haveria um acidente com o veículo. 
Anos depois, os cavalos dispararam durante um trajeto e ela aproveitou 
a oportunidade para saltar da carruagem e quebrar o pé. Hoje, ela che- 
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gou e confessou(?) ter pensado muito no tratamento e ter descoberto um 
obstáculo. — E qual é ele? perguntei. — Posso me mostrar tão má quun- 
to for necessário, mas preciso poupar as outras pessoas. O senhor deve pei 
mitir que eu não cite nomes. — Os nomes não têm importância, é chuo. 
Mas você quer se referir a seus relacionamentos com as pessoas. Aqui, 
com certeza não será possível esconder nada. — O que eu quero mesmo 
dizer é que, algum iempo atrás, eu seria mais fácil de tratar do que 
agora. Antigamente, eu não suspeitava de nada; mas, agora, o sentido cri 
minoso de certas coisas ficou claro para mim e não consigo me decidir 
a falar sobre elas. — Pelo contrário, acho que uma mulher amadure- 
cida se torna mais tolerante quanto às questões sexuais. — É, o senhor 
tem razão nisso. Quando digo que as pessoas que têm culpa dessas coi 
sas são pobres e de espírito elevado,(5) sou forçada a pensar que issu é 
uma doença, uma espécie de loucura, e tenho que desculpá-las. — Bem, 
vamos então falar claramente. Em minhas análises, as pessoas culpadus 
são parentes próximos, o pai ou um irmão. — Não aconteceu nada com 
meu irmão. — Então, com seu pai. E foi aí que se revelou que o pui 
dela, supostamente nobre e respeitável, costumava levá-la para a cum, 
regularmente, quando ela estava com oito a doze anos, e se serviu deln 
sem penetrá-la (“Deixava-a molhada”, visitas noturnas). Já naquela épo- 
ca, ela sentia angústia. Uma irmã, seis anos mais velha, com quem cln 
conversou sobre essas coisas muitos anos depois, confessou ter tido ux 
mesmas experiências com o pai. Uma prima lhe contou que, quando 
tinha quinze anos, tinha tido que rechaçar os abraços do avô. Nuturul 
mente, quando eu lhe disse que coisas semelhantes e piores deveriam lei 
ucontecido com ela na primeira infância, ela não teve como achar luso 
inacreditável. Em outros aspectos, é um caso bastante comum de hislerin, 
com os sintomas habituais. 


Q. E. DEP) 

(1) Ver S.E. IV:137. 

(2) Uma pensão em Veneza. 

(3) Sem dúvida, uma referência à crença de Freud (na época) de que n no 
dução sexual pelo pai estaria no cerne da neurose. Ver carta de 12 de dezembro 
de 1897: “Mein Vertrauen in die Veterátiologie ist sehr gestiegen” (Minh con 
fiança na etiologia paterna elevou-se grandemente). ! 

(4) O manuscrito diz beichtet, e não berichtet |relator| como consta no Anfinye 

(5) O manuscrito diz ausgezeichnete, edle Menschen, e não ausgorolohnol 
(como advérbio) edle Menschen, como consta em Anfúnge. 

(1) Quod erat demonstrandum (O que ficaria demonstrado). (N, du T.) 


Viena, 2 de malo de 1897 


Querido Wilhelm, 
Nesse Íntcrim, recebi o cartão-postal e o telegrama e lomento que 
o congresso não lhe tenha levado o que trouxe para mim prazer é 
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revigoramento. Desde então, tenho estado numa contínua euforia e tra- 
balhado como um rapaz. Como você depreenderá do anexo [Rascunho LI, 
minhas conquistas estão-se consolidando. Em primeiro lugar, adquiri uma 
noção segura da estrutura da histeria. Tudo remonta à reprodução de 
cenas |do passadol. A algumas se pode chegar diretamente, e a outras, por 
meio de fantasias que se erguem à frente delas. As fantasias provêm de 
coisas que foram ouvidas, mas só posteriormente entendidas, e todo o 
material delas, é claro, é verdadeiro. São estruturas protetoras, sublima- 
ções dos fatos, embelezamentos deles e, ao mesmo tempo, servem para 
c alívio pessoal. Sua origem acidental talvez provenha das fantasias de 
masturbação. Um segundo elemento importante de compreensão me diz 
que as estruturas psíquicas que, na histeria, são afetadas pelo recalca- 
mento, não são, na verdade, lembranças, já que ninguém se entrega à 
atividade mnêmica sem um motivo, e sim a impulsos decorrentes de 
cenas originárias.(!) Apercebo-me agora de que todas as três neuroses 
(histeria, neurose obsessiva e paranóia) exibem os mesmos elementos 
(ao lado da mesma etiologia), quais sejam, fragmentos de memória, im- 
pulsos (derivados das lembranças) e ficções protetoras; mas a irrupção 
na consciência, a formação de soluções de compromisso (isto é, de sin- 
tomas), ocorre nelas em pontos diferentes. Na histeria, são as reminis- 
cências: na neurose obsessiva, os impulsos perversos; na paranóia, as 
ficções protetoras (fantasias) que penetram na vida normal, em meio a 
distorções devidas à solução de compromisso. 

Vejo nisso um grande avanço da compreensão. Espero que lhe cause 
a mesma impressão. 

Outra confirmação de minhas cenas da proto-histeria. No caso de 


C., pude discernir, algumas semanas atrás, que a depressão branda dele 
reproduz uma depressão branda do pai, que ocorreu quando ele ainda 
não tinha dois anos de idade. Isso pôde ser determinado da seguinte 
maneira: a depressão do pai relacionou-se com uma doença dele, que 
aponta para uma sífilis antiga. (De fato, o pai tem uma ptose bilateral.) 
O homem passou por juma série dej tratamentos de embrocação, que 
o deixaram impotente e o predispuseram à melancolia. A interrupção 
das relações sexuais conjugais foi usada por outro homem para impin- 
gir suas atenções à mulher, ao que o marido, ao tornar conhecimento da 
gravidez da esposa, teve dúvidas sobre a paternidade e considerou a 
idéia de se divorciar. Ora, esse filho é dois anos e meio mais moço do 
que meu paciente; os eventos relatados ocorreram durante os primeiros 
meses da gravidez, ou seja, durante o período em que ele tinha 21 a 24 
meses de idade. Aconteceu o seguinte: o pai, agora com 62 anos, disse 
ao filho, com cuja saúde estava insatisfeito: “Está vendo, é isso o que 
acontece quando se consultam médicos a quem não se conhece. Eu mesmo 
também fiquei deprimido uma vez, há trinta e cinco anos, quando você 
ainda não tinha dois anos; fui a nosso médico da Família; ele me man- 
dou viajar por seis semanas e fiquei curado.” 
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Também em outros aspectos, todos estamos muito bem no mo- 
mento. Ainda quero perguntar-lhe se lhe parece acertado fazer uma rus- 
pagem da garganta e uma tonsilectomia em Martin, usando uma anen- 
tesia leve, e se você não acha que Laufer deve ser contra-indicado. Por 
favor, dême sua opinião; fiquei visivelmente angustiado este ano. 


No dia 15 de maio iremos para Aussee, onde, como você se recorda, 
há uma pequena casa de hóspedes à espera de vocês todos. Ainda não 
posso mandar-lhe um modelo inicial. Minha recuperação, até agora 
estende-se apenas ao trabalho inconsciente; ainda não consigo fazê-lo 
conscientemente. 


Espero que, enfim, vocês tenham achado os lagos agradáveis. Tam- 
bém não o perdoarei facilmente pela crítica feita a Veneza, mas entendo 
um pouco da harmonia e da estrutura austera, construída segundo as 
mais belas proporções, de seus processos psíquicos. 


Os melhores votos de dias agradáveis para vocês dois. 


Seu, 
Sigm. 


(1) Referência à crença de Freud em que a sedução sexual pelo pai serlu 
a fonte da neurose. Ver carta de 12 de dezembro de 1897. 


Rascunho L 
janexo à carta! 


A Arquitetura da Histeria 


O objetivo parece ser o de alcançar as cenas |sexuais| mais pri- 
mitivas.(D) Em alguns casos, isso se consegue diretamente, porém, em 
outros, somente através de um desvio, por meio das fantasias. Ii Into 
porque as fantasias são fachadas psíquicas produzidas com a finalidade 
de impedir o acesso a essas recordações. As fantasias servem, simulin 
neamente, à tendência a aperfeiçoar as lembranças e à tendência a subi 
mú-les. São fabricadas por meio de coisas ouvidas e das usadas poste 
riormente, assim combinando coisas experimentadas e ouvidas, aconteci 
mentos passados (da história dos pais e antepassados) e coisas que fo 
tnm vistas pela própria pessoa. Relacionam-se com coisas ouvidas, tnl 
como os sonhos se relacionam com coisas vistas. Nos sonhos, é claro, 
não ouvimos nada, mas vemos. 
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O Papel Desempenhado pelas Empregadas Domésticas 


Uma imensa carga de culpa, acrescida de auto-recriminações (por 
furto, aborto), é possibilitada pela identificação com essas pessoas de 
moral baixa, que são tão freqientemente lembradas, em ligação sexual 
com o pai ou um irmão, como material feminino sem valor. E, como 
resultado da sublimação dessas jovens nas fantasias, algumas acusações 
altamente improváveis contra outras pessoas ficam contidas nas fanta- 
sias. O medo da prostituição (medo de andar sozinha nas ruas), o medo 
de homens escondidos embaixo da cama, e assim por diante, apontam 
também na direção das criadas. Há uma trágica justiça no fato de que 
o rebaixamento do chefe da família diante de uma criada da casa é ex- 
piado através da autodegradação de sua filha. 


Cogumelos 


No verão passado, houve uma moça que tinha medo de colher uma 
flor ou sequer arrancar um cogumelo, pois isso era contra a determinação 
de Deus, que não desejava que as sementes vivas fossem destruídas. Isso 
provinha dos escrúpulos(2) religiosos da mãe da jovem sobre as precauções 
tomadas durante o coito, pois, desse modo, as sementes vivas seriam destruí- 
das. As “esponjas” (esponjas de Paris(3)) foram explicitamente mencio- 
nadas entre essas precauções. O principal conteúdo da neurose dessa 
moça era a identificação com a mãe. 


Dores 


Não são a sensação real de uma fixação, mas a repetição intencional 
dela. A criança esbarra numa quina, num móvel ou algo semelhante e, 
desse modo, estabelece um contato ad genitalia, a fim de repetir uma 


cena em que o que é agora o ponto doloroso, e foi outrora pressio- 
nado contra a quina, levou à fixação. 


Multiplicidade de Personalidades Psíquicas 
A realidade da identificação talvez nos permita interpretar essa ex- 


pressão literalmente. 


Embrulhos 


Complemento da história dos cogumelos. A moça exigia que todos 
os objetos que lhe eram entregues fossem embrulhados. (Condom.) 
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Edições Múltiplas das Fantasias — estarão também retrospectivamente 
ligadas |à experiência original)? 


Nos casos em que os pacientes desejam adoecer e se agarram a seu 
sofrimento, isso costuma ocorrer porque o sofrimento é encarado como 
uma arma protetora contra sua própria libido — isto é, por causa du 
falta de confiança neles mesmos. Nessa fase, o sintoma mnêmico truns- 
forma-se num sintoma defensivo: as duas correntes ativas se combinum. 
Nos estágios anteriores, o sintoma era consegiiência da libido, um sin- 
toma provocador: é possível que, entre os estágios, as fantasias sirvam 
como defesa, 


É possível acompanhar a trajetória, a época e o material da for- 
mação das fantasias, que então se assemelham estreitamente à formação 
dos sonhos. Mas não há regressão na forma [de representação dada ds 


fantasias|, apenas progressão. Relação entre sonhos, fantasias e repro- 
dução. 


Outro Sonho de Realização de Desejo 


— Acho que esse é um sonho de realização de desejo, disse E, - 
Sonhei que, quando ia chegando em casa com uma mulher, fui preso por 
um policial, que me pediu que entrasse numa carruagem. Pedi mnis 
tempo para pôr minhas coisas em ordem, e assim por diante. Era de mu 
nhã, depois de eu ter passado a noite com a mulher. — Você ficou apuvo 
rado? —. Não. — Sabe de que era acusado? — Sim. De ter matado umn 
criança. — E isso tem alguma ligação com a realidade? — Uma vez, lul 
responsável pelo aborto de um filho que resultou de um caso amoroso. 
Nio gosto de pensar no assunto. — Bem, e não havia acontecido nadn 
na manhã anterior ao sonho? — Sim, acordei e tive relações sexunls. 

- Mas você tomou precauções? — Sim, eu tirei fora. — Então, você estn 
va com medo de ter gerado uma criança e o sonho lhe mostra a reulização 
de seu desejo de que nada acontecesse, de ter podado a criança na ralz. 
Você usou o sentimento de angústia que surge depois desse tipo de colto 
como material para seu sonho. 


(D Urszenen (cenas originais). Freud pretende referir-se, creio cu, hs cen 
de sedução real— as cenas mais príimitvas. “Cena primária”, no sentido pos 
terlor do relação sexual entre os pais, foi uma expressão usada pela primelim vez 


nna disenso sobre o homem dos lobos (S.E. XV111:39, n. 1). 
2) O manuscrito diz Skrupel, e não Sprilche (provérbios), como consta em 
Anfange. 


(8) Forma de contraceptivo. A palavra alemão Schwamme aiguifica tanto “vo 


annelos” como "eaponjns”. 
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16 de maio de 1897 
Querido Wilhelm, 


Estou pronto agora para desfrutar de uma agradável noite de domingo 
e lhe agradecer por sua última carta, que foi imensamente construtiva. 
Bunge(1) foi extremamente bom para mim. Afinal, não temos a pretensão 
de ser as únicas pessoas inteligentes do mundo; o que faz sentido para 
nós deve agradar também a uns poucos sujeitos capazes. Bunge certamente 
compensa um bando inteiro de professores universitários. Poupei-me de 
intormar sobre duas críticas lastimáveis que chegaram a meu conhecimento 
depois de Nuremberg — uma delas proveniente de um assistente de Chro- 
bak. Você pode suportar isso calmamente, 

Pude depreender de sua carta que você está mentalmente refeito. 
Espero que agora continue a ser você mesmo outra vez, por muito tempo, 
e que me deixe continuar a tirar proveito de você como platéia gene- 
rosamente receptiva. Sem essa platéia, na verdade, não consigo trabalhar. 
Se você estiver de acordo, procederei como fiz da vez passada e lhe man- 
darei quaisquer anotações que tenha aprontado, com o pedido de que as 
devolva quando eu pedir. Não importa onde comece, estou sempre vol- 
tando às neuroses e ao aparelho ¥ |psíguico|.-Com certeza, não é por uma 
indiferença pessoal nem objetiva que não consigo fazer com que minha 
pena escreva nada além disso. As coisas estão termentando, borbulhando 
dentro de mim; só estou à espera de um novo ímpeto. Não consigo deci- 
dir-me a escrever o esboço preliminar da obra completa que você deseja; 
creio que o que me impede é uma obscura expectativa de que logo surgirá 
alguma coisa de essencial. Por outro lado, tenho-me sentido impelido a 
começar a trabalhar no sonho, onde me sinto bem seguro — e, em sua 
opinião, justificadamente. Por um momento, tive minhas publicações(2) 
para o editor; a votação |para o cargo de professor-adjunto| deve ocorrer 
a qualquer momento. Agora, terminei e estou novamente pensando no 
livro sobre o] sonho. Tenho examinado a literatura e me sinto como o dia- 
binho celta: “Ah, como estou contente porque ninguém, ninguém sabe!'(3) 
Ninguém sequer suspeita de que o sonho não é nenhum absurdo, e sim 
uma realização de desejo. 


Não sei se já lhe escrevi a esse respeito; certamente, já, e é apenas 
por precaução que repito que, agora, foi desvendada a fonte das aluci- 
nações auditivas na paranóia. As fantasias derivam, como na histeria, 
daquilo que foi ouvido e só subsegiientemente compreendido. 


Foi a pique um navio que me era fonte de orgulho, poucos dias 
depois de minha volta. Meu banqueiro, que era quem estava mais avan- 
çado em sua análise, debandou num momento crucial, quando estava 
prestes a me trazer as últimas cenas. É claro que isso também me preju- 
dicou materialmente e me convenceu de que, afinal, ainda não sei tudo 
sobre a mola mestra da questão. Mas, refeito como estava, superci isso 


244 


com facilidade e disse a mim mesmo: pois então, esperarei ainda mnis 
até que um tratamento seja concluído. Isso deve ser possível c prectan 
ser feito. 


A prima Elise v. G. provavelmente irá embora dentro em breve ou, 
pelo menos, parará. O comportamento dela foi muito estranho; restu 
saber se |o tratamento| teve alguma serventia para ela e se ela vai querer 
continuar. Não há dúvida de que o assunto não foi concluído. 


Eu queria mandar as crianças para Aussee no dia 18; Martha que 
ria ficar por aqui até Pentecostes. O tempo horroroso nos fez adiar isso 
indefinidamente. Martin teve outro ataque de “poetite” branda, destu vez 
um tanto prematuramente, trinta e cinco dias depois do último poema, 
mas 35 + 56 = 91 desde a última infecção da garganta. A propósito, u 
inspiração durou mais de dois dias desta vez; ao mesmo tempo, ele perdeu 
dois dentes, com dois dias de intervalo. Escreveu um poema chamado 
“Férias no Borque” e, depois, um outro, ainda incompleto: “A Caçudn”, 
Que a operação dele foi feita é algo que se pode inferir dos seguinteu 
versos dos “Diálogos dos Animais Sabidos”, de autoria dele: 


— Lebre! — disse a corça. — Sua garganta ainda dói quando você 
engole? 


É impossível exprimir em palavras como foi engraçado quando Oll, 
uo examinar essa produção, ficou indignado com os erros inevitáveis du 
ortografia. É bem o Xenofonte do Fliegende Blätter, quando os gregos 
reviram o mar e exclamaram, deleitados: “talassa!” (“também se pode ul: 
zer “talata”). Mathilde, agora, está extasiada com a mitologia, e chorou 
recentemente lágrimas amargas porque os gregos, que costumavam ser 
queles heróis grandiosos, sofreram golpes tão pesados na mão dos turcos 
Uma turminha muito divertida. 


A propósito, você não encontrou os Breuers em Bolzano? Lles vla 
jaram para Bolzano no dia em que cheguei. Já se passaram quatro somn 
nas desde aquele lindo primeiro dia de Páscoa. 


Tenho agora vários alunos novos e um verdadeiro discípulo de 
Berlim, um certo Dr. Gattel)(?) que foi assistente na Maison de Santo 
de Levinstein e veio até aqui aprender alguma coisa comigo. Prometi 
ensinar-lhe, no velho estilo clássico (peripateticamente), e não no tanbo 
entório c na ala de medicina, e estou curioso em ver como se nalii 
Aliás, ele é meio norte-americano e sobrinho do Professor Dresenfeld, de 
Munchester. 


Nestes últimos dias tive toda sorte de boas idéias para você, mis 
elas tornaram q desaparecer. Preciso esperar pelo próximo impulso uu 
dra trazê-los de volta. Até lá, gostaria de receber notícias bous e de 
talhadas de você, Ida e Robert, c também de como estão Siebert « 
sun MÅC. 
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Minhas mais cordiais saudações, e boa sorte em seu trabalho. 


Seu, 
Sigm. 


(1) Gustav Bunge (1844-1920), fisiologista de Basel. 

(2) O resumo ioi publicado em S.E. 111:225-256. 

(3) O texto em alemão diz “Ach wie bin ich froh, dass es niemand, nie- 
mand weiss”. Isso foi traduzido em Origins por “Como me alegra que os olhos 
de algum homem tenham penetrado o véu do disfarce de Puck |?|” (p. 201). 
Freud faz aí uma citação dos irmãos Grimm — Rumpelstilzchen, cujo nome nin- 


guém sabe. Não se sabe ao certo por que razão Freud o teria chamado de diabinho 
celta. 


(4) Na verdade, Felix Gattel, médico de Berlim, talvez tenha sido enca- 
minhando a Freud por Fliess (ver Decker, 1977; Sulloway, 1979, p. 513; e Jones, 
Life 1:334). Em 1898, Gattel publicou um livro de 68 páginas, Über die sexuellen 
Ursachen der Neurasthenie und Angstneurose (Berlim: Hirschwald). Moebius fez 
dele uma crítica negativa no Schmidt's Jahrbücher der inund auslandischen ge- 
samten Medizin n.º 259 (1898), p. 214. Mais perniciosa foi a crítica do assistente 
de Krafft-Ebing, P. Karplus (a quem Gattel faz um agradecimento no prefácio), 
no Wiener klinische Wochenschrift 2 (1898), pp. 689-690, que inclui uma crítica 
severa a Freud. (É evidente que Freud havia explicado a Gattel que uma menina 
“sedutora” de quatro anos apenas “repete um ato que foi previamente perpetrado 
com ela”, idéia esta que Karplus considerava ultrajante.) 


25 de maio de 1897 
Querido Wilhelm, 

Envio-lhe em anexo o “Catálogo de Todas as Belezas...”(1) A de- 
cisão do conselho foi adiada; houve uma nova oposição e o consegiente 
adiamento na última reunião. Felizmente, meus interesses estão voltados 
para outro lugar. 

O anexo contém um surto de idéias que me despertaram uma grande 
esperança. Se eu conseguir atravessá-lo, farei a visita familiar a Berlim. 
Calculo que isso não aconteça antes do ano que vem. 

Achei muito divertidas as suas análises dos períodos de gestação. 
Ah, se eu tivesse a geometria para essa álgebra! Ao pressupor essas 
diferenças, é óbvio que você está admitindo a posição de que não é o 
dia, e sim a fase de ——— a ——, que determina o evento. Mas nesse 
caso, o que significa N. |?| 23—28, se 28 é maior do que 23? Essa 
obscuridade desperta as mais interessantes expectativas. 

Meu bando viajou para Aussee ontem à noite, com Minna, e che- 


gou, segundo os informes, com um tempo ótimo. Martha ficará aqui até 
Pentecostes. 


Primeira infecção de garganta Domingo, 14 de fevereiro 
de Martin 
Segunda infecção de garganta Sábado, 10 de abril 
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(é muito provável que o início tenha sido no sábado, 13 de feverci 
ro) = 56 dias = 2 X 28 


1.º poema, Dachstein Sexta-feira, 9 de abril/ 
sábado, 10 de abril 
2º poema Sexta-feira, 14 de maio 


no dia seguinte, e também no sábado, 
15 de maio; um pouquinho depois de 
domingo, 16 de maio (2 dentes nesses 
três dias) 
3.º poema Quarta-feira, 19 de muio 
(redução nítida da atividade poética). 


Muito cordialmente, 


Seu, 
Sigm. 


Data de nascimento; 7 de dezembro de 1889. 


(1) Expressão retirada de Leporello, da ópera Don Giovanni, de Mozart 
Trata-se da “Aria do Catálogo”, que se refere às conquistas do herói. A expressão 
é aqui usada em tom jocoso para referir-se ao “Inhaltsangaben der wissenschal 
ilichen Arbeiten des Privatdozenten Dr. Sigm. Freud 1877-1897” (Resumo das Obras 
Científicas do Docente Dr. Sigm. Freud, 1877-1897), Impresso como publicação pur 
ticular [por Deuticke]. 


Rascunho M. A Arquitetura da Histeria 


lanexo à cartal 
Provavelmente, é assim: algumas das cenas são diretamente acessf- 
veis, mas outras, só através de fantasias erigidas à frente delas. As cenna 
sho dispostas em ordem crescente de resistência; as mais levemente recalea 
das vêm là tonal primeiro, mas só de maneira incompleta por causa de 
sun associação com as que foram intensamente recalcadas. O caminho per 
corrido pelo trabalho analítico) desce em volteios, primeiro, até ns ce 
nas ou suas imediações; depois, desce de um sintoma até um ponto um 
pouco mais profundo, e depois, de um sintoma até um ponto ainda mnln 
profundo, Visto que a maioria das cenas combina-se nuns poucos sínio 
mas, nossa trajetória faz voltas repetidas pelos pensamentos que então 

por trás dos mesmos sintomas [ver Fig. 6). 


Recalcamento 


Devemos supor que o elemento essencialmente responsável pelo re- 
caleamento(!) é sempre aquilo que é feminino, Isso é confirmado pelo 
Into de que tanto as mulheres como os homens admitem mais prontn- 
mente ns experiências com mulheres do que com homens. O que os ho 


mens ceculcam, essencialmente, é o elemento de pederastia. 
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A 


f. — Trabalho 


Vi 


Figura 6. INo original, todas as linhas pontilhadas, setas e algarismos 
foram grafados em vermelho, assim como a palavra “Trabalho” e o 
traço que a precede.| 


Fantasias 


As fantasias emergem de uma combinação inconsciente de coisas 
vivenciadas e ouvidas, de acordo com certas tendências. Essas tendências 
têm o sentido de tornar inacessível a lembrança da qual provieram ou 
podem provir os sintomas. As fantasias são formadas por amalgamação e 
distorção, de modo análogo à decomposição de um composto químico que 
esteja combinado com outro. E isso porque o primeiro tipo de distorção 
consiste numa falsificação da lembrança por fragmentação, na qual preci- 
saménte as relações cronológicas é que são negligenciadas. (As correções 
cronológicas parecem depender especificamente da atividade do sistema da 
consciência.) Um fragmento da cena visual combina-se então com um frag- 
mento da cena auditiva, formando a fantasia, enquanto o fragmento 
liberado se liga a alguma outra coisa. Assim, a conexão original tor- 
na-se impossível de rastrear. Em consequência da formação de fanta- 
sias como essas (nos períodos de excitação), cessam os sintomas mnêmi- 
cos. Em lugar deles, acham-se presentes ficções inconscientes que não 
estão sujeitas à defesa. Quando, nessas circunstâncias, a intensidade de uma 
dessas fantasias aumenta a tal ponto que ela é obrigada a forçar sua en- 
trada na consciência, a fantasia é submetida ao recalcamento e um sin- 
toma é gerado, através de um |processo] de rechaçar(2) a fantasia 
para as lembranças que a constituíram. 

Todos os sintomas de angústia (fobias) são assim derivados das 
fantasias. No entanto, isso simplifica os sintomas. É possível que um 
terceiro movimento para diante e um terceiro método de formação de 
sintomas derivem da formação dos impulsos.(3) 
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— — m ice oe — 


Tipos de Deslocamento de Compromisso 


Deslocamento por associação: histeria. 

Deslocamento por semelhança (conceitual): neurose obsessiva (carne 
terístico do lugar onde ocorre a defesa, e talvez também da época). 

Deslocamento. causal: paranóia. 


Segiiência Típica dos Acontecimentos 


Há boas razões para suspeitar de que o despertar daquilo que estú 
recalcado não se dá ao acaso, mas segue as leis do desenvolvimento. li 
também de que o recalcamento se dá retroativamente, a partir do que 
é recente, e afeta primeiro os últimos acontecimentos. 


Diferença entre as Fantasias na Histeria e na Paranóia 


Estas últimas são sistemáticas, estando todas harmonizadas entre sl; 
as primeiras são mutuamente independentes e também contraditórins 
isto é, isoladas, como se tivessem sido automaticamente geradas (por um 
processo químico). Isso, bem como o desprezo pela característica tempo 
tal, são sem dúvida aspectos] essenciais para a distinção entre u wli 
vidade do pré-consciente e do inconsciente. 


Recalcamento no Inconsciente 


Não basta levar em conta o recalcamento entre o pré-consciente v 
o inconsciente; devemos considerar também o recalcamento normal, den 
tro do próprio sistema do inconsciente. 

Muito significativo, mas ainda muito obscuro. 

Existe a mais sólida esperança de que seja possível determinar o núme 
ro c tipo de fantasias, assim como. é possível no tocante às cenas, O 
romance de ilegitimidade (cf. paranóia) é regularmente encontrado e serye 
como meio de tornar ilegítimos os parentes em causa, A agorafobia pm 
rece depender de um romance de prostituição, que por sua vez também 
remonta a esse romance familiar. Assim, a mulher que se recusa n nali 
sozinha está afirmando a infidelidade de sua mãe. 


(D O original diz verdringende, e não rerdrangt, como consta em refileegao 

(21 Riickdrangung, vocábulo não encontrado nos dicionários, Tot uma poluvrn 
formada por Freud por analogia com Verdrdngung, mas implicando um movimento 
retrontivo, Assim, tambem poderia ser interpretada como implicação de que o najn 
loman é gerado por meio de uma regressão ou retrogradação em que n Tantali 
me dissolve cm seus elementos constitutivos. 

(8) Ao longo de doda essa parie, Preud oso as palavras Pemtastebltdungo © 
Sympombildung, que Strachey, talvez orientado pelo título de “aryuletura”, tra 
desta por “construção o “Formação So derno aqui empregado, é Fomlllnr noa Wl 
tores de Ingun inglesa cm decorrência dos textos posteriores de Freud, 
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31 de maio de 1897 


IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 

Não recebo nenhuma notícia sua há muito tempo. Aqui vão alguns 
fragmentos lançados à praia pela última onda. Registro-os apenas para você 
e espero que os guarde para mim. Nada acrescento à guisa de desculpas 
ou explicações: sei que se trata apenas de premonições, mas sempre surgiu 
algo de todas as coisas desse tipo; só tive que voltar atrás nos conheci- 
mentos que quis acrescentar ao Pcs. |sistema pré-consciente|. Outro pres- 
sentimento me diz, como se eu já soubesse — embora eu não saiba absolu- 
tamente nada —, que desvendarei, dentro de muito pouco tempo, a ori- 
gem da moralidade. Portanto, o assunto todo ainda continua a crescer em 
minhas expectativas e me dá o máximo prazer. Que bom se você estivesse 
mais perto, para que eu pudesse lhe falar sobre isso com mais facilidade! 

Por outro lado, a sensação do verão é muito poderosa. Na sexta-feira 
à noite, estamos planejando ir para Aussee passar a semana de Pentecos- 
tes. Não sei se ainda me ocorrerá alguma coisa digna de ser comunicada; 
não quero mais trabalhar em nada;(!) pus de lado até mesmo o |livro 
sobre o| sonho. Recentemente, sonhei |ter| sentimentos excessivamente 
afetuosos por Mathilde, só que ela se chamava Hella; depois, tornei a ver 
“Hella” diante de mim, impresso em tipos grandes. Solução: Hella é o 
nome de uma sobrinha norte-americana cuja fotografia nos foi enviada. 

Mathilde pôde ser chamada “Hella” porque, faz pouco tempo, cho- 
rou amargamente por causa das derrotas dos gregos. Está fascinada pela 
mitologia da antiga Hélade e, naturalmente, encara todos os helenos como 
heróis. O sonho, é claro, mostra a realização de meu desejo de encontrar 
um Pater(2) como originador da neurose e, desse modo, pôr fim a minhas 
dúvidas reiteradas. 

Numa outra ocasião, sonhei que estava subindo uma escadaria, vestido 
com pouca roupa. Eu me movimentava, como o sonho enfatizou expli- 
citamente, com grande agilidade. (Meu coração — reasseguramento!) 
De repente, porém, percebi que uma mulher vinha em meu encalço 
e, nesse momento, instalou-se a sensação, tão comum nos sonhos, de estar 
pregado naquele lugar, de estar paralisado. A sensação concomitante não 
foi de angústia, e sim de excitação erótica. Veja, portanto, como a sensa- 
ção de paralisia, que é característica do sono, foi usada para a realização 
de um desejo exibicionista. De fato, um pouco antes, naquela noite, eu 
tinha subido a escadaria que vem de nosso apartamento no térreo — sem 
colarinho, pelo menos — e havia pensado que um de nossos vizinhos 
poderia estar na escada. 

Recentemente, Breuer encaminhou-me [um paciente?] do mesmo 
modo que fez com você no caso do sarcoma. Como vê, há um sistema 
nisso. 
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Com as mais cordiais saudações a você, sua prezada esposa c filho. 


Seu, 
Sigm. 


(1) A palavra alemã é nichts; erroneamente indicado em Anfänge como nicht, 
(2) Antes incorretamente lido no manuscrito como Vater, em vez de Puter 


Rascunho N 


anexo à cartal 


Os impulsos hostis contra os pais (o desejo de que morram) são 
também um elemento integrante das neuroses. Eles vêm à luz, consciente- 
mente, como idéias obsessivas. Na paranóia, o pior aspecto dos delírios 
de perseguição (desconfiança patológica dos governantes e monarcas) coi- 
responde a esses impulsos hostis contra os pais. Esses impulsos são recul 
cados nos períodos em que desperta a compaixão pelos pais — nas 
épocas de doença ou morte deles. Nessas ocasiões, constitui manifestação de 
luto recriminar-se pela morte deles (a chamada melancolia) ou punirse 
histericamente, por meio da idéia de retaliação, com os mesmos estados 
jde doençal que eles tiveram. A identificação que ocorre nessas circuns 
tâncias, como se vê, não é nada além de um modo de pensar que eles li 
veram e não torna desnecessária a busca do motivo. 

Ao que parece, é como se esse desejo de morte se voltasse, nos filhos, 
contra o pai e, nas filhas, contra a mãe. As empregadas fazer uma trann 
fcrência a partir disso, desejando que as patroas morram para que ON 
patrões possam casar-se com elas. (Observação: o sonho de Lisel relacio- 
nado com Martha e comigo.) 


Relação entre Impulsos e Fantasias 


As lembranças parecem bifurcar-se: parte delas é posta de lado o 
“ubstituída por fantasias; outra parte, mais acessível parece levar direta 
mente aos impulsos. Seria possível que mais tarde os impulsos lumbcm 
derivassem das fantasias? 

De modo similar, a neurose obsessiva e a paranóia seriam derivadas 
ex aequo |nos mesmos termos da l|histeria, o que explicaria a incomput 
bilidade entre clas. 
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Transposição da Crença 


A crença (dúvida) é um fenômeno que pertence inteiramente ao sis- 
temo do ego (ò Cs.) consciência) e não tem equivalente no Ics. [incons- 
ciente). Nas neuroses, a crença é deslocada; é recusada ao material recal- 
cado quando ele força |passagem| para a reprodução e — a título de puni- 
ção, pode-seria dizer — é transposta para aquilo que está executando a de- 
fesa. Titânia, que se recusa a amar o marido legítimo, Oberon, é obrigada 
em vez disso, a entregar seu amor a Bottom, o asno da fantasia. 


Ficção e Fine Frenzy(!) 

O mecanismo da ficção é idêntico ao das fantasias histéricas. Para 
criar seu Werther, Goethe combinou algo que havia experimentado — o 
amor por Lotte Kastner — com algo que ouvira: o destino do jovem Je- 
rusalém, que morreu cometendo suicídio. É provável que estivesse brin- 
cando com a idéia de se matar, e encontrou um ponto de contato nisso, 
identificando-se com Jerusalém, a quem emprestou uma motivação reti- 
rada de sua própria história de amor. Por meio dessa fantasia, protegeu-se 
das consegiências de sua experiência. 

Portanto, Shakespeare estava certo ao justapor ficção e loucura (fine 
frenzy). (T) 

Motivações para a Formação de Sintomas 


Lembrar nunca é uma motivação, mas apenas um meio, um método. 
A primeira motivação para a formação de sintomas é, cronologicamente, 
a libido. Portanto, os sintomas, tal como os sonhos, são a realização de 
um desejo. 

Em fases posteriores, a defesa contra a libido também se aloja no Ics. 
A realização de desejos precisa satisfazer os requisitos dessa defesa incons- 
ciente. Isso acontece quando o sintoma consegue funcionar como uma 
punição (por um impulso maléfico ou pela falta de confiança na própria 
capacidade de impedir |o desejo sexual|).(2) Assim se combinam as motiva- 
ções da libido e da realização de desejo como punição. Nesse aspecto, a 
tendência geral à ab-reação, à irrupção do recalcado, é inconfundível, 
e a ela se superpõem as duas outras motivações. Parece que, nos estágios 
posteriores, por um lado, deslocam-se da memória algumas formações psí- 
quicas mais complexas (impulsos, fantasias, motivações) e, por outro, a 
defesa, que emerge do Pcs. (o ego), parece forçar passagem para o in- 
consciente, de modo que a defesa também se torna plurilocular. 


A formação de sintomas por identificação está ligada às fantasias — 
isto é, ao recalcamento delas no Ics. — de maneira análoga à alteração 
do ego na paranóia. Uma vez que o aparecimento da angústia está ligado 


a essas fantasias recalcadas, devemos concluir que a transformação da libi- 
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do em angústia não ocorre através da defesa entre o ego e o Ics., mas sim 
no próprio Ics. Decorre daí, portanto, que existe também uma libido les, 


O recalcamento dos impulsos não parece produzir angústia, c sim, 
talvez, depressão — melancolia. Desse modo, as melancolias estão reli 
cionadas com a neurose obsessiva. 


A Definição: de “Santo” 


“Santo” é algo que se baseia no fato de que os seres humanos, em 
benefício da comunidade mais ampla, sacrificam uma parte de sua liber 
dade sexual e de sua liberdade em se entregar às perversões. O horror no 
incesto (coisa iníqua) baseia-se no fato de que, em consegiiência da 
vida sexual comunitária (até mesmo na infância), os membros de uma 
dada família ficam permanentemente juntos e se tornam incapazes de en 
Irar em contato com os estranhos. Logo, incesto é anti-social — a civiliza 
ção consiste nessa renúncia progressiva. O contrário do “super-homem”, 


(1) As duas últimas palavras estão em inglês no original e foram retirudus du 
Sonho de uma Noite de Verão, de Shakespeare, Ato, 5, cenal: 
The poet's eye, in a fine frenzy rolling 
Doth glance from heaven to earth, from earth to heaven: 
And, as imagination bodies forth 
The forms of things unknown, the poet's pen 
Turns them to schapes, and gives to airy nothing 
A local habitation and a name. 


Os olhos do poeta, em doce arrebatamento rolando, / Resvalam dos céum A 
nira, da terra aos céus; / E enquanto a imaginação corporifica / De coisas ignoru 
dus os contornos, a pena do poeta / Converte-as em formas e dá ao etéreo nada / 
Morada local e um nome. (Trad. livre). 


(2). Diz o texto de Anfänge: “Dies geschieth, wenn das Symptom als Strnlo 
(wegen bosen Impulses), oder aus Misstrauen zur Selbsthinderung wirken kann” 
5uachey (S.E. 1:256) assim o traduziu: “Isso acontece quando o sistema consegue 
luncionar como um auto-impedimento, seja por meio da punição (por um limpulso 
maléfico), ou pela” desconfiança.” Na verdade, diz o manuscrito; “Dies genchiehi, 
wenn dus Symptom als Strafe (wegen bösen Impulses, oder aus Misstrnuen zum 
Selbathinderung) wirken kann.” Isso faz muito mais sentido e é uma relerônuia 
chen à formação de sintomas, na qual o sintoma é tanto uma gratificação de um 
Impulso do id quanto um castigo por essa gratificação. O trecho assinala o pil 
metro reconhecimento desse importante processo por Freud, 

tt) Doce arrebatamento, (N. da T.) 


18 de junho de 1897 
Querido Wilhelm, 

Preguiça impenetrável c insondável, estagnação intelectual, aridez de 
vero, bem-estar vegetativo — eis as razões porque nem respondi n sun 
eneta interessuntíssima, nem lhe escrevi outra, Desde a última onda, nadn 
ue moveu e nada se alterou; recordo-me com sutisfução de você ter men 
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cionado nosso próximo congresso em sua carta, mas, até o momento, você 
teria que carregar sozinho todo o peso dele. Espero que não vá pensar que 
a maioria que me propôs |para o cargo de professor-adjunto| no dia 12 
de junho deixou-me orgulhoso demais para escrever cartas. 


Em épocas como esta, minha relutância em escrever é francamente 
patológica; para conversar, tenho oportunidades suficientes: à parte minhas 
aulas e seis casos, há meu aluno, o Dr. Gattel, que me agrada imensamente 
com sua inteligência e passa boa parte do tempo em minha companhia. 
No início, é claro, sua própria neurose bem controlada se manifestou. Ele 
é muito susceptível e excessivamente preocupado com o futuro. A prin- 
cípio, supus que se tratasse de ansiedade, mas depois verificou-se que era 
um desejo de independência e o horror que ele tem de precisar de qualquer 
coisa vinda do pai. (Isso faz lembrar o romance da prostituição.) Por ou- 
tro lado, no entanto, é agradável e cortês e, se se mantiver firme, penso 
que irei bater a sua porta e pedir que você o aceite como seu assistente 
neurológico e que o apresente à clientela. Se ele não caminhar o bastante, 
não. 

Estou extremamente ansioso pelo término da estação. Planejo estar 
novamente em Aussee de 26 a 29 de junho. Aos poucos, poderíamos co- 
meçar a abordar a questão de quando poderemos ver-nos neste verão. 
Preciso de um novo impulso vindo de você; passado algum tempo, ele se 
vai esgotando em mim. Nuremberg me manteve em atividade por dois 
meses. 

Não me retribua na mesma moeda, desta vez, e escreva depressa 
dizendo como está sua familiazinha e dando quaisquer outras notícias inte- 
ressantes sobre você. 


Seu, 
Sigm. 


22 de junho de 1897(1) 
Querido Wilhelm, 


Sua carta divertiume muitíssimo, em especial os comentários sobre 
meu título. Em nosso próximo congresso, você me tratará por “Herr Pro- 
fessor”; pretendo ser um cavalheiro como os outros. A verdade é que 
mantemos um ritmo maravilhosamente sincronizado no sofrimento, mas 
não tanto na criatividade. Nunca imaginei mada como este período de 
paralisia intelectual. Cada linha é um suplício. Agora, porém, você está 
desabrochando novamente; abro todas as portas de meus sentidos, embo- 
ra não entenda nada; mas anseio imensamente por nosso próximo 
congresso. Em Aussee, espero, e em agosto; setembro está reservado para 
a viagem à Itália (que, um dia, deverá ser tumbém de nós dois). 
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Em Aussee, conheço um bosque maravilhoso, repleto de samambaia: 
e cogumelos, onde você precisa revelar-me os segredos do mundo dos ani 
mais inferiores e do mundo das crianças. Nunca me senti tão parvamente 
cheio de expectativas diante de suas revelações, mas espero que o :nundo 
não tome conhecimento delas antes de mim e que, em vez de um pequeno 
artigo, você nos apresente, dentro de um ano, um livrinho que solucione 
os segredos orgânicos em séries de 28 e 23. 


Seu comentário sobre o desaparecimento ocasional dos períodos e seu 
reaparecimento à superfície causou-me o impacto de uma intuição correta. 
Pois foi isso o que aconteceu comigo. A propósito, venho atravessando 
uma espécie de experiência neurótica, estados curiosos que são incom- 
preensíveis para a Cs., pensamentos crepusculares e dúvidas veladas, com 
um pálido raio de luz aqui e ali. 


Estou satisfeitíssimo por você ter voltado a trabalhar. Repartimos as 
coisas como dois mendigos,(2) um dos quais recebe a província de Poz- 
nam; você, a biológica; eu, a psicológica. Devo admitir que iniciei, re- 
centemente, uma coleção de histórias judaicas profundas. 

Neste verão, tive que aceitar dois casos novos, que vão indo muito 
bem. O último é uma moça de 19 anos, com idéias obsessivas quase pu- 
ras, que me deixa muito curioso. Segundo minhas especulações, as idéias 
obsessivas remontam a uma idade psíquica posterior e, por conseguinte, 
não apontam necessariamente para o pai, que tende a ser mais cuidadoso 
com a menina à medida que ela fica mais velha, apontando, antes, para os 
irmãos ligeiramente maiores, para quem a menina ainda está por se trans 
formar numa mulherzinha. Pois bem, nesse caso, o Todo-Poderoso teve 
a bondade de permitir que o pai morresse antes de a menina ter onze 
meses de idade, mas dois irmãos, um deles três anos mais velho do que 
a paciente, se suicidaram a tiros. 

No mais, estou embotado e peço sua indulgência. Creio que estou 
num casulo, e Deus sabe que espécie de animal se arrastará para fora dele. 

Cordiais saudações e até breve. 


Seu, 
Sigm. 


(I) A data foi antes incorretamente indicada como 12 de junho de 1897, 
(2) Freud usa aqui a palavra iídiche Schnorrer. 


Viena, 7 de julho de [897 
Querido Wilhelm, 


Sei que, no momento, estou imprestável como correspondente, sem 
nenhum diveito a pleitear coisa alguma, mas nem sempre foi assim c nem 
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continuará sendo. Ainda não sei o que está acontecendo comigo. Algo 
proveniente das mais recônditas profundezas de minha própria neurose 
insurgiu contra qualquer progresso na compreensão das neuroses e, de 
algum modo, você foi envolvido nisso. Isso porque minha paralisia reda- 
cional me parece destinada a inibir nossa comunicação. Não tenho ne- 
nhuma garantia disso, apenas sentimentos de natureza altamente obscura. 
Não terá nada desse tipo acontecido com você? Nestes últimos dias, pa- 
receu-me que um emergente dessa obscuridade está em fase de prepara- 
ção. Observo que, nesse meio tempo, fiz toda sorte de progressos em meu, 
trabalho e a cada momento torna a me ocorrer mais alguma idéia. O calor 
e o excesso de trabalho tiveram, sem dúvida, uma parcela nisso tudo. 


Assim, vejo que a defesa contra as lembranças não impede 
que elas dêm origem a estruturas psíquicas superiores, que persistem por 
algum tempo e depois são igualmente submetidas à defesa. Esta, porém, 
é de um tipo altamente específico — precisamente como nos sonhos, que 
contêm in nuce |em resumo| toda a psicologia das neuroses em geral. 
Aquilo com que somos confrontados são falsificações da memória e fan- 
tasias — estas últimas, referentes ao passado ou ao futuro. Conheço su- 
perficialmente as regras segundo as quais essas estruturas se agrupam e as 
razões por que são mais fortes do que as lembranças verdadeiras, e 
assim, aprendi coisas novas sobre as características dos processos do Ics. 
Ao lado delas, surgem impulsos perversos; e quando, como se faz necessá- 
rio posteriormente, essas fantasias e impulsos são recalcados, os deter- 
minantes superiores dos sintomas já decorrentes das lembranças passam 
a se manifestar, bem como novos motivos para que haja um apego à 
doença. Estou aprendendo a reconhecer alguns casos típicos de agrupa- 
mento dessas fantasias e impulsos e alguns determinantes típicos do iní- 
cio do recalcamento contra eles. Esse conhecimento ainda não está com- 
pleto. Minha técnica está começando a preferir um método específico 
como sendo o natural. 


A coisa mais certa me parece ser a explicação dos sonhos, mas ela está 
cercada por um vasto número de enigmas pertinazes. As questões organo- 
lógicas aguardam sua |solução|: não fiz nenhum progresso nessa área. 

Há um sonho interessante sobre perambular entre estranhos, total 
ou parcialmente despido, e com sentimentos de vergonha e angústia. 
Curiosamente, a regra é as pessoas não repararem nisso — o que se deve 
agradecer à realização de desejos. Esse material onírico, que remonta ao 
exibicionismo da infância, foi mal interpretado e didaticamente trans- 
formado num conhecido conto de fadas. (As roupas imaginárias do rei — 
“Talismã”.) Habitualmente, o ego interpreta outros sonhos da mesma ma- 
neira equivocada. 

O que mais me interessa com respeito ao verão é onde e quando nos 
encontraremos. O fato de que nos encontraremos está fora de dúvida. O 
Dr. Gattel está ficando muito apegado a mim e a minhas teorias. Sua 
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inteligência é bastante considerável; ele não deixa de ter uma certa sensibil- 
lidade neurótica. No momento, está absorto nos trabalhos que você escru- 
veu. Espero que você o considere digno de apreço e útil, quando cle for 
para Berlim, 

Tudo tem corrido bem em Aussee. Estou muito ansioso por receber 
notícias suas. 

Minhas mais cordiais saudações à família inteira. 


Seu, 
Sigm. 


Viena, 20 de julho de 1897 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 

Salve! Nestes últimos dias, tenho considerado como fazer a intro- 
dução desta carta: |dizendo| que é ótimo que tenhamos um livro, em 
vez de um artigo; que é menos ótimo que não nos vejamos em agosto, 
mas sim em setembro, em alguma data não especificada; e assim por 
diante. A argumentação de que é chegada a hora dele [do livro de 
Fliess| e de que ele precisa ser publicado é, sem dúvida, irrefutável, 
mas a insegurança quanto a algo desse teor poder passar tão depressi 
por seu desenvolvimento |natural| — em suma, todos os escrúpulos 
envolvidos em minha interferência entre um homem e sua obru, como 
uma pessoa de fora e um beócio, o que tanto abomino —, tudo isso no 
colocou como um obstáculo à carta que nunca escrevi. Muitas vezes, U 
melhor é esperar um pouco. Agora, tudo correrá perfeitamente bem, E 
encantador que Ida use a influência dela dessa maneira. Fique à vontade 
para me pedir qualquer coisa; estou novamente fora das nuvens e muito 
curioso. Ao mesmo tempo, minhas datas especiais, que estavam em de 
clínio, tornaram a aparecer (17 de julho, menstruação Q em sua formna 
mais desenvolvida, com uma secreção ocasional de sangue pelo nariz 
antes e depois). A calma relativa e diversas pequenas soluções [izerum 
me muito bem. Tentarei persuadilo da maneira mais enérgica u não 
se apressar em fazer a publicação. As pessoas têm levado muito tempo 
para alcançar suas idéias; na semana passada, segundo eu soube, um criti 
co do Lancet(!) o tratou mal. Não vi a edição. Você sabe que essa é minlun 
posição atual; também não atendi a seu desejo de que eu preparusso um 
reluto preliminar sobre a questão da histeria. Estou deixando us column 
cozinhundo em fogo brando. 

Lembro-me de Sch. in H. pelo que você me contou. “Não importu 
para onde se atire o gato...” Com que então você realmente alennçou 
meu objetivo de aplicar a matemática e a astronomia à biologia! Esse ern 
um antigo impulso seu, que nunca o teria deixado em puz. Pois bem, 
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você precisa dar-me os detalhes completos dos resultados naqueles lindos 
bosques, mas sem nenhuma idéia preconcebida! Das lembranças de meu 
tempo de escola, sei que a terra gira um pouco em torno do sol — o que 
no entanto, não provoca tonteiras. E isso é tudo. 

Não vou viajar antes do fim desta semana. No dia 13 de julho, mi- 
nha irmã Rosa deu à luz um filho, que se chama Herman Adolf, é muito 
esperto e mama energicamente na mãe. O resguardo não deixa de apre- 
sentar toda sorte de pequenas complicações, e quero esperar para ver o que 
acontece, 

Nossos planos de viagem mudaram. Úmbria e Toscana, em vez de 
Nápoles; antes disso, de 1.º a 8 de setembro, em Veneza com Martha. 

Com as mais cordiais saudações a vocês três, 


Seu, 
Sigm. 


(1) Estranhamente, a edição do Lancet mencionada por Freud não traz ne- 
nhuma crítica a Fliess. 


Aussee, 5 de agosto de 1897 
Excellenza,(1) 

As tempestades deste verão, acima de tudo, à parte seus outros efeitos 
colaterais, interromperam nosso contato, deixaram-nos desorientados a 
respeito uns dos outros e exigem agora uma verdadeira renovação. En- 
tão: a certa altura, antes das enchentes, recebemos a grata notícia de que 
vocês não deixariam de nos visitar, ou apenas a Martha, em Aussee. De- 
pois veio o esclarecimento adicional de que V.Exa. viajaria na frente 
e seu marido a seguiria depois, vindo de Heidelberg. E então veio le 
déluge |o dilúvio|.(2) 

E agora que o Dachstein, em sua fabulosa brancura acinzentada, 
resplandece diante de nossas janelas, e que o primeiro trem (levando mi- 
nha irmã de volta a Viena )tornou a partir de nossa estação em Aussee, 
tomamos a liberdade de lhe contar isso e de lhe fazer os seguintes pe- 
didos. l 

Antes de mais nada, pedimos notícias sobre como você, Wilhelm, e 
o pequerrucho têm passado nesse ínterim. Supomos que não tenham cor- 
rido nenhum perigo. Além disso, quando estão planejando vir visitar- 
nos? A conexão (via Bruck—St. Michael) já estará inteiramente segura 
quando esta carta chegar até vocês. Por baixo do “quando” oculta-se um 
“se”, que deve ser relegado ao recalcamento e não mais mencionado. A 
casinha de dois quartos e duas janelas (parecida com a de Mozart, onde 
ele compôs A Flauta Mágica), reservada para vocês, ainda está de pé. É 
a mesma de onde, infelizmente, só posso escrever-lhe, mas não atrai 
los |a virem]. 
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Ademais, devido às complicações que surgem tão facilmente na vida, 
estamos presos por datas fixas por volta do fim do mês. No dia 26 ou 
27 começam as férias de meu irmão e, com elas, a viagem de três sema- 
nas à Itália. Além disso, desta vez, Martha precisa conhecer Veneza sem 
mais delongas e, originalmente, havíamos planejado combinar as duas 
viagens. Mas uma mulher não se enquadra prontamente nesses calendá- 
rios gerais; em consideração a ela, em particular, deverei viajar sozinho 
com ela oito dias antes, no dia 21 ou 22, no máximo, e mandá-la de 
volta antes de 1.º de setembro. Por causa de minha generosidade e mi- 
nha disposição de fazer sacrifícios, terei quatro semanas na Itália « 
oito semanas de férias este ano. Eis como a virtude é recompensada! 
Ah, se o Dr. Breuer souber disso! 

Deixo tudo o mais a seu critério. Dado que a soma total de amor 
existente neste mundo parece ser constante, uma concessão. renovada, 
uma nova distribuição será solicitada a vocês. Além disso, essa força 
precisa estender-se por um período definido de tempo. 

Saúdo você, R. W. e todos os seus, cordialmente, e espero ter notf- 
cias de Wilhelm tão logo ele esteja de volta. 


Seu, 
Dr. Freud 


Todos os molequinhos estão bem-humorados; Annerl é uma visão dignn 
de se olhar. 


(1) Essa carta, endereçada a Ida Fliess, faz parte da pequena coleção em 
Jerusalém. Ver nota 1 da carta de 25 de maio de 1892. 
(2) Em francês no original. 


Aussee, 8 de agosto de 1897 
lide manhã] cedo 
Querido Wilhelm, 


Notícias, enfim, e por isso também respondo de imediato. 

Istivemos isolados, mas com extremo conforto e imperturbavelmen- 
te bem. A propósito, foi de uma beleza empolgante. Agora, os trens vol 
taram a correr por Brack — linha sul; minha irmã já seguiu poi 
essa rota. Três dias atrás, escrevi a sua prezada esposa no Brühl, pediu 
do lhe que nos informasse as datas de sua visita. De um modo ou de 
outro, você já deve ter visto essa carta. Bem, nossos planos consistem 
em partir no dia 20 ou 21, fazer algumas paradas no trajeto até Veneza 
e, no fim do mês, encontrar meu irmão (e o Dr. Gattel) em Veneza. atá 
chiro que essas decisões foram tomadas tendo em vista a menstrtação 
de Martha, por volta de 1º de setembro, e o período de férias de meu 
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irmão, e que, na falta de outras pistas que pudéssemos seguir, tivemos 
que fazer nossos planos em torno dessas datas fixas. Asim, fiquei extre- 
mamente surpreso ao receber uma carta sua de Merano. Aparentemente, 
Robert também está com vocês agora. Considero isso maravilhoso e posso 
propor diversas alternativas que se atenham a uma coisa: que nos veja- 
mos nas próximas duas semanas, o que, para mim, é uma necessidade 
já em atraso. 

Ou seja, [pode ser| como vocês quiseram fazer da vez passada: de- 
pois do Brühl, |vieram! até aqui em meados do mês. Isso teria a vanta- 
gem de que vocês ficariam realmente conosco, poderiam ver as crianças 
e a paisagem, e Robert poderia fazer amizade com Annerl. Nesse caso, 
eu gostaria que meados do mês fossem realmente o dia 15, para que não 
tenhamos de nos apressar em nenhuma direção, embora nossa partida 
para o sul possa ser facilmente adiada por um dia ou dois, é claro. Ou 
então: vocês todos farão o que quiserem agora — por exemplo, ficar 
por aí, encontrar-se com os pais em Karersee de 15 a 20 de agosto, e 
marcar um encontro conosco de 21 a 23 de agosto, onde vocês deseja- 
rem. Pois nós estaremos a caminho e planejamos passar a noite em Inns- 
bruck e seguir para Verona no dia seguinte. Entre uma coisa e outra, 
pode-se providenciar um encontro em terras do Tirol (não no Hotel Ka- 
rer, é claro). Também nesse caso, poderemos adiar nossa viagem por 
alguns dias. Terceiro: vocês simplesmente viajam conosco, partindo da- 
aqui ou (depois de Verona) de Karersee, caso nosso trajeto não atraves- 
se um trecho longo demais do mesmo território de sua viagem da pri- 
mavera. Decida-se, portanto, e avise-nos depressa. As cartas estão tão 
demoradas no momento que só agora, na manhã do dia 8, recebi as 
duas que você me escreveu de Merano, em 3 e 5. Ficarei igualmente 
satisfeito em aceitar o que quer que vocês decidam. Afinal, isso envolve 
uma verdadeira realização de desejo, um belo sonho prestes a se realizar. 

Seria uma pena responder a qualquer outra coisa por escrito. Estou 
muito bem e muito curioso, e estou tentando preparar-me um pouco 
para a viagem à Itália central. 

As mais cordiais saudações a todo o grupinho, do seu, 


Sigm. 


Aussee, 14 de agosto de 1897 
Querido Wilhelm, 

Preciso ficar relembrando a mim mesmo que pratiquei ontem uma 
boa ação ao cancelar los planos|, caso contrário, lamentaria muitíssimo. 
Mas creio ter sido realmente uma boa ação. 

Em seu primeiro telegrama (Bolzano, dia 23), você não informou por 
quanto tempo poderíamos ficar juntos. Em vista de nossos planos (Mar- 
tha precisa voltar no dia 1.º de setembro), teria sido um prazo curto, As- 
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sim, expressei meu desapontamento, como você observou; você tentou 
então fazer toda sorte de sacrifícios para possibilitar nosso encontro. Nesse 
meio tempo, tentei acostumar-me com a idéia de não nos vermos, achein 
muito triste e, por isso, fiquei verdadeiramente alegre quando você se 
decidiu pelo dia 22. Aquela altura, eu teria ficado igualmente contente 
com qualquer outra data. Respondi: de acordo. Depois, no mesmo dia, 
chegou sua nova proposta — a de que viajássemos mais cedo, pois você 
estaria livre até o dia 19. Disso depreendemos, primeiro, que seus pals 
alteraram seus planos e seguirão para Karersee no dia 18, em vez de 15, 
(Presumimos que eles também não tenham feito isso voluntariamente, 
sim por falta de acomodações no hotel, por causa da chegada da impe- 
ratriz.) Assim, você ficaria com eles apenas dois a três dias (de 19 u 22) 
para poder encontrar-se conosco, e essa fora a razão, pensei eu, de suu 
nova proposta. Mas aí fomos tomados de compaixão. Ir de Bolzano u 
Karersee ou Trafoi implica muitas horas de carruagem, e você mesmo 
havia descrito Bolzano e como se sentia por lá. Deixamos de lado a quen 
tão de o menino estar ou não com você e Ida — o que Martha decididn 
mente queria saber. Se optássemos pelo dia 22, vocês teriam que enfren 
tar: a saída de Trafoi para Bolzano no dia 18, de lá para Karersce no 
dia 19, a volta de Karersee no dia 22 e, após um dia ou um dia e melo, 
outra partida ou outra volta. Ou então, por nossa causa, |teriam quel 
permanecer com seus pais em Bolzano! Supomos que vocês certamente 
não nos proporiam que fôssemos ou voltássemos de Trafoj de carruagem, 

Se partíssemos mais cedo, seria assim: não poderíamos viajar untes 
da manhã de segunda-feira; no mesmo dia, não conseguiríamos ir nlém 
de Innsbruck, graças a nossas conexões ferroviárias; não encontrarínmos 
vocês antes da tarde de terça-feira (17 de agosto) em Bolzano «, no din 
19, bem cedo, teríamos que deixá-los; logo, não disporíamos sequer de 
dois dias inteiros. E mais: ou vocês partiriam mais cedo de Trafoi, rumo 
ù provavelmente quente e desconfortável Bolzano, ou nós teríamos que ira 
‘Trafoi. Nesse esquema, a maior parte do incômodo, provavelmente, ficurln 
do nosso lado. Eu ficaria viajando de 17 de agosto a 20 de setembro, poi 
cinco semanas, o que oneraria gravemente meu orçamento, € mesmo nn 
sim não poderia contar ao certo com uma conversa boa e prolongada 
com você, pela qual anseio. Necessariamente, é preciso reservar minia 
tempo para um congresso com ambas as esposas do que para um em que 
estejamos sozinhos. Não tenho certeza de quanto dessas considerações é 
incorreto e de quanto, além disso, eu mesmo dei ensejo com oqueln se 
punda curta, tão precipitada, onde fiz vários tipos de propostas. Vi apetuns 
que vocês estavam prontos a fazer todos os sacrilícios concebfveis parn nok 
Incultar nossa reunião, que só fora perturbada pelas enchentes; que nun 
esposu teria que compartilhar de todos os aborrecimentos envolvidos nem 


sus tentativas de reparação; e senti-me obrigado a retiror cne fardo de 
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mesmo, e nunca se deve querer forçar as coisas. Você e Ida não pre- 
cisam dar nenhuma prova de que o fracasso não foi culpa sua. Tenho 
vergonha de confessar que não me considero minimamente capaz de um 
número tão grande de pequenos sacrifícios. 

Quero apenas que permaneçamos em contato durante as próximas 
semanas; talvez se possa improvisar alguma coisa. Eu o informarei sempre 
que fizermos qualquer alteração nos lugares em que tencionamos perma- 
necer por um período mais longo, caso saiba onde você e Ida se encon- 
tram e para onde planejam ir. É muito provável que o início de nossa 
viagem se dê no sábado, 21 de agosto. 

Agora, preciso refrear minha curiosidade por algum tempo. Mas, se 
não puder suportá-la, sempre posso ir a Berlim num fim de semana. Des- 
ta vez, você não está perdendo coisíssima alguma lpor não ser informado 
dej minhas histórias. As coisas estão fermentando dentro de mim; não 
concluí nada; estou muito satisfeito com a psicologia, atormentado por 
sérias dúvidas acerca de minha teoria das neuroses, preguiçoso demais 
para pensar e sem ter tido êxito, aqui, em diminuir a agitação de minha 
cabeça e meus sentimentos; isso só poderá acontecer na Itália. 

Depois de ter ficado animadíssimo por aqui, desfruto agora de uma 
fase de mau humor. O principal paciente a me preocupar sou eu mes- 
mo. Minha histeriazinha, apesar de muito acentuada por meu 
trabalho, solucionou-se um pouco mais. O resto ainda está paralisado. 
É disso que depende primordialmente meu estado de ânimo. A análise 
é mais difícil do que qualquer outra. De fato, é ela que paralisa minha 
energia psíquica para descrever e comunicar o que conquistei até agora. 
Mesmo assim, creio que precisa ser feita e que é uma etapa interme- 
diária em meu trabalho. 

E agora, minhas cordiais saudações a vocês dois, e que essa breve 


decepção logo seja seguida de novas esperanças, como aconteceu em 
nosso caso. 


Seu, 
‘Sigm. 


Aussee, 18 de agosto de 1897 
Querido Wilhelm, 

Acabo de receber sua carta, que comprovou que eu estava certo: 
viagens de charrete, enxaqueca e o calor de agosto. Estou satisfeito em 
ter podido ao menos poupar-lhe algum incômodo; mas não foi uma coisa 
que eu fizesse com alegria. Meu cancelamento decerto não teve nenhuma 
motivação neurótica, mas uma espécie de superstição — não se devem 
forçar as coisas — realmente contribuiu: uma decisão à qual tam- 
bém seu banqueiro teria assegurado um lugar acima da escrivaninha. 
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Vi que você estava disposto a fazer todos os sacrifícios possíveis e, no 


entanto, o que se viesse a conseguir não ficaria à altura da expectativa 
há muito acalentada. 


Escrevo-lhe hoje, principalmente, para pedir que me informe sobre 
os lugares onde estará hospedado no futuro próximo. Sei de dois deles: 
Karersee, até 23 de agosto, e depois, Brúhl. Mas quanto tempo ficará 
no Brúhl, e assim por diante? Estou ciente de haver restringido um pouco 
minha correspondência com você nos últimos tempos, simplesmente por- 
que havia a perspectiva de nos reunirmos. Agora que ela já não existe 
— em meus pensamentos —, acho que quero dispor novamente do acesso 
livre à velha técnica, injustamente desdenhada, de trocar idéias. Minha 
letra também está mais humana outra vez, donde meu cansaço está ce- 
dendo. Sua letra, como vejo com prazer, nunca varia. 


Martha aguarda a viagem com enorme ansiedade, embora os infor- 
mes diários sobre acidentes de trem não tendam exatamente a deixar um 
pai e uma mãe de família animados para isso. Você vai rir — e com 
razão —, mas devo confessar algumas novas ansiedades que aparecem c 
desaparecem, mas que, nesse meio tempo, duram meio dia. Faz meia horu 
que fui arrancado de meu medo do próximo acidente de trem ao me ocor- 
rer uma idéia: afinal, W. e I. também estão viajando. Isso pôs termo à 
basbaquice, Mas precisa ficar estritamente entre nós. 


Você me prometeu, aliás, um congresso em terras italianas, do qual 
o farei lembrar-se no devido tempo. É uma pena que tenhamos tido tão 
pouco êxito em superar a distância entre nós. No momento, não sei nada 
sobre você, e sua única vantagem está no fato de que, desde a Páscou, 
tenho tido muito pouco de novo a lhe dizer. 


4 . 


Desta vez, é minha esperança penetrar um pouco mais a fundo nu 
arte da Itália. Tenho alguma noção de seu ponto de vista, que não visn 
àquilo que é de interesse cultural-histórico, mas sim à beleza absolutn 
na harmonia entre as idéias e a forma em que elas são apresentadas, c 
nas sensações prazerosas elementares de espaço e cor. Em Nuremberg, cu 
ainda estava longe de enxergar isso. A propósito, já lhe contei que Ná- 
poles foi deixada de lado e que a viagem incluirá São Geminiano-Sicnun- 
Perugia-Assisi-Ancona — em suma, a Toscana e a Umbria? 

Espero ter notícias suas muito em breve, mesmo que seja uma cols 
sumária de cada vez. Primeiro, escreva para mim aqui; de 25 até 1.º 
de setembro, para Veneza, Casa Kirsch. 


Aceite meus mais cordiais votos de um resto de verão belo e sereno. 


Seu, 
Sigm. 
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Siena, 6 de setembro de 1897 
Querido Wilhelm, 


De Veneza (recebi sua carta) via Pisa e Livorno até Siena. Como 
você sabe, estou procurando, na Itália, um ponche feito do Letes;(!) bebo 
um gole agui e ali. Pode-se saborear essa estranha espécie de beleza e 
a imensa ânsia criadora; ao mesmo tempo, minha inclinação para o 
perverso-psicológico e o grotesco vai tendo o que merece. Tenho muito que 
lhe contar (o que, de agóra em diante, será uma senha entre nós). Próximo 
objetivo: Orvieto; no meio do caminho, São Geminiano. Será difícil 
que sua resposta me alcance; portanto, divirta-se com os sinais de vida 
de minha viagem, que não lhe fazem nenhuma exigência. 


Cordiais saudações a I. F. e R. W. 


Seu, 
Sigm. 


(1) Os mortos bebiam a água do Letes, o rio do esquecimento, ao chegarem 
aos Infernos jna mitologia grega]. 


A Teoria Transformada 


21 de setembro de 1897 
Querido Wilhelm, 

Aqui estou eu de novo, desde ontem de manhã, reanimado, bem-dis- 
posto, empobrecido e sem trabalho no momento; e, estando novamente 
instalado, escrevo a você em primeiro lugar. 

E agora quero confiar-lhe, de imediato, o grande segredo que fol 
despontando lentamente em mim nestes últimos meses. Não acredito mals 
em minha neurótica |teoria das neuroses|. Provavelmente, isso não será 
inteligível sem uma explicação; afinal, você mesmo considerou digno de 
crédito aquilo que pude lhe contar. De modo que começarei historica- 
mente a lhe dizer de onde vieram as razões da descrença. O desapon- 
tamento contínuo em minhas tentativas de levar uma única análisc(!) a 
uma conclusão real, a debandada de pessoas que, por algum tempo, ti- 
nham estado aferradíssimas |à análise, a falta dos sucessos absolutos com 
que cu havia contado e a possibilidade de explicar a mim mesmo «e ou- 
tras formas os sucessos parciais, à maneira habitual — esse foi o primei 
ro grupo de motivos a constatar. Depois, a surpresa de que, na totalicn 
de dos casos, o pai, sem excluir o meu,(2) tinha que ser acusado de 
pervertido — a percepção da inesperada frequência da histeria, com pre 
domínio precisamente das mesmas condições em cada caso , muilo em 
hora, certamente, essas perversões tão generalizadas contra as critinçus 
não sejam muito prováveis. A [incidência] da perversão teria que nor 
incomensuravelmente mais frequente do que a histeria |dela resultante], 
porque, afinal, a doença só ocorre quando há- um acúmulo 
de acontecimentos e um fator contributivo que enfraqueça a dele 
nt. Depois, em terceiro ilugar), o conhecimento seguro de que ndo 
la indicações de realidade no inconsciente, de modo que não se pode din 
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tinguir entre a verdade e a ficção que foram catexizadas pelo afeto. 
(Por conseguinte, restaria a solução de que a fantasia sexual se 
prende invariavelmente ao tema dos pais.) Quarto, a consideração de 
que, na psicose mais profunda, a lembrança inconsciente não vem à tona, 
de modo que o segredo das experiências da infância não é revelado nem 
mesmo no mais confuso delírio. Se virmos, portanto, que o inconsciente 
jamais supera a resistência da consciência, a expectativa de que o inverso 
venha a acontecer no tratamento, a ponto de o inconsciente ser com- 
pletamente domado pela consciência, também diminuirá. 


Eu estava a tal ponto influenciado |por isso] que estava pronto a 
desistir de duas coisas: da resolução completa de uma neurose e do co- 
nhecimento seguro de sua etiologia na infância. Agora, não tenho a 
menor idéia de onde me situo, pois não tive êxito em alcançar uma com- 
preensão teórica do recalcamento e de sua inter-relação de forças. Mais 
uma vez, parece discutível que somente as experiências posteriores dêem 
ímpeto às fantasias, que |então| remontariam à infância, e, com isso, 
o fator da predisposição hereditária recupera uma esfera de influência 
da qual eu me incumbira de desalojá-lo — em prol do esclarecimento 
da neurose. 


Se eu estivesse deprimido, confuso e exausto, essas dúvidas certa- 
mente teriam que ser interpretadas como sinais de fraqueza. Já que me 
encontro no estado oposto, preciso reconhecê-las como o resultado de um 
trabalho intelectual honesto e vigoroso e devo orgulhar-me, depois de 
ter ido tão a fundo, de ainda ser capaz de tal crítica. Será que essa dúvida 


representa apenas um episódio no avanço em direção a novos conheci- 
mentos? 


É estranho, também, que não tenha surgido nenhum sentimento de 
vergonha — para a qual, afinal, bem poderia haver justificativa. É claro 
que não direi isso em Dan, nem falarei sobre o assunto em Ascalon, na 
terra dos filisteus, mas, diante de você e de mim mesmo, tenho antes um 
sentimento de vitória do que de derrota (o que não está certo, é claro). 


Que bom que sua carta acaba de chegar! Ela me induz a antecipar 
uma proposta com a qual eu pretendia concluir |a carta). Se, durante 
esse período ocioso, eu fosse à Estação Noroeste na noite de sábado, 
poderia estar com você no domingo, na hora do almoço, e depois viaja- 
ria de volta na noite seguinte. Será que você pode liberar esse dia para 
um idílio entre nós dois, interrompido por um idílio para [nósl três e 
três e meio? Era isso o que eu queria perguntar. Ou será que você está 
com algum convidado querido em casa, ou tem algo urgente a fazer em 
outro lugar? Ou, caso eu tivesse que voltar para casa na mesma noite, 
o que então não valeria a pena, será que as mesmas condições se apli- 
cariam se eu fosse diretamente para a Estação Noroeste na noite de 
sexta-feira e ficasse com você um dia e meio? Refiro-me a esta semana, 
é claro. 
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Bem, continuando minha carta. Modifico a afirmação de Hamlet, 
“Estar preparado”, para: estar alegre é tudo! A rigor, eu poderia cstnr 
muito descontente. A expectativa da fama eterna era belíssima, assim 
como a da riqueza certa, independência completa, viagens e elevar 
as crianças acima das graves preocupações que me roubaram a juven- 
tude. Tudo dependia de a histeria funcionar bem ou não. Agora, posso 
voltar a ficar sossegado e modesto e continuar a me preocupar e a cco- 
nomizar. Ocorre-me uma historinha de minha coleção: “Rebeca, tire o 
vestido; você não é mais noiva nenhuma.”(3) Apesar de tudo, estou com 
ótimo estado de ânimo e satisfeito por você sentir uma necessidade de 
rever-me semelhante à minha de encontrá-lo. 


Resta uma pequenina angústia. Que posso compreender ainda de 
suas questões? Certamente, sou incapaz de fazer delas uma avaliação 
crítica; mal estarei em condição de compreendê-las, e a dúvida que sc 
instala não é produto dé um trabalho intelectual, como minha dúvida 
sobre minhas próprias questões, e sim resultado de uma insuficiência 
mental. É mais fácil para você; você pode inspecionar tudo o que Ihe 
apresento e criticá-lo vigorosamente. 


Tenho que acrescentar mais uma coisa. Neste colapso de tudo o que 
é valioso, apenas o psicológico permaneceu inalterado. O |livro sobre 
oj sonho continua inteiramente seguro e meus primórdios do trabalho 
metapsicológico só fizeram crescer em meu apreço. É uma pena que não 
se possa ganhar a vida, por exemplo, com a interpretação de sonhos! 

Martha voltou comigo para Viena. Minna e as crianças vão licni 


no interior mais uma semana. Todos estão excepcionalmente bem. 
Meu discípulo, o Dr. Gattel, é um tanto decepcionante. Apesar de 


muito talentoso e inteligente, é preciso, graças a seu nervosismo c n 
diversos traços de caráter desfavoráveis, classificá-lo como intragável, 


Como vão vocês todos e o que mais está acontecendo entre o céu 
` a terra são coisas que, segundo espero, antecipando sua resposta, logo 
saberei pessoalmente. 


Cordialmente, seu, 
Sigm. 


(I) O manuscrito foi antes erroneamente lido aqui. Diz o texto cm ulcimho 
impresso em Anfänge: “... die fortgesetzten Enttäuschungen bei den Versuchen, 
meinc Analyse zum wirklichen Abschluss zu bringen”, o que Strachey traduziu 
corretamente como “... desapontamentos contínuos em minhas tentativas de levar 
minha análise a uma conclusão real”. Mas o manuscrito original diz eine Anulyar 
Guina única análise), c não meine Analyse. 


(2) Struchey (S.E. 1:259) resgatou essa oração, “mein cigener nicht nungench 
lonmen”, fora omitida em Anfänge e em Origins. 

(3) Iscreve Schur (1972, p. 191): “O sentido dessa anedota judaica é óbvio: 
"Você já Toi uma noiva orgulhosa, mus meteu-se em encrencas e o casamento culá 
doslolto — vá tirar seu vestido de noiva” Uma outra interpretação, quo nevodito 
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estar correta. foi-me sugerida por Anna Freud — a saber, que Freud, com sua 
teoria das neuroses, acreditara-se privilegiado e se sentira tão feliz quanto uma noiva. 
Agora, esses dias haviam chegado ao fim e ele tinha que voltar a sua condição 
corriqueira anterior; não fizera nenhuma descoberta. Kalle é uma gíria que tam- 
bém pode ser empregada para designar prostituta, em vez de noiva. 


27 de setembro de 1897 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 

De volta ao lar após uma viagem perfeita (doze horas de sono numa 
cabine de isolamento), inteiramente sem trabalho, revigorado, estimulado 
e repleto de idéias novas, começo por uma coisa totalmente supérflua — 
ou seja, expressar mais uma vez o prazer evocado em mim, como velho 
participante e tio novo, por seu trabalho, seu estado de saúde, sua mulher 
e seu filho. Quanto a mim, louvo a feliz decisão, a que me vinha apegando 
firmemente desde meados do verão, de visitá-lo em sua casa em Berlim. 

Meus filhos ainda não voltaram. Encontrei Martha com uma enxaque- 
ca inócua, a primeira desde Bolzano (20/21 de agosto — 27 de setembro; 
para o colecionador). Uma nova crítica(!) das I.C. |“Paralisias Cerebrais 
Infantis”| no Zeitschrift de Wernicke ensinou-me quão belos e valiosos 
são os livros que cestumo escrever. 

Minhas mais cordiais saudações, obrigado, e aguarde em breve outras 
notícias de seu, 


Sigm. 


(1) Referência a uma longa resenha feita por um certo Herr Mann, de Breslau. 
publicada no Monatsschrift für Psychiatrie und Neurologie (e não no Zeitschrift 
como escreveu Freud). Trata-se de uma crítica extremamente positiva, que con- 
tém, dentre muitos outros elogios, o seguinte: “O aspecto central desse livro e 
sua principal contribuição, que são impossíveis de superestimar, ... consistem em 
sua apresentação e avaliação crítica insuperayelmente claras e abrangentes de todo 
o material clínico e anatômico.” 


3 de outubro de 1897 
Meu caro Wilhelm, 

Minha visita teve a vantagem de me familiarizar com o arcabouço 
completo de seu trabalho atual, de modo que você pode comunicar-me 
outros detalhes. Não deve esperar que eu responda a tudo e, no tocante 
a algumas de minhas respostas, espero que não deixe de levar em conta 
que seu trabalho me é estranho, e meu julgamento, precário. Mesmo 
assim, sou grato a você, em todas as ocasiões, por todas as pequeninas 
observações que, desprendidamente, você faz chegar a minhas mãos. Por 
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exemplo. seus comentários sobre a relação entre infecção e concecpção em 
mãe e filha pareceram-me altamente significativos, pois, afinal, elas só 
podem ser explicadas por algum estado na eternidade do protoplasma, « 
não na vida do indivíduo — ou seja, porque elas devem depender do 
tempo absoluto, e não do tempo de vida. Ocorreu-me então que, afinal, 
isso não é uma condição necessária, caso a infecção da mãe coincidu 
com um período de tempo dado pela fórmula A X 28 mais B X 23, u 
a concepção da filha, com uma expressão similar, de medo que a di- 
ferença entre as duas deverá resultar outra vez numa fórmula semelhan- 
te, sem que precise haver uma relação especial entre a infecção, de 
um lado, e a concepção, de outro. Não sei dizer se isso é absurdo. Para 
tanto, eu precisaria conhecer sua “disposição favorável”. 

Ainda há muito poucas coisas acontecendo comigo externamente, 
mas, internamente, há algo muito interessante. Nos últimos quatro dias, 
minha auto-análise, que considero indispensável para o esclarecimento de 
todo o problema, prosseguiu nos sonhos e me forneceu as mais valiosas 
elucidações e indícios. Em alguns momentos, tenho a sensação de estar no 
final e, até agora, sempre soube onde a próxima noite de sonhos seria 
retomada. Colocar isso no papel me é mais difícil do que qualquer outra 
coisa; também me levaria a divagações demais. Só posso esclarecer que 
meu velho não desempenha nenhum papel ativo em meu caso, mas que 
sem dúvida, fiz uma inferência sobre ele, por analogia, a partir de mim 
mesmo; que, em meu caso, o “originador primordial” foi uma mulher [cin 
c idosa, porém esperta,(!) que muito me ensinou sobre Deus Todo-Pode 
roso e o inferno e que infundiu em mim uma opinião elevada sobre mi 
nhas próprias aptidões; que, mais tarde (entre dois anos e dois anos « 
meio), minha libido voltada para a matrem foi despertada, a sabcr, por 
ocasião de uma viagem com ela de Leipzig a Viena, durante a qual de- 
vemos ter passado a noite juntos e devo ter tido oportunidade de ve-li 
nudam (você inferiu há muito tempo as consegiências disso para seu fi- 
lho, numa observação que me foi revelada); que saudei ja chegada de 
meu irmão um ano mais novo (que morreu após alguns meses) com 
desejos hostis e um autêntico ciúme infantil; e que a morte dele dci 
xou em mim o germe das [auto-recriminações. Conheço também de 
longa data meu companheiro de travessuras entre um e dois anos de 
idade; trata-se de meu sobrinho, um ano mais velho do que cu, que 
upora mora em Manchester e que nos visitou em Viena quando cu estuvi 
com 14 anos. Parece que, ocasionalmente, nós dois nos portávamos com 
crueldade para com minha sobrinha, que era um ano mais mova. Euse 
“obrinho e esse irmão mais novo determinaram, nao só o que há de 
neurótico, mas também o que há de intenso em todas as minhas amizades. 
Você mesmo viu minha angústia diante das viagens em plena atividade. 

Ainda näo descobri nada sobre as cenas propriamente ditas que os 
tio na origem dessa história. Se elas vierem |à luz! e eu conseguir resul 
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ver minha própria histeria, ficarei grato à memória da velha senhora que 
me proporcionou, em idade tão precoce, os meios de sobreviver e de pros- 
seguir vivendo. Como vê, a antiga afeição volta a aparecer nos dias de 
hoje. Não consigo dar-lhe sequer uma idéia da beleza intelectual deste 
trabalho. 


“As crianças voltarão amanhã de manhã. O trabalho ainda vai muito 
mal. Temo que, se melhorar, venha a representar um obstáculo para mi- 
nha auto-análise. Minha compreensão de que as dificuldades do trata- 
mento se devem ao fato de que, no final das contas, o que se faz é des- 
nudar as más inclinações do paciente, seu desejo de permanecer doente, 
torna-se cada vez mais forte e mais clara. Vamos ver o que acontece. 


Saúdo cordialmente a você e sua pequena família e espero logo 
voltar a receber algumas migalhas de sua mesa, 


Seu, 
Sigm. 


4 de outubro. As crianças chegaram. Acabou-se o bom tempo. O 
sonho de hoje trouxe o seguinte, sob os mais estranhos disfarces: ela 
era minha mestra em assuntos sexuais e reclamava por eu ser desajeitado 
e incapaz de fazer qualquer coisa. 

(A impotência neurótica sempre aparece dessa maneira. O medo de 
não ser capaz de fazer nada na escola assim obtém seu substrato sexual.) 
Ao mesmo tempo, eu via o crânio de um pequeno animal e, no sonho pen- 
sava em “porco”, mas, na análise, associei isso com seu desejo de dois 
anos atrás de que eu encontrasse no Lido, como fez Goethe, um crânio 
que me pudesse esclarecer. Mas não o encontrei. Portanto, |fui] uma “cabe- 
ça dura” |literalmente, uma cabeça de ovelha]. Todo o sonho estava 
repleto das mais mortificantes alusões a minha impotência atual como 
terapeuta. Talvez seja disso que decorre a inclinação a acreditar na in- 
curabilidade da histeria. Além do mais, ela me lavava numa água averme- 
lhada em que se havia banhado antes. (A interpretação não é difícil; não 
encontro nada semelhante a isso na cadeia de minhas lembranças; por- 
tanto, encaro-o como uma autêntica descoberta do passado distante.) E 
ela me fazia furtar zehners (moedas de dez kreuzers)(2) e dá-los a ela. 
Há uma longa segiiência que vai desde esses primeiros zehners de 
prata até a pilha de notas de dez florins que vi no sonho como o dinheiro 
das despesas domésticas semanais de Martha. O sonho poderia ser resu- 
mido como “mau tratamento”. Assim como a velha recebia dinheiro de 
mim pelo mau tratamento que me dispensava, hoje recebo dinheiro pelo 
mau tratamento dado a meus pacientes. Um papel especial foi desem- 
penhado pela Sra. Q., cujo comentário você me relatou: que eu não de- 
veria cobrar nada dela, já que era esposa de um colega (ele, é claro, 
impôs a condição de que eu cobrasse). 
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Um crítico severo poderia dizer, com respeito a isso, que tudo fol 
retrospectivamente fantasiado, e não progressivamente determinado.(3) Os 
experimenta crucis deporiam contra ele. De fato, a água avermelhada pu 
rece ser uma coisa desse tipo. De onde é que os pacientes retiram os pu 
vorosos detalhes pervertidos que, fregiientemente, são tão afastados de sua 
experiência(4) quanto de seu conhecimento? 


(1) Segundo Sajner (1968), o nome dessa mulher era Monika Zajíc. Cf. Krüll 
(1979, p. 144). Sajner me informou, numa comunicação pessoal, que não conso- 
guiu descobrir nenhum detalhe particular sobre ela. Quando Freud diz que 
ela era “idosa”, não fica claro se está falando como criança ou como adulto, 
Anna Freud me disse acerditar que Zajíc estaria na faixa dos quarenta anos. 

(2) O zehner é uma moeda de pouco valor. 

(3) Nach vorne significa que as experiências primitivas desempenham um 
papel crucial na determinação do presente. Com a expressão experimenta crucis, 
Freud se refere, sem dúvida, ao resgate de lembranças não acessíveis à cons- 
ciência. 

(4) Erleben deve referir-se à experiência consciente. Freud parece estar afir- 
mando que o sonho revelou uma lembrança perdida, ao fornecerlhe um detalhe 
que não fazia parte do conhecimento dele e que também não era uma fantaslu. 
Nessa pergunta retórica, ele deixa implícito que tais detalhes depõem em favor du 
autenticidade da lembrança; as lembranças são resgatadas, e não inventadas. 


15 de outubro de 1897 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 

Minha auto-análise, é de fato, a coisa mais essencial que tenho no 
momento, e promete transformar-se em algo do maior valor para mim, sc 
chegar a seu término. A meio caminho, ela parou subitamente por três 
dias, nos quais tive a sensação de estar amarrado por dentro (algo de que 
os pacientes tanto se queixam) e fiquei realmente desolado, até que desco- 
bri que esses mesmos três dias (há 28 dias) foram portadores de fenômenos 
somáticos idênticos. A rigor, apenas dois dias ruins, com uma remissão 
entre eles. Deve-se extrair disso a conclusão de que a menstruação feminina 
não é conducente ao trabalho. No quarto dia, pontualmente, a análise 
recomeçou. É claro que a pausa teve também outro determinante — u 
resistência a algo surpreendentemente novo. Desde então, voltei a ficar 
intensamente preocupados com ela e mentalmente rejuvenescido, embora 
nlormentado por toda sorte de pequenos distúrbios provenientes do con- 
teúdo da análise. 

Minha clínica, estranhamente, ainda me deixa um bocado de tempo 
livre. Tudo isso é ainda mais valioso para meus propósitos, já que com 
segui descobrir alguns pontos de referência reais para a história. Per- 
guntci a minha mãe se ela ainda se recordava da babá. “É claro”, disse 
ela, “uma pessoa mais velha, muito esperta, que estava sempre lovundo 


271 


você para alguma igreja; quando voltava para casa, você fazia sermões 
e nos dizia tudo sobre Deus Todo-Poderoso. Durante meu resguardo 
de Anna (dois anos e meio mais nova), descobriu-se que ela era ladra, e 
todos os reluzentes kreuzers e zehners novos e todos os brinquedos que 
tenham sido dados a você foram encontrados em poder dela, Seu irmão 
Phillip foi pessoalmente buscar um policial; ela pegou dez meses de 
cadeia.” Ora, veja como isso confirma as conclusões de minha interpre- 
tação do sonho. Foi-me fácil explicar o único erro possivel: Escrevi-lhe 
dizendo que ela me induzia a roubar zehners e entregá-los a ela. Na ver- 
dade, o sonho significou que ela própria os furtava. Pois a imagem do 
sonho era uma lembrança de mim mesmo tirando dinheiro da mãe de 
um médico — ou seja, indevidamente. A interpretação correta é: eu = ela, 
e a mãe do médico = mamãe. Eu estava tão longe de saber que cla era 
ladra que fiz uma interpretação errônea. 


Também indaguei sobre o médico que tínhamos em Freiberg, pois 
um dos sonhos concentrou nele uma grande dose de ressentimento. Na 
análise da figura de sonho por trás da qual ele se ocultava, pensei tam- 
bém num certo Professor von Kraus, meu professor de história na escola 
secundária, Ele não parecia encaixar-se, em absoluto, pois meu relacio- 
namento com ele era indiferente, ou até agradável. Mamãe entao me dis- 
se que o médico de minha infância tinha um olho só e, denire todos os 
meus professores, o Professor Kraus era o único com o mesmo defeito! 
A força conclusiva dessas coincidências poderia ser diminuída pela 
objeção de que, em alguma ocasião posterior de minha infância, eu ou- 
vira dizer que a babá era ladra e, aparentemente, havia-me esquecido dis- 
so, até que |a lembrançal emergiu finalmente no sonho. Eu mesmo creio 
que seja assim. Mas tenho outra prova inteiramente irrefutável e curiosa. 
Disse a mim mesmo que, se a velha havia desaparecido tão repentina- 
mente de minha vida, deveria ser possível demonstrar a impressão que 
isso causou em mim. Mas onde estava ela? Foi então que me ocorreu 
uma cena que, ao longo de vinte e cinco anos, emergiu algumas vezes 
em minha lembrança consciente sem que eu a compreendesse. Minha 
mãe não se encontrava em parte alguma; eu chorava, desesperado. Meu 
irmão Philipp (vinte anos mais velho do que eu) destrancou um armá- 
rio |Kasten|(!) para mim e, quando não achei mamãe lá dentro, cho- 
rei ainda mais, até que, esguia e linda, ela entrou pela porta. O que 
significaria isso? Porque meu irmão abriu o armário para mim, se 
sabia que mamãe não estava lá dentro e que, com isso, não conseguiria 
me acalmar? E então, de repente, compreendi. Eu lhe pedira que o fizesse. 
Ao sentir falia de mamãe, tive medo de que ela houvesse desaparecido 
Ide minha vida). tal como acontecera com a velha, pouco tempo antes, 
Portanto, devo ter ouvido dizer que a velha fora trancufiada e, por isso, 
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devo ter achado que mamãe também fora trancafiada — ou melhor, 
“encaixotada” leingekastelt| —, pois meu irmão Philipp, que tem 
agora 63 anos, gosta até hoje de fazer esse tipo de trocadilhos. O fato de 
eu ter recorrido a ele em particular prova que eu estava perfeitamente 
ciente de seu papel no desaparecimnto da babá. 


Desde então, consegui ir muito mais longe, mas ainda não cheguei a 
nenhum ponto de apoio real. Comunicar o que ainda não terminei é tāu 
difícil e nos levaria a divagar tanto que espero que você me libere disso 
e se contente com o conhecimento dos elementos que estão estabelecidos 
com certeza, Se a análise trouxer o que espero dela, trabalharei nela siste- 
maticamente e depois a exporei a você. Até o momento, não encontrei nadu 
inteiramente novo, |só| todas as complicações a que já me acostumei. Não 
é nada fácil. Ser totalmente franco consigo mesmo é um bom exercício. 
Uma única idéia de valor geral despontou em mim. Descobri, também em 
meu próprio caso, |o fenômeno de] me apaixonar por mamãe e ter ciúme 
de papai, e agora o considero um acontecimento universal do início du 
infância, mesmo que não [ocorral tão cedo quanto nas crianças que se 
tornam histéricas. (Semelhante à inversão da filiação |romance familiar] na 
paranóia — heróis, criadores da religião.) Se assim for, podemos entender 
o poder de atração do Oedipus Rex, a despeito de todas as objeções que a 
razão levanta contra a pressuposição do destino; e podemos entender por 
que o “teatro da fatalidade” estava destinado a facassar tão lastimavelmen 
te. Nossos sentimentos se rebelam contra qualquer compulsão arbitrária in 
dividual, como se pressupõe em Die Ahnfrau(2) e similares; mas a lendn 
grega capta uma compulsão que todos reconhecem, pois cada um pressente 
sua existência em si mesmo. Cada pessoa da platéia foi, um dia, um 
Édipo em potencial na fantasia, e cada uma recua, horrorizada, diante dn 
realização de sonho ali transplantada para a realidade, com toda a carga 
de recalcamento que separa seu estado infantil do estado atual. 


Passou-me fugazmente pela cabeça a idéia de que a mesma coisa estn 
via também na base do Hamlet. Não estou pensando na intenção consciente 
de Shakespeare, mas creio, ao contrário, que um acontecimento real tenhu 
estimulado o poeta a criar sua representação, no sentido de que seu In 
consciente compreendeu o inconsciente de seu herói. Como é que Hamlet, 
histérico, justifica suas palavras: “E assim a consciência nos torna a todon 
covardes”? Como explica sua hesitação em vingar o pai através do ns 
sinalo do tio — ele, o mesmo homem que manda seus cortesãos para a mol 
te sem nenhum escrúpulo e que é positivamente precipitado ao assnssinini 
Laertes?) Como |explicá-lo| senão pela tortura que ele sofre em vista du 


obscura lembrança de que ele próprio havia contemplado praticar a men 
nuvação conira O pai, por paixão pela mãe, e — “a se tratar cada homem 
segundo seu merecimento, quem ‘escapara do açoite'”? Sua consciencin 
Imoral] é seu sentimento inconsciente de culpa. E não será sua alicanção 
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sexual, no diálogo com Ofélia, tipicamente histérica? E sua rejeição do 
instinto que visa a gerar filhos? E, por fim, sua transferência da ação de 
seu próprio pai para o pai de Ofélia? E não pune ele a si próprio, no 
final, do mesmo modo maravilhoso que fazem meus pacientes histéricos, 
sofrendo destino idêntico ao do pai, ao ser envenenado pelo mesmo rival? 

Tenho concentrado meu interesse tão exclusivamente na análise que 
ainda nem sequer tentei experimentar, em vez de minha hipótese ' de que 
o recalcamento parte, em todas as situações, do aspecto feminino, e se volta 
contra o masculino, a hipótese contrária proposta por você. Em algum 
momento, porém, tratarei disso. Infelizmente, mal participo de seu traba- 
lho e seu progresso. Nesse aspecto isolado, estou em melhores condições 
do que você. O que consigo dizer-lhe sobre. as fronteiras da alma |Seele- 
nende| neste mundo encontra em você um crítico compreensivo, e o que 
você sabe dizer-me sobre suas fronteiras celestiais |Sternenende| evoca 
em mim apenas uma admiração improdutiva. 


Com saudações cordiais a você, sua prezada esposa e meu novo so- 
brinho, 


Seu, 
Sigm. 


(1) Kasten (caixa), na Áustria, equivale a Schrank e quer dizer guarda-roupas 
ou armário. Essa mesma história aparece na Psicopatologia da Vida Cotidiana. 


(2) Die Ahnfrau foi a primeira peça publicada de F. Grillparzer (1817). Diz 
respeito ao incesto entre irmãos e ao parricídio. 


(5) Na verdade, Hamlet mata Polônio, e não Laertes. 


Viena, 27 de outubro de 1897 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 

Parece que não consigo “aguardar”(1) sua resposta. Com certeza, você 
não pode oferecer para seu silêncio a explicação de ter sido impelido 
de volta por uma força primitiva até a época em que ler e escrever eram 
afazeres maçantes para você, tal como me aconteceu no domingo, quando 
eu quis celebrar seu quase quadragésimo aniversário com uma carta; mas 
espero que tenha sido alguma coisa igualmente inofensiva. Quanto a mim, 
não tenho nada para lhe contar, salvo a análise, que acho que será a coisa 
mais interessante a meu respeito também para você. A clínica vai irrecupe- 


ravelmente mal; em geral, aliás, até para os profissionais mais renomados, 
de modo que tenho vivido somente para o “trabalho interno”. Sou apri- 
sionado e arrastado por priscas eras(2) numa rápida associação de idéias; 
meus estados de ânimo se alteram como as paisagens vistas de um trem 
por um viajante; e, como diz o grande poeta, usando sua prerrogativa do 
dignificar (sublimar): 


Und manche liebe Schatten steigen auf; 
Gleich einer alten, halbverklungenen Sage, 
Kommt erste Lieb’ und Freudnschaft mit herauf.(3) 


E também o primeiro medo e a discórdia. Muitos dos tristes segredos 
da vida são aqui rastreados até suas raízes primevas; muito orgulho e pri- 
vilégio tomam consciência de suas origens humildes. Tudo o que expe- 
rimentei com meus pacientes, na qualidade de terceiro, torno a encontrar 
aqui: dias em que me arrasto, desanimado, por não ter entendido nadu 
do sonho, da fantasia, do estado de espírito do dia; e depois, dias em 
que uma centelha fulgurante ilumina as inter-relações e me permite com- 
preender o passado como um preparativo do presente. Estou começando 
a perceber, nos fatores determinantes, algumas motivações amplas, gerals 
e modelares, como gostaria de chamá-las, e outras motivações substitutas, 
que variam de acordo com as experiências do indivíduo. Ao mesmo tempo, 
diversas dúvidas sobre minha concepção da neurose, embora não todas 
ainda, vão sendo desfeitas. Uma idéia sobre a resistência permitiu-me rc- 
colocar no rumo certo todos os meus casos que estavam um pouco à de- 
riva, de modo que eles agora progridem a contento. A resistência, que 
acaba por levar o trabalho |analítico| à paralisação, não é nada além do 
caráter anterior da criança, o caráter degenerativo, que se desenvolveu 
cu se desenvolveria como resultado das experiências que costumamos en- 
contrar como lembranças conscientes nos chamados casos degenerativos, 
mas que, aqui, fica encoberto pela ação do recalcamento. Desenterro |esse 
caráter) com meu trabalho; ele luta; e a pessoa que era, a princípio, 
um ser humano tão bom e nobre torna-se mesquinha, mentirosa ou obsti- 
nada — alguém que se finge de doente-— até que lhe digo isso e, desun 
forma, torno-lhe possível superar esse caráter. Assim, a resistência Irans 
formou-se em algo real e palpável para mim, e eu gostaria que, em vez do 
conceito de recalcamento, eu já dispusesse também do que se oculta por 
trás dele. 


[Esse caráter infantil se desenvolve durante o período de “anseio”, de- 
pois de a criança ter sido afastada das experiências sexuais. O anscio atual 
é o principal traço de caráter da histeria, assim como a anestesia atual 
(ainda que apenas potencial) é scu principal sintoma. Durante essa mesma 
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fase de anseio, formam-se as fantasias e a masturbação é praticada (regu- 
larmente?) depois cedendo lugar ao recalcamento. Quando ela não cede, a 
histeria também não aparece; a descarga da excitação sexual afasta, na 
maioria dos casos, a possibilidade de histeria. Tornou-se claro para mim 
que vários movimentos compulsivos representam substitutos dos movimen- 
tos abandonados da masturbação. 

Basta por hoje; maiores detalhes em outra ocasião, quando eu tiver 
recebido notícias boas e novas de você. Que não há nada de errado eu 
sei, felizmente, por informação de Oscar e Melanie — que talvez já 
tenham sido informados de algo novo enquanto escrevo, talvez não. 

Com as mais cordiais saudações a você, esposa e filho, 


Seu, 
Sigm. 


(1) “Auswarten”, coloquialismo austríaco. 
(2) Leitura duvidosa; é provável que o texto diga alte Zeiten, ou, possivel 
mente, alle Zeiten (o tempo todo). 
(3) Da Dedicatória do Fausto, de Goethe: 
E surgem muitas sombras amadas; 
Com elas, qual uma antiga e semi-esquecida lenda, 
Vêm o primeiro amor, a primeira amizade. 


31 de outubro de 1897 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 

Estou tão contente em receber novamente uma carta sua (a tercei- 
ra desde Berlim) que afastei todas as idéias de retaliação. E o fato de uma 
coisa completa estar tomando forma para você, e de os tipos biológicos 
começarem a aparecer, bem: como seu paralelo entre o nascimento e O 
adoecimento, tudo isso me parece encantador e traz a promessa de muito 
mais num futuro bem próximo. 

Seu sobrinho — supostamente chamado Georg, pois ainda não falei 
com o pai dele — é um Rie da cabeça aos pés: comprido, esguio, com 
todos os traços da família paterna ainda não mascarados pelas gorduri- 
nhas dos bebês. Você deve saber tanto ou mais do que eu sobre os de- 
talhes do nascimento dele. Dizem os boatos que você sabia a data e 
o sexo antecipadamente. Tranqiuilizou-me saber que hoje a temperatura 
dela em 36,4 [°C]. Devido à minha primeira aula (onze alunos), não 
pude ir lá ontem à noite; aliás, é possível que eles tenham ficado gra- 
tos por eu não ter ido visitá-los naquele horário. 

O Dr. G.(1) é o que você diz dele e, principalmente, ainda indigno 
de confiança quanto a seu caráter, feito de material familiar muito pre- 
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cário. Tentei cumprir na íntegra minhas obrigações como seu professor. 
Ele aprendeu muito, compreende com grande facilidade e vai progredin- 
do bem. Torna tudo fácil demais de acreditar — atira-se de corpo 
e alma. Em vista desses prós e contras, sinto-me em relação a ele como 
diante de um filho transviado. Desejo-lhe o que há de melhor e tenho 
que aceitar sua desonra como minha. 


Os negócios por aqui vão de tal maneira que prevejo que teremos 
de enfrentar tempos muito ruins, o que vem acontecendo em outros cam- 
pos há muito tempo. Como estou com tempo livre, deixei-me convencer 
a aceitar dois casos em tratamento sem cobrar honorários. Incluindo cu 
mesmo, isso soma três análises que não rendem nada. 


Minha análise prossegue e continua a ser meu principal interesse. 
Tudo é ainda obscuro, até mesmo os problemas, mas há um sentimen- 
to reconfortante de que basta que se vasculhe a própria despensa para 
retirar dela aquilo de que se precisa num determinado momento. 
A parte mais desagradável são os estados de ânimo, que, muitas vezes, 
escondem completamente a realidade. Também a excitação sexual já não 
tem serventia para alguém como eu.(2) Mas ainda a busco alegremente, 
No que concerne aos resultados, agora mesmo está havendo mais uma 
calmaria, 


Você acredita que o que as crianças dizem durante o sono faça 
parte dos sonhos? Se assim for, posso apresentar-lhe o mais recente so- 
nho de realização de desejo: Annerl, de um ano e meio. Ela teve que 
ficar em jejum por um dia, em Aussee, por ter vomitado pela manhi, 
o que foi atribuído a uma refeição composta de morangos. Na noite 
seguinte, recitou um cardápio completo enquanto dormia: “Molangos, mo- 
langos silvestres, ovo mexido, pudim.” Talvez eu já lhe tenha contado 
isso. 

Sob a influência da análise, meus sintomas cardíacos são agora 
substituídos com muita frequência por sintomas gastro-intestinais. 


Perdoe a conversa fiada de hoje, que visa apenas a sublinhar n 
continuidade de nossa correspondência. 


Muito cordialmente, 


Seu, 
Sigm. 


(1) Freud se refere a Felix Gattel. 

(2) Diz o texto em alemão: “Auch die sexuelle Erregung ist für cinen wie 
ich nicht mehr zu brauchen.” É possível que Freud se esteja referindo à exci 
tução sexual no contexto de sua auto-análise. Ao prosseguir dizendo “Ich bin nabet 
noch immer freudig dabei”, a frase é ambígua e poderia referir-se, quer à sexun 
lidade (no sentido de que ainda retira prazer dela), quer, mais provavelmento, 
a análise, 
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Viena, 5 de novembro de 1897 


IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 


Não tenho nada para escrever, de fato; isso só acontece num mo- 
mento em que a gente precisa de diálogo e de incentivo. 


Quando escrevi pela última vez, não sabia coisa alguma sobre os 
pormenores do resguardo de Mela. De lá para cá, ele |Oscar| falou 
comigo sobre o assunto. Lamentei muito por ele; estava terrivelmente 
abalado e, mais uma vez, assumiu o ar de falsa autoridade por meio do 
qual silencia o que há de neurótico nele. Nesse meio tempo, ficou mais 
calmo, porém a necessidade da laparotomia ou de renunciar a outros 
filhos sem dúvida anuviará seu estado de espírito por algum tempo. Di- 
zem que a jovem mãe está agora muito animada e bem-disposta; natu- 
ralmente, ainda não a vi. Falei rapidamente com a Srta. Marie, que está 
enamoradíssima de meu novo sobrinho — que, como pude observar, vai 
conquistando cada vez mais até mesmo seu frio coração paterno. É curio- 
so que a literatura se esteja voltando tanto agora para a psicologia das 
crianças. Hoje recebi outro livro sobre o assunto, da autoria de James 
Mark Baldwin.(!) Portanto, sempre se é filho da época em que se vive, 
mesmo naquilo que se considera ter de mais próprio. 


A propósito, sinto calafrios ao pensar em toda a psicologia que 
terei que ler nos próximos anos. No momento, não consigo nem ler, nem 
pensar. Estou completamente esgotado pela observação. Minha auto-aná- 
lise está novamente parada, ou melhor, prossegue lentamente num filete, 
sem que eu entenda nada sobre o rumo que vai tomando. Nas outras 
análises, minha última idéia sobre a resistência tem continuado a me 
ajudar. Recentemente, tive oportunidade de retomar uma idéia antiga 
e já publicada sobre a escolha da neurose, a saber, que a histeria está 
ligada à passividade sexual; a neurose obsessiva, à atividade. No mais, 
a coisa prossegue muito, muito devagar. Como não sei fazer nada além 
de analisar e não estou inteiramente ocupado, fico entediado à noite. 
Minhas aulas(2) são frequentadas por onze alunos, que ficam lá senta- 
dos com lápis e papel e ouvem uma quantidade execravelmente pequena 
de coisas positivas. Desempenho diante deles o papel de um caipira(3) 
da neuropatologia e teço comentários sobre Beard, mas meu interesse está 
em outro lugar. 


Você não disse nada sobre minha interpretação de Oedipus Rex e 
de Hamlet. Como não falei com mais ninguém a esse respeito, pois bem 
posso imaginar antecipadamente a rejeição atônita, gostaria de receber 
de você um comentário sucinto sobre ela. No ano passado, você rejeitou 
muitas de minhas idéias, com boas razões. 

Recentemente, fui convidado para uma noite estimulante por meu 
amigo Emmanuel Löwy, que é professor de arqueologia cm Roma. Ele 
é um estudioso tão criterioso quanto honesto e é um ser humano decente, 
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que me faz uma visita por ano e, em geral, me mantém acordado até us 
três da manhã. Está passando férias de outono aqui, onde mora sua fa- 
mília. Quanto à Roma dele... 

10 de novembro. Estou tremendamente alegre com o modo como 
você tem-se saído — com o fato de seus números se estarem combinan- 
do harmoniosamente para formar uma estrutura. Mas também o invejo 
porque, mais uma vez, não tenho a menor idéia de onde estou e ando 
muito amolado comigo mesmo. Vou forçar-me a escrever o |livro sobre 
o| sonho para sair disso. As datas da família Bernays (datas de nasci- 
mento) estão sendo compiladas para você. Ainda estamos à espera de 
uma resposta de Mama, que está em Merano. Temo que algumas delas 
sejam datas judias. 

Algo se despedaçou em Oscar em consegiiência do triste período de 
espera. Temo que ele se transforme agora num completo filisteu e desista 
de qualquer esperança de outros filhos. Mas não o deixe perceber nada 
(no seu caso, um lembrete supérfluo). 

Estou pensando muito seriamente em voltar a explorá-lo por um 
dia; a coisa só funciona quando conversamos, e sinto uma falta imensa 
do prazer intelectual de entender algo novo. Com vistas à economia, 
gostaria de saber se você tem planos de vir aqui no Natal, 

Com minhas saudações cordiais a você, mulher e filho, 


Seu, 
Sigm. 


P.S. Oli está ficando malcriado e exuberante, tem-se saído pior na es- 
cola e perdeu o primeiro dente (19 de fev. de 1891).(4) 


(1)Mental Development in the Child and the Race (Nova York: Macmil- 
lan, 1895). 

(2) Ver nota 3 da carta de 17 de janeiro de 1897. 

(3) Anfânge registra Naturforscher, o que é uma leitura incorreta de Natur- 
burschen. 

(4) Essa era a data de nascimento de Oliver Freud. 


Viena, 14 de novembro de 1897 
Querido Wilhelm, 

“Era o dia 12 de novembro de 1897; o sol estava precisamente: no 
quadrante leste; Mercúrio e Vênus estavam em conjunção...” Não, os 
anúncios de nascimento já não começam assim. Foi a 12 de novembro, 
um dia dominado por uma enxaqueca do lado esquerdo, em cuja tarde 
Martin sentou-se para escrever um novo poema* e em cuja noite Oli 
perdeu o segundo dente, F que, após as pavorosas dores de parto das 
últimas semanas, dei à luz um novo conhecimento. Não totalmente novo, 
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para dizer a verdade já havia aparecido e tornado a se retrair repetida- 
mente; E mas, desta vez. ficou e viu a luz do dia. Estranhamente, cos- 
tumo ter um pressentimento desses acontecimentos um bom tempo antes. 
Por exemplo. escrevi-lhe certa vez, durante o verão, que iria descobrir a 
fonte do recalcamento sexual normal (moralidade, vergonha e assim por 
diante) e depois. por muito tempo, não consegui encontrá-la. Antes da via- 
gem de férias, eu lhe disse que o paciente mais importante para mim 
era eu mesmo; e então, de repente depois que voltei das férias, comecei 
minha auto-análise, da qual não havia nenhum sinal na época. Há 
poucas semanas veio meu desejo de que o recalcamento pudesse ser 
substituído por meu conhecimento da coisa essencial que está por trás 
dele; e é disso que estou tratando agora. Muitas vezes, tive uma suspeita 
de que algo de orgânico desempenhava um papel no recalcamento; certa 
vez, cheguei a lhe dizer que era uma questão do abandono das zonas 
sexuais anteriores, e pude acrescentar que me agradara deparar com uma 
idéia semelhante em Moll. (Confidencialmente, não cedo a ninguém a prio- 
ridade pela idéia; em meu caso, essa noção estava ligada ao papel modi- 
ficado desempenhado pelas sensações do olfato: a adoção do andar 
erecto, o nariz levantado do chão e, ao mesmo tempo, a transformação de 
diversas sensações que antes despertavam interesse, ligadas à terra, em 
sensações repulsivas — por um processo que ainda me é desconheci- 
do.) (Ele torce o nariz = ele se considera particularmente nobre.) Ora, 
as zonas que não mais produzem uma descarga da sexualidade nos seres 
humanos normais e maduros devem ser as regiões do ânus e da boca e 
garganta. Isso pode ser entendido de duas maneiras: primeiro, a visão e a 
imaginação dessas zonas já não produzem um efeito excitante e, segundo, 
as sensações internas que provém delas não fazem nenhuma contribuição 
para a libido, da maneira como o fazem os órgãos sexuais propriamente 
ditos. Nos animais, essas zonas sexuais continuam a vigorar em ambos os 
aspectos; quando isso persiste também nos seres humanos, o resultado é a 
perversão. Devemos pressupor que, na primeira infância, a liberação da se- 
xualidade ainda não é tão localizada quanto depois, de modo que as zonas 
que são abandonadas mais tarde (e talvez também toda a superfície do 
corpo) também provocam algo que é análogo à liberação posterior da se- 
xualidade. A extinção dessas zonas sexuais iniciais teria seu equivalente na 
atrofia de certos órgãos internos ao longo do desenvolvimento. A liberação 
da sexualidade (como você sabe, tenho em mente uma espécie de secreção 
que é justificadamente sentida como o estado interno da libido) é pro- 
movida, portanto, não só (1) através da estimulação periférica dos ór- 
gãos sexuais, ou (2) através das excitações internas provenientes desses 
órgãos, mas também (3) das idéias, ou seja, dos traços mnêmicos — 
logo, também por intermédio da ação retardada. (Você já está familia- 
rizado com essa linha de raciocínio. Quando os órgãos genitais da crian- 
ça são excitados por alguém, a lembrança disso produz, anos depois, por 
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ação retardada, uma: liberação da sexualidade que é muito mais intensi 
do que na época, porque, nesse meio tempo, o aparelho definitivo v n 
quota de secreção aumentaram.) Assim, existe uma ação retardada não 
neurótica, que ocorre normalmente e que gera a compulsão. (Comumen 
te, nossas outras lembranças só funcionam por terem funcionado como 
experiências.) Esse tipo de ação retardada também ocorre em comento 
com a lembrança de excitações das zonas sexuais abandonadas, O eleito, 
porém, não é uma liberação da libido, e sim um desprazer, uma sensn 
ção interna análoga à repulsa no caso dos objetos. 


Dito de modo grosseiro, a lembrança realmente fede, du mesma 
forma que, no presente, o objeto cheira mal; e, do mesmo modo que 
afastamos nosso órgão sensorial (a cabeça e o nariz), enojados, o pre 
consciente e o sentido da consciência desviam-se da lembrança. Isso é o 
recalcamento. 


Mas, então, o que é que o recalcamento normal nos proporcionn? 
Algo que, se estiver livre, pode levar à angústia; se estiver psiquica 
mente ligado, à rejeição — em outras palavras, é a base efetiva para 
uma multiplicidade de processos intelectuais do desenvolvimento, tnis 
como a moral, a vergonha e coisas similares. Portanto, tudo isso surge 11 
custa da sexualidade (virtual) extinta. Daí constatamos que, com as ondas 
sucessivas do desenvolvimento, a criança se reveste de piedade, vergonha 
e coisas dessa ordem, e vemos como a não-ocorrência dessa extinção das 
zonas sexuais pode produzir moral insanity |insanidade moral!) como 
uma inibição do desenvolvimento. É provável que esses impulsos de de 
senvolvimento tenham uma ordenação cronológica diferente nos sexon 
masculino e feminino. (A repugnância aparece mais cedo nas menimis 
do que nos meninos.) Mas a distinção principal entre os sexos surpe nn 
¿poca da puberdade, quando as meninas são tomadas por uma repuguin 
cia sexual não-neurótica, e os meninos, pela libido. Isso porque, nerse 
período, extingue-se nas meninas (total ou parcialmente) uma owra zonn 
sexual que persiste nos meninos. Refiro-me à zona genital mus 
culina, a região do clitóris, na qual, durante a infância, verificase que 
a sensibilidade sexual se concentra, também nas meninas. Dai a onda 
de vergonha que a menina exibe nesse período — até que a nova zonn 
vaginal seja despertada, espontaneamente ou por ação reflexa. Daf tum 
bem, quem sabe, a anestesia nas mulheres, o papel desempenhado peln 
masturbação nas crianças predispostas à histeria, e a intervupao da uns 
turbação quando sobrevém a histeria, 

E agora, quanto às neuroses! As experiências infantis que afetam 
apenas os órgãos genitais nunca produzem neurose nos homens (nem 
nas mulheres masculinas), mas tão-somente compulsão à masturbação e 
lbido. Contudo, uma vez que, em regra geral, as experiencims du 
infancia afetam também as duas outras zonas sexunis, permanece cm 
aberto também pura os homens a possibilidade de que a libido, no nei 
despertado por ação retardada, leve vo recalcamento cu neuroses Nu 
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medida em que a memória depara com uma experiência ligada à genitá- 
lia, o que ela produz por ação retardada é libido. Na medida em que 
depara com uma experiência ligada ao ânus, à boca, e assim por diante, 
produz uma repulsa interna retardada, e o resultado final, consegiente- 
mente, é que uma quota de libido não consegue, como ocorre comumente, 
forçar passagem para a ação ou a tradução em termos psíquicos, sendo 
obrigada, ao contrário, a prosseguir numa direção regressiva (como acon- 
tece nos sonhos). A libido e a repulsa parecem estar associativamente 
ligadas. Devemos à primeira o fato de a lembrança não conseguir levar 
a um desprazer generalizado e coisas semelhantes, e sim encontrar em- 
prego psíquico; e devemos à segunda o fato de esse emprego não pro- 
porcionar nada senão sintomas, em vez de idéias orientadas para o ob- 
jetivo. O lado psicológico disso não seria difícil de apreender; o fator 
orgânico é se o abandono das zonas sexuais ocorre de acordo com o tipo 
de desenvolvimento masculino ou feminino, e se de fato ocorre. 


É provável, portanto, que a escolha da neurose a decisão quanto 
à emergência de histeria, neurose obsessiva ou paranóia — dependa da 
natureza do ímpeto de desenvolvimento (ou seja, de sua localização 
cronológica) que permite a ocorrência do recalcamento, isto é, que trans- 
forma uma fonte de prazer interno numa fonte de repulsa interna. 


Foi esse o ponto a que cheguei até agora — com todas as obscuri- 
dades intrínsecas. De agora em diante, portanto, resolvi encarar como 
fatores separados aquilo que provoca a libido e aquilo que provoca a 
angústia. Também desisti da idéia de explicar a libido como fator mas- 
culino e o recalcamento como fator feminino. Essas, de qualquer modo, são 
decisões importantes. A obscuridade está principalmente na natureza da 
mudança pela qual a sensação interna de necessidade se transforma 
na sensação de repulsa. Não preciso chamar sua atenção para outros 
pontos obscuros. O valor principal da síntese está em ela vincular o 
processo neurótico e o processo normal. Portanto, há agora uma neces- 
sidade premente de elucidação rápida da angústia neurastênica comum. 


Minha auto-análise continua interrompida. Apercebi-me da razão 
por que só posso me analisar com o auxílio de conhecimentos objetiva- 
mente adquiridos (como uma pessoa de fora). A verdadeira auto-aná- 
lise é impossível, caso contrário, não haveria doença jneurótica). Visto 
que ainda estou lutando com alguma espécie de enigma em meus pacien- 
tes, isso está fadado a me deter também em minha auto-análise. 


* Supostamente, eu não deveria saber disso. Parece que as amígda- 
las poéticas dele foram cortadas. 

t De fato, o primeiro foi arrancado na noite de 9 de novembro 
pela babá; talvez tivesse durado até o dia 10. 

tt Só homens altos para Sa Majesté le Roi de, Prusse.(2) 
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(1) Em inglês, no original. 
(2) Freud se refere à guarda de Potsdam no reinado de Frederico Gilher 
me I, que era inteiramente recrutado entre gigantes. 


15 de novembro de 1897 
Querido Wilhelm, 


Cartas unilaterais com maior fregiiência; elas me permitem esquecer 
a distância. Ademais, você só está fazendo o que sempre fiz — escre- 
vendo sobre aquilo em que está absorto e deixando de lado aquilo a 
que não sabe reagir. Nossas conversas costumavam ser assim: cada qual, 
por sua vez, começava a falar do que tinha a dizer e não se sentia obri- 
gado a responder ao que tinha ouvido. 

Minha capacidade de participar integralmente de seus resultados 
aumenta à medida que eles atingem a perfeição, quanto mais a lei e a 
idéia |por trás deles! resplandecem. Nos números ainda não interpre- 
tados, eu, como leigo, não consigo descobrir o que lhe parece tão pro- 
missor; em sua comunicação atual, cheguei até a encontrar alguns elos 
com fantasias de minha autoria, com as quais, em certa época, eu tinha 
querido esclarecer suas descobertas (a de que o 12, como fator de 23, 
representa o fator 10 de 28, tendo o primeiro um caráter masculino, e 
o segundo, feminino). Como você deve estar lembrado, também comecei 
pela identidade aproximada do produto. 


12 X 23 = 10 X 28 (período de gestação), 


mas não soube, admito, o que fazer com a diferença, a qual, para você, 
tornou-se ponto de partida para novas soluções. É claro que você não 
acreditou que eu levasse essas tentativas brincalhonas a sério, ou que 
esperasse vê-lo fazer isso, mas fico contente com o parentesco distante 
jentre elas! e seus resultados atuais. 

Bem posso imaginar o esforço que foi necessário para deixar que 
os dados da observação falassem na linguagem de A e F;(1) reprimo 
cuidadosamente outros palpites. Tomou-se o cuidado de assegurar que 
n comunicação dos resultados nada ensinará a alguém em quem não 
haja permanecido nenhuma indicação do trabalho mental anterior. Estou 
cheio de esperanças de que, em nosso próximo encontro, eu tenha faci- 
lidade cm entendê-lo. 


Se você não puder vir a Viena — ainda estou indo tão mal que 
não ouso tirar mais do que um dia ou um dia e meio do trabalho no 
Nutal, e você sabe que estou longe da sovinice provinciana —-, poderemos 
encontrarnos em Graz, Reichenau ou coisa parecida. Mas refreio minhas 
propostas porque não posso, como em outras ocasiões, encontrá-lo a meio 
cominho c aguardar alegremente para ver se e o que você conseguirá 
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fazer. A vida se tornará mais fácil se eu puder esperar com interesse por 
uma coisa tão próxima. 

Da próxima vez, perguntarei de que lado está o tumor de Mlelaniel. 
Em minha última visita, Norbert fez-me lembrar vividamente de Ramsés IL, 
que foi encontrado in persona muitos anos atrás. Mas ele parece estar 
mentalmente alerta, ativamente atento a tudo e, afinal, ainda dispõe de 
tempo para melhorar a aparência antes que alguns ímpetos femininos se 
apossem dele. 

Todos vão bem em minha família. Mathilde está tendo uma infância 
curta, crescendo rapidamente, tornando-se totalmente feminina no caráter 
e na aparência, e já exibe também os primeiros sinais da puberdade. Ane- 
xo as datas de nascimento da família para você. Você não conseguirá usá- 
las. Graças ao calendário judaico, as datas de nascimento de mamãe, Mar- 
tha e Minna são incertas. As mulheres afirmam que não se podem esperar 
datas judaicas bem definidas nem mesmo de Mama, em Merano, e não qui- 
seram escrever para ela, embora eu tivesse lhe prometido isso. Elas têm 
uma inclinação totalmente desfavorável a qualquer coisa que vise a pe- 
netrar nos segredos do crescimento, quer em relação a seus assuntos, quer 
aos meus. 

Agora, gostaria de receber logo uma carta sua, com notícias igual- 
mente boas sobre seu trabalho e sua família. Felizmente, não tenho mais 
o hábito de perguntar como você mesmo tem passado. 

Muito cordialmente, 


Seu, 
Sigm. 


(1) Álgebra e física, ou anatomia e fisiologia, ou astronomia e física. A pri- 
meira é, provavelmente, a alternativa correta, como indica a carta de 22 de julho 
de 1899. 


18 de novembro de 1897 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 

O tumor de Mela é do lado direito; Fleischmann, segundo ouvi dizer, 
acredita que possa ser extraído pela vagina. 

Hoje de manhã tive uma sensação agradável, como se tivesse alcan- 
çado êxito em alguma coisa importante. Mas não sei o que poderia ser. 
Estava ligada, de alguma forma, à idéia de que seria preciso começar a 
análise da histeria pela descoberta dos motivos atuais em ação que levam 
à aceitação da doença, alguns dos quais eu conheço. (Pois a doença só se 
instaura quando a libido aberrante, tendo-se aliado a esses motivos, encon- 
tra, por assim dizer, um desdobramento real.) Mas não pode ser só isso. 
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Estou lhe contando tudo o que aconteceu porque as sensações desse tipo, 
passado algum tempo, costumam mostrar que eu estava certo, e porquo 
hoje foi um dia suavemente acentuado (cabeça cansada, aula particular 
mente ruim). 

Minhas mais cordiais saudações. 


Seu, 
Sigm. 


Viena, 3 de dezembro de 1897 
Querido Wilhelm, 


Ontem à noite, sua querida esposa, radiante como sempre, veio visi- 
tar-nos, trazendo a ilusão efêmera de estarmos todos juntos e felizes, c 
tornando a levá-la embora em sua partida. Essas interrupções da solidão 
têm um efeito salutar, ao recordar-nos como é difícil a renúncia e como 
é errado nos acostumarmos com ela. 


5 de dezembro. O dia crítico me impediu de prosseguir. Em home- 
nagem à prezada visitante, ocorreu-me parte de uma explicação, que ela 
deveria ter levado para você. Provavelmente, porém, não era um din 
nuspicioso; a idéia nova que me ocorreu em minha euforia retrocedeu, 
deixou de me agradar e, agora, está à espera de renascer. Volta e meia, piis- 
sam-me pela mente, como um raio, idéias que prometem realizar tudo, apu- 
rentemente ligando o normal e o patológico, o sexual e o problema psico 
lógico, e depois se vão outra vez, e não faço nenhum esforço para relê-lns 
porque, na verdade, sei que nem seu desaparecimento, nem seu aparecimon 
to na consciência são expressão real de seu destino. Em dias calmos como 
ontem e hoje, porém, tudo em mim fica muito silencioso, terrivelmento 
solitário. Não consigo conversar com ninguém a esse respeito, nem con 
sigo forçar-me a trabalhar, deliberada e voluntariamente, como conseguem 
fazer os outros trabalhadores. Preciso aguardar até que algo se agite em 
mim e que eu me conscientize disso. E assim, muitas vezes, passo dinn 
inteiros a devanear. Tudo isso é apenas uma introdução a nosso encontro 

- em Breslau, como propôs Ida, se as conexões ferroviárias Ihe forem 
convenientes, Você certamente sabe que o que aconteceu em Praga mom 
Irou que eu estava com a razão. Quando nos decidimos em favor do 
Praga da última vez, os sonhos tiveram uma grande parcela nisso. Você 
não queria ir a Praga, e ainda sabe porquê, c, so mesmo tempo, sonho! 
que estava em Roma, andando pelas ruas e me sentindo surpreso dante 
do grande número de placas de rua e letreiros de lojas em alemão. Aco! 
dol o pensci, de imediato: com que, então, essa era Praga (onde ns plucas 
em ulemo, como todos subom, são necessárius). Portanto, O dO 
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nho havia realizado meu desejo de ir a seu encontro em Roma, e não em 
Praga. Aliás, meu anseio por Roma é profundamente neurótico. Está 
ligado a minha idolatria ginasiana pelo Aníbal semita e, de fato, este ano, 
também eu não cheguei até Roma, assim como ele não conseguiu atingi-la 
partindo do Lago Trasimeno. Desde que comecei a estudar o inconsciente, 
tornei-me muito interessante para mim mesmo. É uma pena que sempre 
se fique de boca fechada sobre as coisas mais íntimas. 


Das Beste was Du weisst, 
Darfst Du den Buben doch nicht sagen.(!) 


Breslau também desempenha um papel em minhas lembranças infan- 
tis. Aos três anos de idade, passei por essa estação quando estávamos de 
mudança de Freiberg para Leipzig, e as chamas de gás que então vi pela 
primeira vez fizeram-me lembrar de espíritos ardendo no inferno. Conheço 
um pouquinho das conexões. Minha angústia de viajar, agora superada, 
também está ligada a isso. Hoje não estou servindo para nada. Tudo o que 
ainda consigo fazer é “Feilen packen”,(2) como dizia o falecido Dubois 
Raymond. 

a breve, e mande logo uma resposta sensata a esta carta meschug- 
gene. 3 


Seu, 
Sigm. 


É verdade que Robert não tem passado bem? 


(1) Goethe, Fausto, Parte I, cena 4, onde o texto diz: “Das Beste was Du 
wissen kannst” |O que há de melhor não podes conhecer). Aqui, o sentido é 
“O que se sabe de melhor não pode ser dito aos meninos”. 

(2) O sentido da citação é obscuro. 

(3) Termo iídiche que significa “maluca”, “biruta”. 


Viena, 12 de dezembro de 1897 
Querido Wilhelm, 

Só quem sabe estar de posse da verdade escreve como você. Assim, 
espero com imensa curiosidade por Breslau e serei todo ouvidos. Quanto 
a mim, não estarei levando nada. Passei por um período desolador e ne- 
buloso e agora estou sofrendo dolorosamente de supuração e oclusão 
inasais|; raro sentir-me bem disposto. Se isso não melhorar, vou pedir- 
lhe que me cauterize em Breslau. 

De minha parte, contemplo nossa viagem a Breslau da seguinte manei- 
ra: partirei na manhã de sábado, às 8h, para chegar às 14h 30min. 
Não creio que seja possível encontrar uma boa conexão noturna. Além 
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disso, viajar à noite num compartimento hiperaquecido certamente me 
custará |a lucidez| mental no dia seguinte. Avise-me quando você poderi 
viajar. Do modo como as coisas estão funcionando, teremos qué dedicar 
dois dias, sábado e domingo, a essa excursão, o que só faz ampliar meu 
prazer. Um [|dial, afinal, é muito pouco. Será extremamente estimulante 
para mim conversar com você, sem nenhuma preocupação e a sério, depois 
de ter mais uma vez abrigado na mente, por meses a fio, as questões muis 
meschugge, sem esvaziá-la e sem ter, por outro lado, uma única pessoa 
sensata com quem falar. Mais uma vez, um gole de ponche do Letes.(!) 

Você consegue imaginar o que sejam “mitos endopsíquicos”? São o 
último produto de meu esforço mental. A tênue percepção interna do 
jnosso| próprio aparelho psíquico estimula ilusões do pensamento, que, 
naturalmente, são projetadas para o exterior e, tipicamente, para o futuro 
e o além. A imortalidade, a recompensa e todo o além, tudo são reflexos 
de nosso |mundo| psíquico interno. Meschugge? Psicomitologia. 


Permita-me recomendar-lhe um livto de Kleinpaul, Die Lebendigen 
und die Toten |Os vivos e os mortos].(2) 


Gostaria de pedir-lhe que leve para mim, em Breslau, os exemplos 
de sonhos que lhe mandei (desde que estejam em folhas separadas). Na 
terça-feira passada, fiz uma palestra sobre os sonhos em minha sociedade 
judaica (uma platéia de leigos). Foi entusiasticamente recebida. Na próxi- 
ma terça-feira, a continuação. 


Minha confiança na etiologia paterna(3) aumentou enormemente. Eck- 
stein tratou deliberadamente a paciente dele de maneira a não lhe dar 
o menor indício do que iria emergir do inconsciente e, nesse processo, 
obteve dela, entre outras coisas, as cenas idênticas com o pai(?) A pro- 
pósito, a mocinha está passando muito bem. 


Recentemente, o Meistersinger proporcionou-me um estranho prazer. 
Impôs-se a mim um paralelo entre Breuer e H. Sachs, pelo fato de cle 
também estar no teatro. Fiquei solidariamente comovido com a “melodin 
da interpretação do sonho matinal”;(5) gostaria de acrescentar o “Parnos 
se(6) a “paraíso” e “Parnaso”. Além disso, mais do que em qualquer 
outra ópera, algumas idéias reais são musicadas, e os tons sentimentais 
ligados |à música] persistem enquanto se reflete sobre elas. 


Adeus até Breslau. 


Seu, 
Sigm. 


Mus espero ter notícias suas e escrever-lhc antes disso. 

(1) A mesma frase foi usada antes, na carta de 6 de setembro de 1897, 

(2) Rudolf Kleinpaul, Die Lebendigen und die Toten in Volksglauben, Re 
liglon und Sage (Leipzig : G. J. Gróschen, 1898). No prefácio, oserito om Lolpelg 
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e datado de 25 de setembro de 1897, Kleinpaul frisa estar escrevendo o livro de 
um ponto de vista psicológico e, temporariamente, agindo como um psiquiatra 
que tenta enxergar o ponto de vista de seu paciente, mesmo que isso signifique 
aceitar as idéias fixas dele. 

(3) Expressão idêntica à usada na carta de 28 de abril de 1897, claramente 
no sentido (tanto aqui como lá) de o pai ser a fonte da neurose; em outras pala- 
vras, trata-se da teoria da sedução. 

(4) Quanto ao significado desse importante trecho, ver Masson (1984, p. 114). 

(5) “Morgentraumdeutweise” foi o nome dado por Hans Sachs, no libreto 
de O Mestre Cantor, de Wagner (3º Ato), à canção premiada de Walther von 


Stolzing. 
(6) Termo iídiche com o significado de “ganhar a vida, alimento, sustento”. 


Viena, 22 de dezembro de 1897 


Querido Wilhelm, 

Estou novamente de bom humor e esperando ansiosamente por Bres- 
lau, isto é, por você e suas belas novidades sobre a.vida e a dependência 
que tem dos rumos tomados pelo mundo. Sempre me senti curioso a esse 
respeito, mas, até o momento, não encontrei ninguém que pudesse dar-me 
uma resposta. Se existem agora duas pessoas, uma das quais é capaz de 
dizer o que é a vida, enquanto a outra é (quase) capaz de dizer o que é 
a mente — e se, ainda por cima, as duas se gostam muito —, nada mais 
justo do que elas se verem e conversarem uma com a outra com mais 
fregiiência. Só quero rabiscar rapidamente algumas novidades, para que 
eu mesmo não tenha que dizer nada e possa escutar, impertubável. 

Despontou em mim a descoberta intuitiva de que a masturbação é o 


grande hábito, o “vício primário”, e de que é apenas como substitutos e 
sucedâneos dela que os outros vícios — o álcool, a morfina, o fumo 
e coisas parecidas — passam a existir. O papel desempenhado por esse 
vício na histeria é imenso, e talvez seja aí que se encontra, no todo ou 
em parte, meu grande obstáculo ainda por superar. E nesse ponto, é claro, 
surge a dúvida entre saber se um vício dessa espécie é curável, ou se a 
análise e a terapia devem deter-se nesse ponto e contentar-se em trans- 
formar a histeria em neurastenia. 

Com respeito à neurose obsessiva, encontrei uma confirmação de que 
o local em que irrompe o recalcado é a representação de palavra, e não 
o conceito ligado a ela. (Mas precisamente, na memória da palavra.) 
Daí serem as coisas mais díspares prontamente reunidas numa idéia 
obsessiva, sob a égide de uma só palavra de sentidos múltiplos. A ten- 
dência à irrupção se vale dessas palavras ambíguas, como se matasse vá- 
rios coelhos de uma só cajadada. Veja o seguinte caso, por exemplo: uma 
moça que está numa aula de costura prestes a terminar é atormentada por 
uma idéia obsessiva: “Não, você não deve ir embora; você ainda não 
acabou; ainda precisa fazer mais; ainda precisa aprender todo tipo de 
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coisas.” Por trás disso está a lembrança de cenas infantis em que ela eru 
colocada no vaso, não queria continuar lá e experimentava a mesma com- 
pulsão:(1) “Você não pode sair; você ainda não acabou, ainda precisa 
fazer mais.” A palavra “fazer” permite que a situação posterior seja liga 
da à infantil. As idéias obsessivas frequentemente se revestem de uma 
indefinição verbal característica, a fim de permitir esse desdobramento 
múltiplo. Quando se examina isso mais de perto (conscientemente), en- 
contra-se ao lado a frase “você ainda precisa aprender mais”, que talvez 
venha a transformar-se, mais tarde, na idéia fixa obsessiva, e que surge 
por um desses tipos de interpretação errônea por parte da consciência. 


z 


Isso não é inteiramente arbitrário. A própria palavra “fazer” 
passou por uma transformação análoga de sentido. Uma antiga fantasin 
minha, que eu gostaria de recomendar a sua sagacidade lingüística, versa 
sobre a derivação de nossos verbos a partir desses termos originalmente 
copro-eróticos. 

Mal posso enumerar-lhe todas as coisas que, para mim, se trans- 
formam em... excremento (um novo Midas!). Isso se harmoniza per- 
feitamente com a teoria do mau-cheiro interno. Acima de tudo, o pró- 
prio dinheiro. Creio que isso se dá através da palavra “sujo” como desig- 
nar “avarento”. Da mesma forma, tudo o que se relaciona com o parto, 
o aborto espontâneo e o ciclo menstrual remonta à palavra Abort |in- 
trina| (abortus |abortol). Isso é realmente POT mas é inteiramente 
unálogo ao processo pelo qual as palavras assumem sentidos transferidos 
Ipara elas] tão logo surgem novos conceitos que requerem designação. 


A autenticidade intrínseca do trauma infantil é confirmada pelo: sc- 
guinte [pequeno incidente|, a que a paciente afirma ter assistido aos trên 
unos de idade. Ela entra num cômodo escuro onde a mãe está procedendo 
uma situação(2) e fica bisbilhotando. Tem boas razões para se identificar 
vom essa mãe. O pai pertence à categoria dos homens que esfaqueiam mu 
lheres,(3) para quem os ferimentos sangrentos são uma necessidade erótica 
Quindo ja paciente; tinha dois anos, ele a deflorou brutalmente c a In 
fectou com gonorréia, em decorrência do quê ela adoeceu e correu risco do 
vida por causa da perda de sangue e da vaginite. Agora, a mãe fica em pó 
no meio do aposento e grita: “ ‘Seu’ criminoso depravado, o que você 
ent querendo comigo? Não vou tomar parte nisso. Quem você pensn quo 
entr na sua frente?” Em seguida, arranca as roupas do corpo com 
uma das mãos, enquanto, com a outra, pressiona-as junto ao corpo, o quo 
orin uma impressão muito peculiar. Depois, olha fixamente para certo 
ponto da sala, com o rosto contorcido pela fúria, cobre a genitália com 
umna das mãos e empurra algo com a outra. Depois, erguç as duns mos, 
enlin as unhas no ar c morde. Gritando e praguejando, verga-se multo 
paro trás, torna a cobrir a genitália com a mão e, nesse momento, vergn-ne 
parn n frente, de modo que a cabeça quase encosta no chão; por fim, cul 
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silenciosamente de costas no chão. Depois disso, crispa as mãos, senta-se 
num canto e, com as feições deformadas pela dor, chora. 

Para a menina, a fase mais visível é quando a mãe, de pé, é vergada 
para a frente. Ela observa que a mãe fica com os dedos dos pés firme- 
mente virados para dentro! 

Quando a menina tinha seis a sete meses (!!), a mãe esteve de cama, 
esvaindo-se em sangue quase até a morte, em decorrência de uma lesão 
causada pelo pai. Aos dezesseis anos, ela tornou a ver a mãe com um 
sangramento proveniente do útero (carcinoma), o que acarretou o começo 
de sua neurose. Esta irrompeu um ano depois, quando a moça ouviu 
falar numa operação de hemorróidas. Pode-se duvidar de que o pai forçou 
a mãe a submeter-se ao coito anal? Não se reconheceriam no ataque. da 
mãe as fases isoladas dessa agressão — primeiro, a tentativa de se apro- 
ximar dela pela frente; depois, a pressão pelas costas, fazendo-a vergar-se, 
e a penetração entre as pernas, que a obrigou a virar os pés para dentro? 
Por fim, como sabe a paciente que, nos ataques, o indivíduo costuma 
representar ambas as pessoas (autoferimento, auto-assassinato), como ocor- 
reu aqui no fato de a mulher rasgar e arrancar as roupas com uma das 
mãos, como o atacante, e com a outra agarrar-se a elas, tal como fez, ela 
própria, na ocasião? 

Você já viu alguma vez um jornal estrangeiro que tenha passado pela 
censura russa na fronteira? Palavras, expressões e frases inteiras são ris- 
cadas, de modo que o restante se torna ininteligível. Uma censura russa 
dessa natureza se dá nas psicoses e produz os delírios aparentemente sem 
sentido. 


Um novo lema: 
“Que fizeram com você, pobre criança?”(4) 


Chega de minha conversa obscena. 
Até breve. 


Seu, 
Sigm. 


Partirei no sábado, às oito horas, como planejado. 


(1) A Zwang (compulsão) aqui empregada refere-se, sem dúvida, ao mundo 
externo; por exemplo, a babá forçando a menina a permanecer no troninho. 

(2) Sentido obscuro. O texto alemão diz ihre Zustände abmacht. 

(3) Ver Richard von Krafft-Ebing, Psychopathia Sexualis, org. de Alfrèd 
Fuchs, 15º ed. (Stuttgart: Ferdinand Enke, 1918), p. 85. 

(4) A citação é da Mignon, de Goethe. Ver Eissler (1963, 2:751-764) e Mas- 
son (1984, pp. 117-119). 
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Viena, 29 de dezembro de 1897 
Querido Wilhelm, 


De volta a casa e outra vez preso aos arreios, ainda saboreando q 
gosto delícioso de nossos dias em Breslau. A bi-bi |bissexualidade-bilate- 
ralidade| ressoa em meus ouvidos, mas ainda estou-me sentindo bem de 
mais para qualquer trabalho sério. A primeira terça parte do artigo para 
Paschkis já está feita — um ensaio tipo Gartenlaube, nada além disso.(1) 


Por outro lado, marcho lenta e resolutamente pela dreckologia.(2) De- 
parei com uma pequenina interpretação logo nos primeiros dias |após 
meu retornol. O Sr. E., que você conhece, teve um ataque de angústia 
aos dez anos, ao tentar apanhar um besouro negro que se recusava a dei- 
xar-se pegar. Até pouco tempo, o sentido desse ataque permanecera obs- 
curo. Agora, ao abordar o tema de “ser incapaz de tomar decisões”, ele re- 
petiu uma conversa entre sua avó e sua tia a respeito do casamento da mãe 
dele, já morta nessa ocasião, da qual emergiu a informação de que ela não 
tinha conseguido decidir-se por bastante tempo; depois, de repente, ele 
trouxe à baila o besouro negro, que não mencionava há meses, e daí pas- 
sou para joaninha |Marienkájer| (o nome da mãe dele era Marie); depois 
disso, deu uma gargalhada e explicou seu riso, de modo insatisfatório, 
pela afirmação de que os zoólogos chamam esse inseto de septem punctata 
ou o equivalente, conforme o número de pontos [no dorsol, embora se 
trate sempre do mesmo animal. Em seguida, interrompemos e, na vez 
seguinte, ele me disse que, antes da sessão, o sentido do besouro |Käfer| 
lhe havia ocorrido, a saber: qué faire? =não conseguir tomar uma de- 
cisão(3)... meschugge! 

Talvez você saiba que, aqui em Viena, é possível referir-se às 
mulheres como lindas “joaninhas”. A babá e primeiro amor dele, era 
[rancesa; na verdade, ele aprendeu a falar francês antes de aprender o 
alemão. Você deve estar lembrado de nossas discussões sobre o uso das 
palavras “enfiar”, “privada” e semelhantes. 

Minha segunda e última palestra sobre os sonhos terminou e foi en- 
tusiasticamente aclamada pelos judeus. Depois dela, um membro ávido 
dn platéia perguntou-me se os sonhos completamente absurdos poderiam 
ser interpretados da mesma maneira. Eis aí o valor das palestras popula- 


res. Um médico e colega não teria conseguido formular uma pergunta mais 
imbecil. 


Bild mir nicht ein, ich kônnte was lehren 
Dic Menschen zu bessern und zu bekehren.(%) 


O que quero agora é uma profusão de material para um teste impie- 
donnmente severo da teoria do sinistrismo; estou com a agulha e a linha 
na mio) A propósito, a questão decorrente dela foi a primeira, em 
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muito tempo, em que nossos palpites e inclinações não seguiram o mesmo 
curso. 

Ainda não tive tempo de trocar nenhuma palavra com meu lado fe- 
minino, 

Meu nariz tem-se portado bem e transmite seus agradecimentos. 

E agora, Feliz Ano-novo e muitos encontros em 1898! 


Seu, 
Sigm. 


(1) O Gartenlaube era uma publicação popular de leitura leve. Freud faz 
referência a seu trabalho “Sexualidade na Etiologia das Neuroses”, publicado em 
1898. 

(2) Escrito em grego no original; trocadilho com a palavra alemã Dreck 
(merda). 

(3) A expressão francesa que faire (que fazer?) é aqui assemelhada ao som 
de Käfer, donde o acento no qué. 

(4) Fausto, de Goethe, 1° Ato, Cena 1: “Não me interessa mais, do direito, 
a ciência, / Nem tampouco a tarefa árdua de ensinar, aos homens converter e 
tanto doutrinar” (trad. de Sílvio Meira). 

(5) Referência a um teste para verificar se uma pessoa é canhota. Fliess 
acreditava que as pessoas canhotas exibiam as características psicológicas (e físicas) 
do sexo oposto. Em seu livro Der Ablauf des Lebens, um longo capítulo intitu- 
lado “Sobre o Significado da Simetria Ambidestra contém 67 casos clínicos su- 
cintos. Ao final dele, há um trecho notável que muito revela sobre a psicologia 
de Fliess (tradução minha): “Uma cena de dias remotos reemerge em minha me- 
mória. Ouço uma cantiga que me comove o coração. Folheio um livrinho com 
poemas encantadores. Vejo uma psique imersa em pensamentos desesperados. E a 
criadora de todo esse esplendor é uma mulher cuja singular beleza feminina estava 
nos lábios de todos e cuja imagem fora gravada na tela por um dos maiores 
mestres do pincel. Mas vejo também como os dedos de sua mão esquerda guiam 
a tesoura com que ela corta o tecido para um vestido longo de lindo caimento, 
e como a agulha que pesponta logo passa de sua mão direita para a esquerda. 
Quantas vezes, por implicância, proibi-a de fazer isso! Só hoje sei como interpretar 
essas chamadas pequenas falhas, cuja presença acabou por causar-lhe o mais grave 
desgosto” (grifo no original). 


Viena, 4 de janeiro de 1898 
Querido Wilhelm, 
A caracterização respeitosa da fotografia de Annerl por Robert é 
mesmo uma delícia. Ele é um sujeito encantador, caso você não saiba. 
Hoje lhe envio o número 2 dos relatórios “dreckológicos”(1), uma pu- 
blicação interessantíssima editada por mim mesmo para um único leitor. O 
n.º 1, que estou conservando comigo, contém sonhos desvairados que dificil- 
mente seriam de seu interesse; eles fazem parte de minha auto-análise, que 
ainda continua tateando na mais total escuridão. Gostaria que você me 
devolvesse esse texto para exame futuro, mas certamente, não de imediato. 
Como sempre, a primeira semana após nossas conversas foi muito produ- 
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tiva para mim. Depois vieram alguns dias de desolação, com um estado 
de espírito detestável e dores deslocadas da cabeça (ou do coração) para 
as pernas. A partir da manhã de hoje, desaparecimento completo. Conti- 
nuarei lutando e errando. 


É de grande interesse para mim o fato de você se sentir tão afetado 
por minha atitude ainda negativa quanto a sua interpretação do sinistris- 
mo. Tentarei ser objetivo, pois sei quanto isso é difícil. 

A mim me parece que é assim:(2) abracei literalmente sua ênfase nu 
bissexualidade e considero essa sua idéia a mais significativa para minha 
matéria desde a da “defesa”. Se eu tivesse má vontade por motivos pes- 
soais, por seu eu mesmo parcialmente neurótico, essa má vontade certa- 
mente ter-se-ia voltado contra a bissexualidade, a qual, afinal de contas, 
responsabilizamos pela tendência ao recalcamento. Parece-me que só faço 
objeção à entremeação da bissexualidade com a bilateralidade, exigida por 
você. A princípio, não tomei nenhuma posição acerca dessa idéia porque 
ainda me sentia afastado demais do assunto. Na segunda tarde em Breslau, 
sentia-me como se tivesse levado uma pancada na cabeça, em consegiiên- 
cia da reação nasal; de outro modo, sem dúvida teria podido transformar 
a dúvida que tive numa objeção, ou melhor, teria podido dominá-ln In 
idéia quando você mesmo disse que cada uma das duas metades con 
tém, provavelmente, as duas espécies de órgãos sexuais. Mas onde fica 
então, por exemplo, a feminilidade da metade esquerda de um homem, se 
ela contém um testículo (e os correspondentes órgãos sexuais masculinos/ 
femininos interiores), exatamente como a direita? Seu postulado de quo, 
em todos os resultados, o masculino e o feminino precisam estar unidos 
já está satisfeito, afinal, numa só metade! 


Tive a impressão, além disso, de que você me considera parcialmente 
canhoto; se é assim, gostaria que me dissesse, pois não há nada capaz de 
me magoar nesse autoconhecimento. É culpa sua não conhecer 
todos os detalhes íntimos a meu respeito; você decerto me conhece há 
bastante tempo. Pois bem, não estou ciente de nenhuma preferência peln 
mão esquerda, seja no presente, seja na infância; ao contrário, eu poderin 
dizer que, anos atrás, tinha duas mãos esquerdas. Há apenas uma coinn 
que gostaria que você considerasse: não sei se é sempre óbvio para us ou- 
tras pessoas quais são a mão direita e a esquerda delas, e onde ficam n 
direita e a esquerda nos outros. Em meu caso (em épocas mais remotan), 
a questão era ter que pensar em qual era a minha direita; nenhumn 
sensação orgânica me dava essa informação. Eu costumava verificar inwo 
fazendo alguns movimentos de escrever com a mão direita. No que con 
cerne às outras pessoas, até hoje preciso calcular a posição delas c assim 
por diante. Talvez isso combine com sua teoria; talvez esteja Hgado no 
into de que tenho uma capacidade vergonhosamente pequena de visunllzur 
relações espaciais, o que me tornou impossível o estudo du geometrin o 
de todas as cadeiras derivadas dela. 
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É assim que me parece. Mas sei perfeitamente bem que, apesar disso, 
talvez seja outra coisa, e que a aversão que experimentei até agora por 
sua concepção do sinistrismo pode assentar-se em razões inconscientes. Se 
forem histéricas, certamente não terão nada a ver com o assunto em ques- 
tão, prendendo-se apenas a alguma deixa vocabular; por exemplo, de que 
eu teria andado fazendo alguma coisa que só se pode fazer com a mão 
esquerda. Nesse caso, a explicação aparecerá algum dia, Deus sabe quando. 


Só tomei conhecimento da verdade sobre Q. J. depois de minha volta. 
Se há realmente alguma coisa com ele, ele não será impedido por essa 
aberração de chegar a ser alguém algum dia, assim como Meynert 
não foi prejudicado por beber clorofórmio. Ah, o vício originário |Ur- 
sucht|! O pobre rapaz é a complementação necessária do provincianismo 
e da hipocrisia do círculo inteiro. 


Você precisa prometer-me não esperar nada do Gartenlaube.(3) Será 
mesmo um bate-papo informal, suficientemente bom para o público, mas 
indigno de uma só palavra entre nós. 


Na quarta-feira, iremos com sua família inteira (Bondy, Rie) assistir 
a uma peça judaica de Herzl(4) no Teatro Carl — uma noite de estréia, 
que já desempenhou um papel em meus sonhos. 

Onde você conseguiu a citação sobre os professores e as orelhas? 
Gostaria de apropriar-me dela. Recentemente, numa fantasia diurna (da 


qual ainda não estou livre, de modo algum), desfechei as seguintes pala- 
vras contra S.Exa., o Ministro da Educação: “O senhor não me intimida. 
Sei que ainda serei lente da universidade muito depois que o senhor tiver 
deixado de ser chamado de ministro.” 


Até breve, então, e torne a escrever logo, antes que eu produza o 
N.º 3. Em meu lado do túnel está muito escuro, mas, para você, o sol 
e as estrelas estão brilhando também para essa tarefa. 


Muito cordialmente, 


Seu, 
Sigm. 


(1) Freud usa o termo Dreckologisch, ou seja, pertinente a uma coleção de 
merdas; parcialmente grafado em grego. 

(2) Wie ich mir erscheine — literalmente, tal como apareço a mim mesmo. 
Provavelmente, trata-se de um modo incomum de dizer wie es mir erscheint (tal 
como me parece). 

(3) Ver nota 1 da carta de 29 de dezembro de 1897. 

(4) A peça foi Das neue Ghetto, mencionada em A Interpretação dos So- 
nhos (S.E. [V:442). Ver em Grinstein (1980, pp. 318-333) uma discussão „dessa 
peça e dos sentimentos de Freud sobre a bilateralidade. 


16 de janeiro de 1898 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilheim, 
Lastimo que, desta vez, nossas condições não tenham continuado pu 


ralelas. Tenho estado bem-disposto e animado. Espero que, a esta altura, 
isso também se aplique a você. 


Anexo o N.º 3 do RD l|relatório dreckológico|. Há toda sorte de 
coisinhas proliferando; o sonho e a histeria se encaixam com perfeição 
cada vez maior. Os detalhes são agora obstáculos no caminho dos grandes 
problemas mencionados em Breslau. É preciso aceitar as coisas tal como 
vão surgindo e ficar contente por surgirem. Acrescento a definição de 
sc PA 2: 2 “ Ed . 2 . 
felicidade” (se é que ainda não lhe falei sobre ela há muito tempo): 


A felicidade é a realização retardada de um desejo pré-histórico. 
É por essa razão que a riqueza traz tão pouca felicidade. O dinheiro 
não foi um desejo da infância. 


Toda espécie de outras coisas continua a despontar em mim e tudo 
o que veio antes é sempre esquecido. É cedo demais para resumir. 

Recentemente, Breuer fez outra proeza brilhante. Penso que não de 
vemos deixar que a inteligência dele nos iluda quanto a sua estreitezu 
mental, O que estou escrevendo agora é uma loucura completa, Aindn 
devo dinheiro a ele, de meus tempos de estudante (2.300 florins, calculo). 
Nunca pude reembolsá-lo; somente este ano consegui mandar-lhe, com 
algumas palavras de desculpa, a primeira parcela de 500 florins. Foi en 
tão que chegou uma carta para minha mulher, devolvendo 350 florins. 
Primeiro, ele não sabia que essa soma ainda não fora paga. Segundo, hú 
dois anos, tratei de sua pobre sobrinha B., calculei o custo do tratamento 
em 500 florins e aceitei apenas 150. Daí a devolução do restante, ugorn, 
com um recibo de 500 florins. Ao que, é claro, numa carta muito polida, 
que se gabava um pouco de minha renda, provei-lhe que ele nada tinha n 
ver com o caso B., que a soma, naquele caso, era completamente diferente, 
e assim por diante. Então, foi a vez dele: enquanto eu não havia pugo, 
cle não pensara em pagar tampouco; mas, já que eu havia começado, ele 
não poderia ficar para trás. Conservaria o dinheiro e me mandaria um 
recibo de 850 florins. Tudo isso com extrema falta de lógica, com umn con 
descendência desdenhosa e com profunda mágoa, além de uma necessidade 
inabalável de fazer o bem. Basta ampliar um pouco essa [descrição] nbre 
vinda |do| episódio. É um Breuer autêntico. E é o bastante para que umn 
pesson se Lorne extremamente ingrata diante das boas uções. 

Estou reparando que começou um dia maçante e, por isso, encerro 
por uqui. Sua última referência ao pé esquerdo alterou consideravelmento 
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minha disposição acerca da teoria contestada. Ainda não disponho de ne- 
nhum material inédito, pois tenho visto muito poucas caras novas. 
Saúdo-o muito cordialmente e anuncio aqui uma nova edição. 


Seu, 
Sigm. 


Viena, 22 de janeiro de 1898 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 


Mela está passando muito bem; está bem-humorada, com uma apa- 
rência radiante — o que não é uma coisinha à toa no quarto dia depois 
de uma laparotomia — e parece ter vencido todas as preocupações. Você 
sabe que sempre tive certa afeição por ela, creio que desde a época em 
que, em sua homenagem, ela fez o papel da donzela velhusca que se sur- 
preende com as neo-rosas reflexas.(1) Oscar também vai-se recuperando 
gradativamente; estava arrasado;(2) aparentemente, as duas noites que an- 
tecederam a operação foram muito ruins por causa do nervosismo. Não faz 
nenhum sentido que o destino submeta nosso amigo Oscar a provações 
tão graves; ele ficará enrijecido muito prematuramente. É só. 

Bem, meu bom humor terminou numa terrível enxaqueca na quinta- 
feira. Guarde os dois números dos RD; não sei quanto tempo levará para 
que se produza mais um. Tudo se evaporou. Esse hábito detestável de 
minha organização |mental| de me roubar, de repente, todos os meus 
recursos, é para mim a coisa mais difícil de suportar na vida. O negócio 
dos botões, que recebeu meu total reconhecimento, destaca-se como um 
oásis no deserto. Já na carruagem eu me havia convencido, ao desabotoar 
minha roupa, de que você estava com a razão.(3) Minha clínica não é 
conducente a outras verificações |de sua teoria da bilateralidade|. Recer- 
temente, tive um total de dois pacientes em três horários de consultório! 
De modo geral, este tem sido um ano abominavelmente ruim. 

Os comentários de Ida sobre João Batista me pareceram não apenas 
inteligentes, mas também acertados. Mas será justa a rejeição que ela 
baseia nisso? Não estará ela, desse modo, cedendo demais a sua aversão 
instintiva a tudo o que é neurótico? João tem, sem dúvida, les vertus de 
ses défauts |as virtudes de seus defeitos| e vice-versa; a psiconeurose in- 
dubitavelmente mostrará ser, em geral, o inverso das grandes realizações 
psíquicas da concentração. O próprio Cristo, sem dúvida, foi um visio- 
nário virginal e abstinente. É digno de nota que as idéias obsessivas e as 
fobias (como o remorso pelos antigos pecados) sejam invariavelmente in- 
sociáveis; só a abstinência atrai as pessoas, como se elas estivessem espe- 
rando pela jrepartição final do| que foi armazenado. Música do futuro! 
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A propósito, João Batista deixou para trás todas as suas ações (enquanto 
pecador); é incapaz de qualquer ação nova (salvo pelas medidas de pro- 
teção e arrependimento). 

Minha raiva de Breuer é constantemente realimentada. Recentemente, 
fiquei perturbado ao saber por um paciente que alguns conhecidos cu- 
muns tinham dito que Breuer cortou relações comigo por desaprovar u 
maneira como conduzo minha vida e as questões financeiras — um ho- 
mem que ganha tanto dinheiro deve economizar parte dele e pensar no 
futuro. Esse último comentário foi ouvido do próprio Breuer, que é médico 
da família deles. Se você quiser entender toda a extensão da desonestidade 
neurótica |de Breuer|, basta juntar o que está acima com a observação 
da carta dele de que ele supunha que minha dívida já estivesse paga. Será 
que ele pensou, realmente, que eu começaria a economizar dinheiro antes 
de saldar dívidas antigas de minha instrução? Nisso tudo, sempre se pode 
presumir que ouvimos apenas uma pequena parte dos boatos que estio 
sendo espalhados, 

Da próxima vez, uma troca de cartas mais agradáveis de um lado « 
de outro. 


Seu, 
Sigm. 


(1) A palavra usada por Freud é Rejlexneu-rosen, um trocadilho entre neu 
roses reflexas e rosas novas. 

(2) Zusammengerissen: literalmente, rasgado junto. 

(2) Sem dúvida, referência a um “teste” do sinistrismo. Talvez Freud pre 
tenda dizer que, como não consegue desabotoar a roupa com a mão esquerda, é 
um canhoto latente e, portanto, na opinião de Fliess, também um homossexual 
latente. Ver nota 5 da carta de 29 de dezembro de 1897. 


Viena, 30 de janeiro de 1898 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 

Como supôs tão acertamente sua bela citação, sua carta me encon 
Irou ontem num dia de alegria desmedida, embora, infelizmente, apenas 
interna; porque não há razões externas. Essas alterações de humor em 
mim estão relacionadas com os sonhos e com minha auto-análisc; tenho 
pouca compreensão deles. Hoje, estou novamente sóbrio. O sonho com 
que você me presenteou agradou-me enormemente; será uma contribuição 
valiosa para mim. Posso publicá-lo? 

Hoje pela manhã duas coisas me pareceram estar fora de csguadro. 
Li sua carta mais atentamente e tive que substituir minha primeira im 
pressão — a de que você, como eu, estaria alegre demais pura trabalhat 

por umu outra: a de que você não tem passado nuda bem, 
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“Nestes últimos dias, tive ânimo para tudo, menos o trabalho, e é 
certo que vou desabar” ou será que estou errado outra vez e você está 
falando, afinal, numa euforia depois da qual acontecerá alguma coisa?(1) 
Mas será que você está realmente bem demais para trabalhar? Ou, como 
acaba de me ocorrer, haverá mais alguma coisa por trás disso que eu deva 
adivinhar? Será que conheço a grávida sonhadora?(2) Hip, hurra?! 

O segundo item — que agora, no entanto, perdeu grande parte de 
sua importância (isto é, se não me enganei) — é o comportamento de 
Gattel. Ele me enviou um grande tratado(3) que versa sobre a teoria 
da histeria, a substância sexual e coisas semelhantes, quando eu esperava 
dele um laudo sobre as anamneses que obteve de neurastênicos. É muito 
constrangedor eu ter que dizer a ele que, mesmo que ele tivesse investi- 
gado essas questões ainda mais, não teria possibilidade de publicá-las 
como um trabalho seu; e é ainda mais constrangedor que eu não con- 
corde, em absoluto, com a exposição dele. Mas farei isso |dizer a elel. 
“Assoberbar-se de tolos, etc.”(4) 


Uma parte do RD está em processo de crescimento, a fim de infor- 
mar-lhe, no devido tempo, os pequenos resultados destas últimas semanas, 


Eu não tinha nenhuma intenção de lhe escrever sobre Schenk.(5) Tal- 
vez você saiba que Arthur Schiff(6) está agora repetindo seus experimen- 
tos com a cocaína em casos de dismenorréia e que confirmou cada um 
dos detalhes. Estou convencido de que, um dia, eles se aperceberão de 
que você é completamente digno de confiança. 

Em nosso próximo congresso, escutarei com extrema devoção; de 
fato, está ficando cada vez mais compensador. 


A simetria dos planos e os índices numéricos das relações de nasci- 
mento são, é claro, altamente impressionantes, Uma vez que você tenha 
reunido essas ocorrências isoladas, assim formando uma estrutura, os 


viajantes ficarão muito assombrados.(7) 

A maior de todas as venturas,(8) parece-me às vezes, é o bom humor, 
ou então uma mente límpida. Preciso agora escrever a última parte de 
meu artigo do Garteniaube. 

Não seja tão avarento com essas cartas reanimadoras e torne as alu- 
sões obscuras mais claras para o 


Seu, 
Sigm. 


(1) Fliess acreditava, misteriosamente, que a euforia era um sinal de desas- 
tre iminente. Ver a citação de seu livro Zur Periodenlehre na nota 6 da carta de 
27 de novembro de 1895. 

(2) Isto é, a mulher grávida que teve o sonho, sem dúvida uma referência à 
gravidez de Ida Fliess. 

(3) Referência ao livro de Felix Gattel de 1898, Über die sexuellen Ursachen 
der Neurasthenie und Angstneurose. 
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(4) Citação do Fausto, de Goethe, II Parte: 
Da habt ihr's nun! 
Mit Narren sich beladen 
Das kommt zuletzt dem Teufel selbst zu schaden! 
(5) Quanto ao livro de Schenk, ver nota 1 da carta de 1.º de maio de I&9H. 
(6) Arthur Schiff, “Über die Beziehungen zwischen Nase und weiblichen Se 
xualorganen”, Wiener klinische Wochenschrift, 14 (1901), pp. 57-65. Ver nota 2 da 
carta de 30 de janeiro de 1901. Vale notar que Schiff traduziu um artigo de Freud 
em francês, “Obsessions et phobies (leur mécanisme psychique et leur étiologic)", no 
Wiener klinische Rundschau. Ver também “Aus der Diskussion über die Vortrilgo 
des Herrn Siegmund”, de Fliess. 


A 


(7) Essa é, possivelmente, uma referência ao Fausto; V Ato, cena 1. Filêmon 
diz sobre o viajante, que retorna ao cenário de sua juventude e encontra a term 
roubada no oceano (tradução de Sílvio Meira): 

Lass ihn rennen, ihn erschrecken, 
Denn er glaubt nicht, was er sieth. 
(Deixa-o correr e assombrar-se! 
Ele ficará aturdido.) 

(8) Citação de Braut von Messina, de Schiller: “Das Leben ist der Gilter 
hochstes nicht.” 


Viena, 9 de fevereiro de 1898 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 


Com que então meu palpite estava certo; congratulo-me com você 
pelo aumento de seu material de observação e pela oportunidade de pre 
determinar toda sorte de coisas — além de tudo o mais. Espero que lda 
fique igualmente feliz quando tiver deixado para trás o período atuul de 
sofrimento. Mela está muito bem e é mesmo adorável; sou decididamente 
parcial em relação a ela. Seus últimos experimentos de A e F(D) soam 
simplesmente misteriosos. Provavelmente, não foi apenas a sorte de você 
ter-se casado com alguém dessa família, mas também as outras fornecem 
resultados similares. 

A redução de nossa viagem da Páscoa corresponde ao declínio geral 
deste ano. Afinal, só posso entrar num estado de verdadeira exultução 
bem longe de Madri! O essencial, porém, que é passarmos algumas horns 
juntos, continua certo. 

No domingo, estive na Hungria para dar uma consulta, Uma senhorn 
de cingienta e dois anos afirmou que se estava movimentando sobre 
pútins de madeira, que seus membros estavam bambos como os de umn 
boneca desconjuntada e que ela logo estaria andando de quatro. A propó 
silo, sem nenhuma razão que o justifique, estou num estudo de Animo 
esplêndido e reencontrei meu interesse pelas horas diurnas. Estou profun 
damente imerso no livro dos sonhos, escrevendo-o com fluência, e gosto 
da idéin de todas as “cabeças balançando”(2) por causa das indiscrições 
e ousudius que contém. Se ao menos não fosse necessário ler tuntol Já 
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estou farto da escassa literatura que existe. A única idéia sensata ocorreu 
ao velho Fechner,(3) em sua sublime simplicidade: o processo do sonho 
se desenrola num território psíquico diferente. Farei um relato sobre o 
primeiro mapa grosseiro desse território. 


Estou-lhe remetendo hoje uma edição longa e completa do RD, que 
talvez lhe peça para devolver logo, por causa do belo exemplo de sonho. 
Quanto ao mais, tudo se acha ainda em estado de latência. Minha auto- 
análise está em repouso, em prol do livro dos sonhos. Os casos de histeria 
vão prosseguindo de maneira especialmente precária.(4) Não concluirei um 
só caso este ano, tampouco; e, no que diz respeito ao próximo, estarei 
completamente desprovido de material vindo dos pacientes. Terminei hoje 
o artigo do Gartenlaube. É bastante impertinente e essencialmente feito 
para insultar, no que sem dúvida terá éxito. Breuer dirá que causei muitos 
prejuízos a mim mesmo. Corre um boato de que estamos prestes a ser 
investido no título de professor, no jubileu do imperador, a 2 de dezem- 
bro. Não creio nisso, mas tive um sonho delicioso a respeito, o qual, infe- 
lizmente, não pode ser publicado, pois seu pano de fundo, seu segundo 
sentido, desloca-se entre minha babá (mamãe) e minha mulher e, a rigor, 
não se pode submeter publicamente a própria esposa a essa espécie 
de recriminação |como recompensa) por todo o trabalho e os esforços 
árduos dela. Dito de maneira genérica: o que de melhor se sabe, etc.(5) 


Zola nos deixa num grande suspense. É um bom sujeito, alguém com 
quem a gente se poderia comunicar. O comportamento nojento(6) dos fran- 
ceses fez-me lembrar o que você disse na ponte de Breslau sobre a deca- 
dência da França, observações aquelas que, a princípio, considerei muito 
desagradáveis. 


A apresentação de Schweninger,(7) aqui no circo dos tagarelas, foi 
um verdadeiro desastre! Não compareci, é claro; em vez disso, presenteei- 
me com uma audição do nosso velho amigo Mark Twain(8) em pessoa, 
o que foi um deleite absoluto. 


Até breve e dê minhas saudações a toda a sua família, presente ẹ 
futura. 


Seu, 
Sigm. 


(1) Ver nota 1 da carta de 15 de novembro de 1897. 

(2) Referência a Bilder zur Jobsiade, de Wilhelm Busch. O herói Hiero- 
iwymus Jobs, candidato ao ingresso no sacerdócio, evoca repetidas Schiitteln des 
Kopfes (sacudidelas da cabeça) por parte de seus examinadores. 

(3) SE. IV:48. 

(4) O texto diz “Die Hysteriefalle gehen sogar schlecht oraus”. O sentido 
é obscuro. Provavelmente, Freud pretendeu dizer schlecht voran. 

(5) Goethe, Fausto, I Parte, cena 4, citação fregiientemente usada por l'reud: 
“O que de melhor se sabe não se pode dizer aos meninos” 
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(6) Freud usa o termo alemão lausig. 

(7) Afirma Kris (Origins, p. 245, n. 4): “No dia 5 de fevereiro de 1898, 
Schweninger, o famoso médico de Bismarck, proferiu uma palestra sob a forma 
de diálogo, juntamente com Maximilian Harden, na qual defendeu o niilismo mé 
dico. Atacou a especialização na medicina, teceu comentários depreciativos sobro 
o valor dos raios X para o diagnóstico e confessou invejar os veterinários, pols 
os pacientes deles não sabiam falar. O clímax de sua palestra foi a frase; 'O 
mundo pertence aos bravos, inclusive os doentes corajosos.” ” 

(8) Freud comentou essa palestra numa nota de rodapé em O Mal-listur 
da Civilização (S.E. XXI:126). 


Viena, 23 de fevereiro de 1898 


IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 


As interrupções de suas cartas têm como efeito deixar-me duplamente 
descontente: primeiro, porque passo então a sentir ainda mais falta do 
Outro do que de hábito; segundo, porque passo a suspeitar de que a razo 
seja alguma coisa ruim. Eu não sabia, no entanto, que desta vez seu al 
lêncio fora duplamente determinado. 


Agradeço-lhe por ler e devolver os RD, onde agora deposito minhns 
novidades. Para não chegar de mãos inteiramente vazias ao congresso du 
Páscoa, para não ser sempre aquele que recebe, guardarei as folhas que 
se seguirem. Não creio que surja nada de essencial antes da Páscoa. Estou 
um pouco desgastado demais para isso. Depois, minha clínica finalmente 
melhorou; estou mais cansado do que nos anos anteriores, quando o tm 
balho não conseguia esgotareme de forma alguma. 

Segue anexo o artigo do Gartenlaube; faça-me o favor de não me 
dizer nada sobre ele. 


Diversos capítulos do livro dos sonhos já estão completos; cle entá 
saindo primorosamente e me leva muito mais a fundo na psicologia do 
que eu havia imaginado. Todas as novas formulações estão no extremo Íl 
losófico; não surgiu absolutamente nada no orgânico-sexual. 

As crianças progridem esplendidamente. Um dia desses, Annerl quel 
xou-se de que Mathilde havia comido todas as maçãs e exigiu que a bus 
riga dela jde Mathilde| fosse aberta (como aconteceu com o lobo no 
conto de fadas do cabritinho). Ela está-se tornando uma criança encan 
tadora. 


Meus melhores votos de pronta recuperação a vocês dois. 


Seu, 
Sigm. 


5 de março de 1898 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 

Não recebi nenhuma notícia sua e, infelizmente, posso imaginar o 
que isso significa — um ou ambos lestão doentes), o que é uma razão 
muito forte para se ficar aborrecido. Nós vamos indo bem, mas estou 
cansado das dez a onze horas de trabalho rigoroso, como você pode 
verificar por minha letra. Terminei uma seção .inteira do livro dos so- 
nhos, a mais bem escrita delas, sem dúvida, e estou curioso sobre o 
que mais me ocorrerá. Afora isso, nenhuma novidade científica; os RD 
foram interrompidos, já que não os tenho escrito mais para você. 

Visto que o sofrimento de Ida tem ao menos uma boa finalidade, ao 
passo que o seu, caso esteja ocorrendo agora, não tem finalidade alguma, 
insisto em que recupere depressa seu bom humor e então me escreva. 

Muito cordialmente, 


Seu, 
Sigm. 


Viena, 10 de março de 1898 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 


Sua sonolência agora me explica meu próprio estado simultâneo. 
Nosso protoplasma atravessou com dificuldade o mesmo período crítico. 
Como seria bom se essa estreita harmonia(!) entre nós fosse total; eu 
sempre saberia como você está e nunca esperaria cartas sem uma decep- 
ção.(2) Espero que sua Kiick(3) tenha previsto corretamente a data em 
que Ida poderá levantar-se; caso contrário, sua viagem da Páscoa será du- 
vidosa; fiquei satisfeito em vê-lo repetir que ela estava firme. Casualmen- 
te, sua mãe e Marie nos visitaram exatamente no mesmo dia; mas a única 
pessoa) da família que está desabrochando ingquestionavelmente é Me- 
lanie. Tenho visto Oscar (meu O.) muito pouco; ele parece pressentir 
que está ficando cada vez mais afastado de mim. A essa altura, sem dúvi- 
da já deu o pequenino passò que o impedia de ser um completo filisteu. 

Ad vocem Kiick |quanto a sua visão]: não foi uma proeza nada 
insignificante de sua parte ver o livro dos sonhos concluído diante de 
você. Ele deu uma parada, nova, e, nesse meio tempo, o problema 
se aprofundou e se ampliou. Parece-me que a teoria da realização de de- 
sejos trouxe apenas a solução psicológica, e não a biológica — ou me- 
lhor, metapsíquica. (A propósito, vou perguntar-lhe a sério se posso usar 
o nome de metapsicologia para minha psicologia que se estende para além 
da consciência. Biologicamente, a vida onírica me parece derivar intei- 
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ramente dos resíduos da fase pré-histórica da vida (entre um e três anos 
de idade) — o mesmo período que é fonte do inconsciente e que contém, 
sozinho, a etiologia de todas as psiconeuroses, período este normalmente 
caracterizado por uma amnésia análoga à amnésia histérica. A seguinte 
fórmula me é sugerida: aquilo que é visto no período pré-histórico produz 
os sonhos; o que é ouvido nele produz as fantasias; o que é sexualmente 
experimentado produz as psiconeuroses. A repetição do que foi experimen 
tado nesse período é, em si mesma, a realização de um desejo; um deseju 
recente só leva a um sonho quando consegue ligar-se a algum materinl 
proveniente desse período pré-histórico, quando o desejo recente é deri 
rivado de um [|desejo| pré-histórico, ou quando consegue ser adotado 
por um destes. Resta ainda examinar até que ponto poderei ater-me u 
essa teoria extremada e até que ponto poderei expô-la claramente no livro 
dos sonhos. 

Meu seminário foi particularmente animado este ano; até um assis 
tente de Erb(%) o frequentou. Durante o período de interrupção involuntá- 
ria em que a universidade esteve fechada, continuei a dar aulas em meu 
consultório, com canecos de cerveja e charutos. Quanto ao próximo pe 
ríodo escolar, já tenho duas novas matrículas além dos alunos que jú 
freguentam [o curso!. 

Recentemente, abri um livro publicado por Janet, Hystérie et idées 
fixes,(5) com o coração batendo descompassado, e tornei a colocá-lo de 
lado com a pulsação trangúila. Ele não tem a mínima idéia da chave. 

E assim vou continuando a envelhecer, satisfeito na maior parte do 
tempo, vejo-me ficando rapidamente grisalho enquanto os filhos crescem, 
aguardo com interesse os feriados da Páscoa e vou exercitando minha pu 
ciência à espera da solução do problema das neuroses. 

Ouvi um boato de que R. W. também virá com você este ano. Deve 
mos então fazer com que ele seja apresentado às crianças? 

Com os votos mais cordiais de uma recuperação extremamente rá 
pida, 


Seu, 
Sigm. 


(1) Verwandtschafiliche Übereinstimmung: literalmente, acordo de parentes. 

(2) Sem dúvida, Freud pretendeu escrever que nunca se decepcionarin, 

(3) Ver nota I da carta de 31 de outubro de 1895. 

(4) Wilhelm Erb (1840-1921), professor de medicina da Universidade de Iel 
delberg. Freud faz uma referência interessante a Erb em seu “Estudo Autoblográ 
fico” (SE. XX:16). 

(5) Presumivelmente, referência a Pierre Janet, Névroses et idées fixos, 2 
vols. (Paris: Velix Alcan, 1898). O trabalho inclui muitas citações da IHeraturn 


psiquiátrica francesa, alemã c inglesa, mas traz apenas uma referência a Nic 
(1:124, n. 2, onde Janet menciona o “Obsessions ct phobies”, de Freud), Qunno 
ndo se luz menção à sexualidade, que talvez seja a “chave” a que Freud so reles 
Mais ndiante, porém, Janet (2:186-188) descreve o sedução de uma menina de 


neto anos c explica as tentativas de suicídio e os ataques histéricos do umn ndo 
losconto de 14 anos como devidos q uma tentativa do estupro. 
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A Interpretação dos Sonhos 


Viena, 15 de março de 1898 
IX., Berpgasse 19 
Querido Wilhelm, 
Se algum dia subestimei Conrad Ferdinand, há muito fui convertido 
por você através da leitura do “Himmelstor”,(1) de autoria dele. 
Queira, por favor, ceder-me aquele trecho para o |livroj mais recente 
|sobre a) histeria. 


E também não subestimo nem um pouco a bissexualidade; tenho es- 
perado que ela forneça todos os esclarecimentos adicionais, especialmente 
desde aquele momento, no mercado de Breslau, em que nos descobrimos 
dizendo a mesma coisa. Só que, neste momento, sinto-me muito distante 
dela, pois, enterrado num poço profundo, não enxergo mais nada. Minha 
produtividade no trabalho parece estar em função da distância de nossos 
congressos. No momento atual, estou simplesmente embotado; durmo em 
minhas análises vespertinas; não me ocorre mais absolutamente nada de 
novo. Creio realmente que meu estilo de vida, com as oito horas(2) de 
análise ao longo de oito meses do ano, me é devastador. Infelizmente, 
meu espírito descontraído, que me aconselharia a tirar férias de vez em 
quando, não consegue manter-se firme em face dos magros vencimentos 
dos tempos atuais e da perspectiva de outros ainda piores. Assim, conti- 
nuo a trabalhar como um cavalo de tílburi, como costumamos dizer em 
Viena. Ocorreu-me a idéia de que talvez lhe agradasse ler meu estudo 
sobre os sonhos, mas que você é discreto demais para pedi-lo. É desne- 
cessário dizer que eu o teria enviado a você antes de mandá-lo para o 
prelo. Entretanto, já que ele tornou a sofrer uma paralisação, bem posso 
remetê-lo a você em fragmentos. Eis algumas explicações sobre eles. Este 
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é o segundo capítulo. O primeiro, sobre a literatura, ainda não foi escrito, 
Será seguido por: 
3. O Material Onírico 5. Os Processos Psíquicos no Sonho 
4. Sonhos Típicos 6. Os Sonhos e as Neuroses 


Voltarei aos dois sonhos aqui descritos em capítulos posteriores, onde 
será concluída a interpretação ainda incompleta deles. Espero que você 
não faça objeções aos comentários francos no sonho sobre o cargo de pro- 
fessor. Os burgueses daqui se rejubilarão com a possibilidade de dizer 
que, com isso, ultrapassei os limites. O elemento do sonho que talvez lhe 
pareça estranho encontrará uma explicação mais adiante (minha ambição), 
Os comentários sobre Oedipus Rex, o conto de fadas do talismã e, possi- 
velmente, Hamlet, hão de encontrar seu lugar. Primeiramente, preciso es- 
tudar a lenda de Édipo(3) — ainda não sei onde. 

Embora eu hesite em sobrecarregá-lo numa ocasião em que você so 
sente pouco inclinado a trabalhar, contraponho a isso a idéia de que esan 
coisa, com seu teor especulativo mínimo, provavelmente só fará diverti-lo 
de maneira inócua. 

No que concerne à histeria, estou, no momento, completamente do- 
sorientado. É claro que quero muito saber se suas esperanças a respeito dn 
data especial se realizaram e se podemos ater-nos a nossas expectativas 
para a Páscoa, sem modificações. Está absolutamente fora de questão do- 
sistir delas. 

Com as mais cordiais saudações, 


Seu, 
Sigm. 


(1) Referência a Conrad Ferdinand Meyer (1825-1898), autor suíço [reqlen- 
temente citado por Freud. Ver William G. Niederland, “First Application of [ny 
choanalysis to a Literary Work”, Psychoanalytic Quartely 29 (1960), pp. 228-235, 
O artigo de Niederland contém uma tradução do poema “Himmelstor”, de quatro 
cstrofes, que descreve uma compulsão a lavar os pés. 

(2) O manuscrito diz 8, e não 9, como em Anfänge. 

(3) Na biblioteca de Freud, em Maresfield Gardens, há um livro erudito 
de L. Constans, La Légende de POedipe: Etudiée dans Vantiquité, au moyen Age 
et dans les temps modernes, en particulier dans le Roman de Thèbes, texto [rum 
çais du XIe siècle (Paris: Maisonneuve, 1881). Freud assinalou os trechos dn obra 
que se relacionavam com o incesto (pp. 35-42). 


Vicna, 24 de março de 1898 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 
Você não há de ficar surpreso por cu Ihe escrever hoje sobro sun 
avaliação de meu manuscrito sobre os sonhos, que chegou a minhas mhos 
Sem dúvida, você não gostaria que cu o comparasse a Breuer em no 
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nhum sentido; |mas| a comparação se impõe. Penso na insinceri- 
dade com que ele distribuía parcimoniosamente seus elogios — por exem- 
plo, o estilo é maravilhoso, as idéias são extremamente engenhosas — e 
na consideração que o levava a expressar suas objeções detalhistas aos 
aspectos essenciais a outras pessoas, por meio de quem eu tomava conheci- 
mento delas posteriormente. Muitas vezes, alegro-me por estar livre dele. 

Felizmente, posso responder a suas objeções fazendo referência aos 
capítulos posteriores. Acabo de me deter antes de um desses capítulos, 
que versará sobre os estímulos somáticos dos sonhos. Tocará também nos 
sonhos de angústia, sobre os quais se voltará a lançar luz no último capí- 
tulo, sobre “Os Sonhos e a Neurose”. Na exposição que você leu, porém, 
incluirei algumas remissões, para evitar a impressão que ela lhe causou 
de que o autor simplifica demais as coisas nesse ponto. 


De modo algum penso nessa versão como final. Primeiro, quero co- 
locar minhas próprias idéias em ordem, depois estudar detalhadamente 
a literatura, e então fazer inserções ou revisões onde isso for recomen- 
dado por minhas leituras. Não posso fazer a leitura antes de haver con- 
cluído o que eu mesmo tenho a dizer, e só sei compor os detalhes no 
processo de escrever. Até o momento, foram terminadas mais vinte e 
quatro páginas, mas desconfio de que nenhuma outra seção se revelará tão 
divertida e tão bem acabada(!) quanto a que você leu. 


Espero que você me fale mais sobre muitos aspectos específicos quan- 
do nos encontrarmos. Não irá recusar-me as obrigações. de primeira pla- 
téia e juiz supremo. Gostaria de me apropiar de seus comentários sobre 
os sonhos de enxaqueca; não estou familiarizado com tais sonhos por 
minha própria experiência pessoal e, portanto, tê-los-ia omitido. 


Nosso congresso da Páscoa vai adquirindo um valor ainda maior para 
mim também nesse aspecto, e fico contente em saber que você está ade- 
rindo aos planos. Se, ao mesmo tempo, for possível combiná-lo com meu 
deplorável anseio pela natureza e pela folhagem verdejante, haverá mais 
uma realização de desejo. Sei, no entanto, que tudo depende do estado 
de sua dileta esposa e, se ela não quiser ficar sem você ou não puder 
viajar com você, afinal, é claro que abrirei mão de nosso congresso. Te- 
mos ainda três semanas até lá; decerto posso esperar que ocorra uma 
mudança drástica nesse intervalo. 


Em minha família, as meninas — Mathilde, Sophie e Anna — recua- 
ram para um estado de doença, com uma gripe. Os meninos ainda estão 
resistindo. Mathilde nos assusta quando suas glândulas começam a inchar; 
não tem nenhum outro sintoma. Quando Ida estiver boa outra vez, eu 
gostaria de realizar um projeto que envolve Martha e Mathilde, em maio. 
Já que minha irmã Marie está agora morando em Berlim, elas não preci- 
sarão abusar de sua hospitalidade. 


Recentemente, Martin descreveu num poema a sedução de um ganso 
por uma raposa. As palavras de persuasão foram: 
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Eu o amo do fundo do coração. 
Venha, dême um beijo; 

Você poderia ser meu favorito 
Dentre todos os animais. 


Você não acha que a estrutura é digna de nota? Ocasionalmente, elo 
compõe versos que despertam a indignação da platéia, como, por exemplo: 


Disse o Papai Raposa: Iremos a Aussee; 
Os filhos esperam por isso, ansiosos, e tomam café. 


Para nos apaziguar, diz ele então: “Quando invento essas coisas, é como 
fazer caretas.” 

E Robert Wilhelm? Você pretende trazê-lo quando você e Ida vic- 
rem a Viena? 

No aguardo de melhores notícias, 


Seu, 
Sigm. 


(1) O manuscrito diz gerundet, e não gründlich (profundo), como consta 
em Anfänge. 


Viena, 3 de abril de 1898 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 

Que Páscoa lastimável! Também não posso pensar em ir a Berlim, 
pois o estado de Ida e o fato de sua mãe estar ocupando o quarto de 
hóspedes não são os únicos empecilhos. Minha própria mãe também está 
aí agora, com minha irmã, e eu teria, “necessariamente, que dedicar a cla 
parte do tempo já curto. Irei a algum lugar, resmungando, talvez com meu 
cunhado, onde ansiarei desesperadamente por arvoredos e flores que aindn 
não existem, e não poderei ouvir ou dizer o que queria. Após cada um 
de nossos congressos, sinto-me revigorado por semanas a fio, as iclélnn 
vão-se apinhando em mim, o gosto pelo trabalho árduo sc rew 
tabelece e a trêmula chama da esperança de que seja possível enċontrni 
o caminho pelo matagal arde serena e radiante por algum tempo. Instru 
tiva é que não me é esta privação; eu sempre soube o que nossos encon 
tros significam para mim, 

At odd hours |em horários irregulares)! continuo a escrever o 
livro sobre os sonhos; mais uma seção, que versa sobre as fontes dos so- 
nhos c os sonhos típicos, está quase terminada, mas é muito menos sntin 
Intória do que a primeira e é provável que precise de revisão. Afora Ino, 
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a ciência não me diz absolutamente nada; tampouco há em mim qualquer 
interesse vivo por outra coisa que não o sonho. 

A gripe encerrou seu ciclo, tendo causado poucos danos e não mos- 
trando nenhuma predileção pelo sexo masculino. As crianças estão lépidas 
e divertidas, as mulheres vão bem e o homem da casa está irritadiço. 

Estou devolvendo hoje ao Dr. G. o trabalho dele, sem que tenha 
exercido qualquer influência sobre este. |O texto| me foi repugnante, após 
minha última experiência com a teoria dele, que me deixou ainda mais 
apático. Estou ciente de tê-lo imposto a você; espero que você se defenda. 
Basicamente, você é de índole muito melhor do que a minha. 

Stricker faleceu ontem;(2) era um homem importante, uma personali- 
dade dura que teve êxito em identificar sua inclinação essencialmente mes- 
quinha e fanática com as aspirações científicas. Era-me pessoalmente hos- 
til. Recordo-me de uma colocação dele, da época em que eu trabalhava 
em seu laboratório — o conselho de que nunca me envolvesse com de- 
talhes insignificantes, mas, ao contrário, ousasse abordar um dos grandes 
Ro da vida. Gartner,(5) discípulo dele, ilustra a observância desse 
conselho. 


As crianças querem que eu brinque hoje com elas de um jogo agra- 
dável de viagens, “Cem Expedições pela Europa”. Vou fazê-lo, porque o 
ânimo para trabalhar nem sempre está presente. 


Minhas palestras têm-me entediado; não tenho vontade de lecionar 
sobre a histeria, pois faltame o veredicto decisivo sobre dois aspectos 
importantes. 


Eu adoraria retornar a nossa bela Itália este ano, mas os vencimentos 
foram precários. Preciso economizar. 


Portanto, o congresso está morto; viva o próximo! Para esse fim, é 
absolutamente essencial que vocês dois melhorem, finalmente. 
Com meus mais cordiais votos de que venha esse resultado, 


Seu, 

Sigm. 

(1) Em inglês, no original. 

(2) Solomon Stricker (1834-1898), professor de patologia experimental na Uni- 


versidade de Viena. Parte do trabalho de Freud sobre a cocaína foi realizada 
no laboratório dele. 


(3) Gustav Gartner (1855-1937) aparece no sonho de Freud sobre a “Mono- 
grafia de Botânica” (ver S.E. IV:171, 175-176). 


Viena, 14 de abril de 1898 


IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 


_ Penso que uma boa norma para um correspondente é não fazer men- 
ção ao que o destinatário já sabe e contar-lhe, em vez disso, algo de novo. 
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Assim, passarei por cima de ter sabido que você andou atravessando maun 
momentos na Páscoa; de qualquer modo, você já sabe disso. Prefiro falur- 
lhe sobre minha viagem de Páscoa, que comecei de má vontade, mas dn 
qual voltei refeito.) 

Partimos (Alex e eu) da Estação Sul na noite de sexta-feira e, na 
manhã de sábado, às dez horas, chegamos a Gorizia, onde caminhamos 
em plena luz do sol por entre casas caiadas de branco, vimos árvores 
cobertas de botões brancos e comemos laranjas e frutas cristalizadas. En- 
quanto o fazíamos, colecionamos lembranças — a vista da fortaleza, que 
faz lembrar Florença; a própria fortezza, San Pietro in Verona, e o castelo 
de Nuremberg. A primeira impressão da paisagem italiana que nos sur- 
preende — a de sentir falta das pradarias e bosques — foi, naturalmente, 
muito vívida, como acontece em todas as transições. O Isonzo é um rio 
magnífico. No caminho, passamos por três cadeias dos Alpes Julianos. Nu 
manhã de domingo, tivemos que levantar cedo para seguir pela ferrovia 
local de Friuli até as imediações de Aquiléia. A antiga metrópole é umu 
pocilga; o museu, porém, exibe uma profusão inesgotável de achados 
romanos: lápides, ânforas, medalhões dos deuses do anfiteatro, estátuas, 
bronzes e jóias. Várias estátuas priápicas: uma Vênus que desvia o olhar, 
indignada, do filho recém-nascido, depois que o pênis dele lhe é mostra- 
do; Príapo como um velho cuja genitália é coberta por um sileno e que, 
a partir de então, pode entregar-se à bebida; um ornamento priápico em 
pedra, representando o pênis como um animal alado com um pequenino 
pênis no lugar natural, enquanto as próprias asas terminam em pênis, 
Príapo representava a ereção permanente, uma realização de desejo que 
representa o inverso da impotência psicológica. 


Às dez horas, um vaporzinho foi puxado por um estranho rebocador 
para o Canal de Aquiléia, bem na hora em que a maré estava mais baixu. 
O rebocador tinha um cabo ao redor do casco e, durante o funcionamento, 
soltava fumaça por uma chaminé. Eu gostaria de ter trazido o pequeno 
vapor para as crianças, mas, visto que ele era o único elo entre a cidade 
de veraneio de Grado e o mundo, não se pôde prescindir dele. Uma viu 
gem de duas horas e meia pelas mais sombrias lagoas levou-nos a Grado, 
onde enfim pudemos outra vez apanhar conchas e ouriços-do-mar mus 
praias do Adriático. 

Voltamos a Aquiléia na mesma tarde, depois de usar nossos manti- 
mentos c um vinho istriano selecionado para fazer uma refeição a bordo 
do navio. Centenas das mais lindas moças de Friuli tinham acabado de se 
congregar na catedral de Aquiléia para a missa do feriado. O esplendor 
du velha basílica romanesca cra reconfortante em meio à pobrera dos 
tempos modernos. No caminho de volta, vimos um trecho de uma un 
ligo estrada romana que fora desobstruída em meio a uma campina. Um 
bêbado moderno estava deitado sobre as antiqüíssimas pedras do calç 
mento, Na mesma noite, chegamos a Divaça, às margens do Carso, ondo 
pernoitamos para visilar as cavernas no dia seguinte c último, segunda 
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feira. Pela manhã, fomos à Caverna de Rodolfo, a quinze minutos da 
estação; estava repleta de todos os tipos de estranhas formações de esta- 
lactites: cavalinhas gigantes,(2) bolos em pirâmide,(3) presas de animal 
crescendo de baixo para cima, cortinas, espigas de milho, toldos ricamente 
pregueados, pernis e aves pendendo do alto. Mais estranho do que tudo 
era nosso guia, em profundo estupor alcoólico, mas com o andar total- 
mente firme e uma grande disposição. Fora o descobridor da caverna — 
obviamente, um gênio extraviado; falava constantemente em sua morte, 
seus conflitos com os padres e suas conquistas naqueles reinos subterrã- 
neos. Quando afirmou que já tinha estado em trinta e seis “buracos” no 
Carso, dei-me conta de que era neurótico e de que suas explorações de 
conquistador eram um equivalente erótico. Poucos minutos depois, ele 
confirmou isso, pois, quando Alex lhe perguntou até onde se poderia pe- 
netrar na caverna, ele respondeu: — É como se faz com as virgens; 
quanto mais se entra, mais bonito é. 

O sonho do homem é vir a Viena um dia, de modo a coletar idéias 
nos museus para dar nome a suas estalactites. Gratifiquei em excesso o 
“maior patife de Divaça”, como ele se referia a si próprio, dando-lhe 
alguns florins para que ele possa acabar mais depressa com a vida, de 
tanto beber. 

As cavernas de São Cangiano, que visitamos à tarde, são um tene- 
broso milagre da natureza, um rio subterrâneo que atravessa arcos mag- 
níficos, quedas-d'água, formações de estalactites, uma escuridão negra 
como o breu e trilhas escorregadias, protegidas por corrimãos de ferro. 
Era o próprio Tártaro. Se Dante viu alguma coisa assim, não precisou de 
grandes esforços da imaginação para l|criar| seu inferno. Ao mesmo tem- 
po, o mestre de Viena, Herr Dr. Karl Lueger, esteve conosco na caverna, 
a qual, passadas três horas e meia, tornou a vomitar-nos a todos em 
plena luz. 

Na noite de segunda-feira, iniciamos a viagem de volta. No dia se- 
guinte, quando tornaram a me ocorrer idéias para meu trabalho, percebi 
que o repouso fizera bem ao aparelho. 

Estou anexando uma carta cuja história é a seguinte: o último núme- 
ro do Wiener klinische Rundschau trouxe uma crítica a seu livro, feita 
por um certo Ry,(4) um exemplo do tipo de imperiinência que caracteriza 
a ignorância absoluta. Escrevt uma carta áspera a Paschkis, pedindo uma 
explicação. Aqui vai a resposta leal, mas estéril. Não farei mais nada sem 
antes consultar você. O que gostaria que fosse feito? Há diversas possi- 
bilidades de se obter uma satisfação. 

Meu interesse em mim mesmo ainda exige saber quando você virá 
a Viena, para que eu possa verificar quando deverei mandar-lhe Mathilde, 
com Martha, para tratamento. Minha primeira opção seria depois de 
Pentecostes, pois a menina está em vias de prestar exames de admissão. 
Mas tudo depende de você. Elas certamente não se hospedarão em sua 
casa desta vez, pois têm minha irmã em Berlim e o estado de sua mulher 
nos impede de sobrecarregá-los. 
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Pois bem, mande-me enfim alguma notícia boa sobre você e clu. 
Estou aguardando impacientemente. 


Seu, 
Sigm. 


(1) Ver S.E. IV:464, “Um Castelo à Beira-Mar”, onde há um sonho ligudo 
a essa viagem. 

(2) Planta do gênero Aquisetum. 

(3) Bolos feitos de massa lentamente derramada sobre um espeto giratório, 

(4) A crítica de Ry foi publicada no Wiener klinische Rundschau (trudu 
ção minha; as duas observações entre colchetes foram inseridas por Ry): 
“A Relação entre o nariz e os Órgãos Sexuais Femininos”, do Dr. Wilhelm Flicus. 
Verlag von Franz Deuticke, 1897. 


“Depois de se ter aberto caminho, arduamente, por esse trabalho — quo, 
em vista de seu conteúdo escasso, é bastante volumoso —, retém-se na memóriu 
apenas uma afirmação positiva — a de que é possível eliminar as dores do parlo 


através da cocainização de certas partes da mucosa nasal. Este crítico, depois de 
fazer indagações em clínicas obstétricas, soube que os experimentos a esse reu 
peito — que, na ocasião, foram também amplamente discutidos na imprensu 
não levaram a resultados positivos; com isso, elimina-se qualquer necessidade de 
continuar a abordar esse aspecto da obra de Fliess. O restante do que contém 
o livro nada tem a ver com a medicina ou a ciência natural, pois, se [fizermon 
hoje uma tentativa de interpretar esses absurdos místicos, que aspiram n 
uma discutível riqueza intelectual, a tentativa fracassará diante do reco 
nhecimento de que não é mister da ciência embarcar numa crítica das crinções 
fantasiosas de cada autor, pois tais pesquisas inúteis não podem ser nem refu 
tadas, nem confirmadas. Caso alguém venha a pensar que, por essa razão, O 
autor foi injustamente tratado, havendo uma recusa a levá-lo a sério, cito nqul 
ao acaso uma única frase para satisfazer esses generosos incrédulos: “VI 
uma criança estrábica de dois anos e meio ficar com os olhos perfeitos npún 
uma intervenção desse tipo |a saber, raspagem das amígdalas com a unlul; 
como sei |sic!| que os músculos oculares do bebê tornam-se funcionais em pe 
ríodos críticos, de modo que o estrabismo inicial que é característico dos belyên 
desaparece em impulsos súbitos, gostaria de interpretar a observação acima no 
sentido de que, nesse caso, as amígdalas enfermas inibiram essa maturação po 
riódica dos músculos oculares’ (p. 235). É realmente um palavrório revoltante! Nio 
surpreende que não sejam poucos os lugares em que o leitor desse livro tem 
n impressão de que o autor está-se divertindo à sua custa. 

“Em vista do fato de que a extensa relação dos editores contém também 
bons produtos científicos, não lhes deverá ser difícil eliminar essa vergonha 


Viena, 27 de abril de 1898 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 

Foi inoportuno de minha parte querer esperar até que o assunto com 
Paschkis estivesse resolvido. Agora, ele ficou acertado, através do rompl 
mento de minha afiliação ao klinische Rundschau e da retirada de meu 
nome du relação de colaboradores que aparece na capa(D Intencional: 
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mente, não lhe mandei a crítica em questão. Creio que agora podemos 
esquecer o assunto. 


Seu canto de sereia naufraga em meus ouvidos tampados e minhas 
mãos atadas. No momento, minha renda é tão precária que não devo 
afastarme daqui nem por um dia, exceto nos feriados. Parece-me engra- 
çado eu ser tão cumpridor dos deveres e tão parcimonioso. Deve ser um 
sinal de velhice. 


Mas precisamos ver-nos durante o Pentecostes. O efeito restaurador 
da viagem da Páscoa, que teve apenas um êxito parcial em contribuir 
para minha recuperação, evaporou-se rapidamente. Estou muito bem, mas 
sinto-me embotado e me acho agora, diante de um trabalho pelo qual 
tanto havia esperado, como se estivesse diante de uma parede. Quer que 
eu lhe mande o capítulo terminado sobre o material onirico? Ele deve 
ser considerado muito menos definitivo do que o primeiro. 


Quanto à histeria, tenho várias coisas a lhe dizer, que representam 
um esclarecimento e uma confirmação de minha conjectura — que, 
a princípio, defini a etiologia de modo demasiadamente estreito; a parcela 
da fantasia nela é muito maior do que eu havia pensado no começo. 


Minha mãe voltou hoje; ainda não estive com ela, e soube apenas 
que você cuidará da pobre Mizi,(2) o que é muito gentil de sua parte. 
Nunca recomendei que ela o procurasse porque ela nunca me perguntou 
nada a respeito. Nenhum de nós mantém relações com ela; Mizi sem- 
pre foi isolada e bastante peculiar. Nos anos da maturidade, isso se mani- 
festou numa avareza patológica, enquanto nós outros somos todos 
perdulários. As três meninas são histéricas; a mais nova, que é uma crian- 
ça muito bem-dotada, tem uma histeria grave. Duvido que o pai seja ino- 
cente também nesse caso; ele é meio asiático e sofre de pseudologia fan- 
tástica, embora, no mais, seja bom para a família. Todos nós (com 
exceção de mamãe, é claro) ficamos muito aliviados quando a família se 
mudou para Berlim. 

Todos enviamos nossos votos mais cordiais à aniversariante de hoje 
e supomos que esta data coincidaecom a recuperação dela. Desta vez, 


R. W. certamente dará os parabéns verbalmente. 
Com as mais cordiais saudações, 


Seu, 
Sigm. 


(1) No número do Wiener klinische Rundschau de 1º de maio de 1898, 
o nome de Freud não mais aparece no conselho editorial. 

(2) Em 1886, Marie Freud (1861-1942) casou-se com Moriz Freud (1857- 
1920), um parente distante. Por “meio asiático”, presumimos que Freud se esteja 
referindo ao fato de que Moriz era originário da Europa Oriental (Bucaresto). 
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Viena, 1.º de maio de 1898 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 


O que você disse sobre os dois ponteiros do relógio da vida torna 
a me soar tão familiar e evidente que deve ser uma novidade fabulosa c 
uma verdade maravilhosa. Maio é chegado e, portanto, ao final de muio 
terei notícias a esse respeito. Sinto-me ressequido; alguma nascente secou 
dentro de mim e todas as sensibilidades estão murchando. Não quero 
lhe dar uma descrição detalhada demais, para que não soe muito como 
uma reclamação. Você pode me dizer se é velhice ou apenas uma dus 
muitas flutuações periódicas. 

Tenho a impressão de que você talvez haja determinado o sexo de 
seu próximo filho, de modo que é bem possível que, dessa vez, Paulin 
chen se transforme numa realidade. 

Aparentemente, o livro de Schenk já foi publicado;(?) espero tão 
pouco dele que não tentei lê-lo. Segundo algumas pistas dadas em minhu 
presença, trata-se de uma bobajada míope. 

Imaginei que eu soubesse a data do aniversário melhor do que us 
pessoas que me disseram qual era — o que prova que não consigo guardur 
nenhum número, 

Sou-lhe muito grato por ter sido tão generoso com minha velha. Como 
resultado, ela voltou em excelente estado de ânimo. Eu sempre soube 
que, apesar de toda a sua visível energia, você é um dos mais bonachões 
dentre todos os filhos do homem. Você não precisa mesmo pensar no 
Paschkis. O assunto não merece nada além disso. Também não creio que 
eu venha a lamentá-lo jamais. A propósito, Oscar também seguiu meu 
exemplo, espontaneamente. 

Anexo vai o “Caput 3” do sonho. Você me achará um tanto intra- 
gável; estou completamente empenhado no livro do sonho e completn 
mente estúpido no que diz respeito a ele. Escrevi agora a parte sohre 
psicologia em que me achava emperrado, mas não gosto dela, nem cln 
ficará como está. O capítulo que você está recebendo agora ainda está 
muito cru em termos estilísticos e ruim em algumas partes, isto é, escrito 
sem muita vivacidade. Deixei algumas lacunas no tocante aos estímulos 
somáticos, que ainda precisam ser destacados com maior nitidez. Natu 
ralmente, espero que você faça vários pronunciamentos vigorosos sobre 
ele quando nos encontrarmos outra vez. As conclusões, creio eu, cnino 
corretas. 

Gostaria de receber um pouco de estímulo vigoroso. Sou, como ouvi 
alguém dizer recentemente a meu respeito, um motor projetado para fun 
cionar com uma pressão de 10 atmosferas e, com uma pressão de 2 ntinon 
feras, fico superaquecido. Até aqui, este ano, mal cheguei a ponto de me 
sentir cansado, quando, em geral, por essa época, estou há muito arfundo 
por umas férias. Não tenho muitas coisas, e o que tenho me perturba 
menos, 
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Nunca fui tespaz de dirigir meu trabalho intelectual; assim, minhas 
horas de folga, nao sendo usadas, são desperdiçadas. 

Como me serão revigorantes os dias de Pentecostes! Martha não quer 
mesmo ir a Berlim; ela acha que você pode examinar a menina aqui, no 
|feriado de] “Pentecostes, e que talvez possa recomendar, nessa ocasião, 
a operação de garganta necessária, que Hajek poderá fazer aqui mesmo. 
Estou deixando isso a critério seu e dela, é claro. As outras crianças, com 
a Tia Minna, já estarão em Aussee quando você chegar. Annerl está-se 
transformando numa criança encantadora; tem o mesmo tipo de Martin, 
física e mentalmente. Os ensaios de poesia de Martin, com sua auto-ironia, 
são altamente divertidos. 

Cordiais saudações, e ainda espero ter notícias suas várias vezes antes 
de Pentecostes. 


Seu, 
Sigm. 


(1) Samuel Leopold Schenk (1842-1902) era diretor do Instituto Embrioló- 
gico de Viena. Ver seu livro Determination of Sex (tradução autorizada, Londres: 
Werner Co., 1898), p. 173: “Se uma mulher for submetida a uma dieta de acordo 
com nosso método, poderá chegar a um estágio em que se tornará sexualmente 
superior ao homem e seus filhos serão meninos, de acordo com a lei da heredi- 
tariedade cruzada do sexo”. 


Viena, 18 de maio de 1898 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 

Refreei-me porque, incentivado por seus comentários generosos, quis 
enviar-lhe outro capítulo do livro do sonho antes de você sair de Berlim. 
Vejo, porém, que não consigo terminá-lo. Para minha alegria, o tempo 
passou depressa. Fui informado de que você virá dentro de dez dias. 

Modificarei o que você quiser e aceitarei de bom grado as contri- 
buições. Estou imensamente feliz por você me estar oferecendo a dádiva 
do Outro, do crítico e leitor — e, ainda por cima, [um Outro| de sua 
categoria. Não consigo escrever inteiramente sem platéia, mas não me im- 
porto nem um pouco em escrever só para você. 

Meu interesse pelo que você vai trazer será despertado, sem dúvida, 
quando você estiver aqui. Entregue a mim mesmo, é claro, fico exclusiva- 
mente mergulhado no |livro do| sonho e não desejo nada melhor por 
algum tempo. À tarefa mais difícil — a elucidação do processo psíquico 
do sonho — ainda está a minha espera e só será abordada depois que 
eu tiver sido revivificado por nosso congresso. 

Você não verá as crianças; elas partirão para Aussee na segunda- 
feira. Martha ficará aqui com Mathilde, para que você possa exuminá-la, 
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Vistas da parte externa e 
da entrada de IX., 
Berggasse 19, onde Freud 
morou e trabalhou 

de 1891 a 1938. 


A família Freud por volta de 1898, no jardim da casa de 
Berggasse. Só Mathilde não está presente, supostamente por 
estar na escola. Da esquerda para a direita: primeira fila, 
Sophie, Anna e Ernst; fila do meio: Oliver, Martha e 
a irmã de Martha, Minna Bernays; terceira 
fila: Martin e Sigmund. 


Eu as pouparia de bom grado da viagem a Berlim, porque estou com 
muito pouco dinheiro este ano. Se você achar que ela não precisu da 
operação — também o tique mal chega a ser perceptível —, elas irão pra 
Aussee logo depois de Pentecostes. Caso isso lhe agrade, nós dois pode 
remos ir a Graz, uma cidadezinha muito adequada para um congresso, 
Tudo depende do tempo que você passará aqui e da disposição de suu 
família vienense de fazer sacrifícios. 

Recebi ontem o trabalho de Gattel. Minha impressão não foi, de 
modo algum, inteiramente desfavorável. Eu não tinha feito nenhuma cor 
reção antes e agora preciso lê-lo com cuidado. 

Se nós dois estamos atravessando simultaneamente os mesmos perío 
dos da vida, como pareceu ser o caso em certas ocasiões, você deve estar, 
no momento, numa fase melhor. Agora, posso suportar qualquer coin. 
O hábito de trabalhar no |livro do| sonho tem sido — depois da torturn 
da histeria — extremamente bom para mim. 


Aguardo com enorme interesse outras notícias sobre seus planos es- 
pecíficos; afinal, já se passaram quase cinco meses desde o Natal. 


Com as mais cordiais saudações a I. F., R. W. F. e W. F., 


Seu, 
Sigm. 


Viena, 24 de maio de 1898 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 

Estou pronto agora. O capítulo seguinte (formação dos sonhos) fol 
concluído; meu interesse está novamente liberado. Não me importa nem 
um pouco onde você quer desfrutar de minha surpresa diante de seus 
primeurs(1) — em meu egoísmo habitual, não considerei a longa viagem 
de trem até Graz. É claro que você poderia ser meu hóspede no upurtn 
mento da cidade nesses dois dias, mas você realmente não sabe o quanto 
detesto a cidade de Viena. Um pouquinho de atmosfera e paisagens ver 
des, em combinação com ele jo congresso|, seria muito bom para meu 
humor, não? Por essa razão, pergunto-lhe ainda se você gostaria de subir 
o Kahlenberg, ou pegar um barco até Bratislava, ou ir ao Thalhof, em 
Reichenau. Infelizmente, não disponho de um balão postal, caso contrá 
rio, não teria passado cinco meses sem você. 

As crianças partiram para Aussee ontem. Martha e Mathilde ficarño 
aqui no Pentecostes. 

Nestes últimos dias houve mais coisas a fazer e algo que aprender. 
Nadu que possa ser servido em nosso próximo congresso, pura o qual 
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não tenho nada além do sonho, o sonho. Raramente me senti tão inibido. 
Não tenho escrito mais porque sei que agora faltam apenas mais alguns 
dias para que eu possa ouvi-lo. 

Muito cordialmente, até nosso encontro, 


Seu, 
Sigm. 


(1) Primeiros vinhos da safra; aqui, novos trabalhos. 


Viena, 9 de junho de 1898 
IX., Berggasse 19 
Meu querido Wilhelm, 

Muito obrigado por sua bela fotografia! Meu irmão fez a observação 
astuta de que o fotógrafo deve ser seu conhecido; e é isso mesmo, segun- 
do você me disse. Ela terá o lugar de honra em minha escrivaninha, o 
lugar que você ocupa em minha amizade. 

Muito obrigado, também, por sua crítica. Sei que você empreendeu 
uma tarefa ingrata. Sou suficientemente razoável para reconhecer que pre- 
ciso de sua ajuda crítica, pois, nessa situação, eu mesmo perdi o senti- 
mento de vergonha que se exige de um autor. Portanto. o sonho está con- 
denado.(!) Agora que a sentença foi proferida, porém, eu gostaria de der- 
ramar uma lágrima por ela e confessar que a lamento e que não tenho ne- 
nhuma esperança de encontrar um |sonho! melhor que o substitua. Como 
você sabe, um lindo sonho e nenhuma indiscrição... não coincidem. 
Diga-me ao menos a qual dos tópicos você fez objeção e onde foi que 
temeu um ataque por algum crítico malicioso. Seria minha angústia, ou 
Martha, ou a Dalles,(2) ou o fato de eu estar sem pátria? Desse modo, po- 
derei omitir o que você indicar num sonho substituto, pois posso enco- 
mendar outros sonhos desse tipo. 

Martha e Mathilde viajaram ontem à noite; desde então, isto aqui 
está desolado. A menina teve febre por um dia e meio e suas amígdalas 
foram pinceladas, mas, no final, ela estava alegre e bem-humorada. Ro- 
bertchen, a propósito, é adorável. 

Com a continuação do |livro do| sonho, há qualquer coisa que não 
funciona(3) (Ida lhe explicará essa palavra). Certo, já cheguei à página 14, 
mas é impossível publicá-lo, talvez até mostrá-lo a outra pessoa. Um sim- 
ples ensaio experimental. É terrivelmente difícil expor a nova psicologia no 
que tange ao sonho; ela é necessariamente fragmentada, e todas as partes 
obscuras que, num estado de inércia, fui adiando até o momento, recla- 
mam elucidação. Preciso de muita paciência, de um estado de espírito 
elevado e de algumas boas idéias. Estou emperrado na relação entre os 
dois sistemas de pensamento; preciso abordá-los com afinco. Muis uma 
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vez, durante algum tempo, não terei serventia para ninguém. A tensão dn 
incerteza responde por um estado abominavelmente desagradável, que so 
chega a sentir quase fisicamente. 

Meus agradecimentos mais cordiais a sua querida esposa pelas preco 
cupações dela com a ceia — em meu caso, substituída desde longa data 
por outras similares. A propósito, caso isso lhe interesse em termos de 
diagnóstico, existe uma relação extremamente tocante de substituição en 
tre minha enxaqueca e meus sintomas cardíacos e coisas parecidas. Desde 
Reichenau, fiquei novamente sem saber se tenho um cor [distúrbio car- 
díaco|; em vez dele, estou com coriza e a cabeça muito instável. Antes, 
era o inverso. Portanto, ambas as coisas terão que continuar por algum 
tempo. 

Estou lendo C. F. Meyer com grande prazer. Em Gustav Adolfs Page, 
encontrei duas vezes a idéia de ação retardada: no célebre trecho que 
você descobriu, que tem o beijo sonolento, e no episódio que envolve o 
jesuíta que se insinua como professor de Cristininha. Em Innsbruck, eles 
chegam até a mostrar a capela onde ela se converteu ao catolicismo! Por 
outro lado, no entanto, não consigo dar o menor sentido à arbitrariedade 
da pressuposição em que se baseia o enredo. A semelhança das mãos c 
da voz entre o pajem e Lauenburger, em si mesma, é extremamente im- 
provável e não lhe é dada nenhuma outra razão plausível. 

Da próxima vez, um pequeno ensaio sobre Die Richterin.(4) 


Minhas mais cordiais saudações. 


Seu, 
Sigm. 


(1) Essa é a primeira referência ao único sonho completamente analisndo 
n'A Interpretação dos Sonhos, que Freud acabou retirando numa deferênciu hu 
objeções de Fliess. Schur foi o primeiro a assinalar esse fato e a corrigir o en 
gino de Strachey (que se deu porque Strachey não sabia que o sonho fora omi 
tido). Ver Schur (1966, pp. 75-76). O sonho volta a ser mencionado nas cartus 
de 20 de junho e 23 de outubro de 1898, e também na de 1.º de agosto de 1899 
Há algumas esperanças de que ainda exista, embora Anna Freud o considero 
definitivamente perdido. De acordo com o caderno de notas de Marie Bonn 


parte, quando cla falou com Freud sobre as cartas a Fliess, “ele assinalou que 
havin curtas faltando: todas as referentes ao rompimento com Fliess ... cv uma 
sobre tm sonho relacionado com Martha Freud”. 


(2) Dalles é uma palavra iídiche que significa “pobreza” ou “miséria”. 
(3) Es hapert, um coloquialismo vienense. 
C) Um pequeno romance de C., F. Meyer, datado de 1882. 
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Viena, 20 de junho de 1898 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 

Como compensação, algumas coisinhas para você. Martin tornou a ter 
um sangramento nasal, exatamente no vigésimo oitavo dia, segundo Mar- 
tha. Também estou-me tornando interessante. Minha cabeça e a sua, evi- 
dentemente, apesar de instáveis, são duas cabeças muito diferentes, pois 
a minha, a despeito de toda a sua labilidade, não me impediu de atraves- 
sar uma fase boa. Mas sei fazer uma coisa que você não sabe — substituir 
as dores de cabeça ou as dores cardíacas por ridículas dores nas costas, 
que são enganadoramente parecidas com as dores cardíacas, precipitadas 
pelas mesmas provocações ligeiras, são penetrantes e queimam, e se es- 
tendem por várias áreas cutâneas das pernas, do mesmo modo que as 
dores cardíacas se estendem pelo braço esquerdo. É uma excelente troca, 
porém! 

Voltei esta manhã de Aussee, onde encontrei meus pobres familiares 
resfriados e totalmente enregelados. Não querem mais voltar a Aussee, 
apesar das belezas locais. Verifico que há bastante trabalho por aqui até 
o fim do mês. 

Ainda não parei de chorar o sonho perdido. Como que por pirraça, 
tive recentemente um sonho substituto, no qual uma casa construída com 
blocos maciços desmoronou (Tínhamos construído uma casa staatli- 
ches)(1) e que, por causa dessa conexão, não pôde ser usado. 


DIE RICHTERIN |A JUÍZA] 


Não há dúvida de que [esse texto] está relacionado com uma defesa 
poética contra a lembrança de um caso |sexual] com a irmã. É estranho, 
porém, que esta |defesa] se dê exatamente como na neurose. Todos os 
neuróticos criam o chamado romance familiar (que se torna consciente na 
paranóia); ele atende, de um lado, à necessidade de auto-enaltecimento 
e, de outro, |serve] como defesa contra o incesto. Quando a própria irmã 
não é filha da mesma mãe, fica-se isento de qualquer responsabilidade. (O 
mesmo se aplica |à situação em que) se é filho de outras pessoas.) De 
onde vem o material para criar o romance — adultério, filhos ilegítimos 
e coisas semelhantes? Em geral, os círculos sociais inferiores das criadas. 
Essas coisas são tão comuns entre elas que nunca nos falta material, e 
são especialmente propensas a ocorrer quando a própria sedutora foi 
uma empregada |da casa]. Em todas as análises, portanto, ouve-se duas 
vezes a mesma história: uma vez como fantasia sobre a mãe; a segunda, 
como lembrança real da criada. Isso explica por que, em Die Richterin 
— que é, de fato, a mãe —, a mesma história aparece duas vezes, sem 
modificações, numa composição que dificilmente se encararia como uma 
boa realização literária. No fim, patroa e empregada jazem mortas, lado 
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a lado. No fim, a empregada sai da casa, que é como costumam terminar 
as histórias das criadas, mas, no romance, esse é também o castigo dn 
criada. Essa parte do romance atende ainda à finalidade de vingur-no 
da rígida Frau Mama, por quem se foi possivelmente surpreendido no ato 
e repreendido. No romance |familiar|, como no romance literário, é n 
mãe que é surpreendida, julgada e desmascarada. O roubo da trombetn(?) 
é uma causa de queixa verdadeiramente infantil e seu reencontro nadn 
mais é do que uma realização de desejo infantil. O estado da irmã, sun 
anorexia, é precisamente a consegiiência neurótica do relacionamento |se 
xual| das crianças, embora, no romance, não seja ao irmão, e sim à mic, 
que cabe a culpa. O veneno, na paranóia, corresponde exatamente h 
anorexia da histeria — e, desse modo, à perversão mais comum entre 
as crianças. Existe nela até mesmo o pavor de um “espancamento” (o 
medo do espancamento, como fobia, significa que a criança foi surradn), 
As lutas, que nunca estão ausentes do amor de uma criança, são também 
retratadas no romance quando a irmã é atirada de encontro às pedras, 
mas o motivo disso, em contraste |com o que acontece em outras situn 
ções), é a virtude, porque a menininha era insolente demais. O papel do 
professor é desempenhado pela pessoa de Alcuin. O pai aparece na pesson 
do Imperador Carlos, que em sua grandeza está imensamente distante 
dos impulsos infantis e, numa outra encarnação, aparece] como a pesson 
cuja vida é envenenada pela mãe e que é invariavelmente eliminado no 
romance familiar, pois é um obstáculo no caminho do filho. (Sonho do 
desejo da morte do pai.) As brigas entre os pais fornecem o material mals 
frutífero para os romances da infância. O ressentimento contra a mãv nc 
expressa, no romance, pela transformação dela numa madrasta. Assim, 
em cada um dos aspectos essenciais, ele é idêntico aos romances de vin 
gança e perdão que meus histéricos, quando meninos, inventam sobre 
suas mães. 

A psicologia vai prosseguindo de maneira estranha; está quase com 
cluída, composta como que num sonho e, certamente, com essa forimn, 
nem adequada para publicação, nem feita com esse fim, como mostru O 
estilo. Sinto-me muito tímido a respeito dela. Todos os seus temas pro 
vêm do trabalho com a neurose, e não do trabalho com os sonhos. Não 
farei mais nada de definitivo antes das férias. 

O verão logo se tornará muito maçante. Dê-me notícias depressa no 
bre você e sua família. Realmente detesto os 25.600 anos.(3) 

Muito cordialmente, 


Seu, 
Sigm. 


(1) Diz Schur (1966, p. 75): “As palavras entre parênteses representam umn 
das associações de Freud. A palavra 'staatliches' é um trocadilho que comblnn 
duns palavras: “stattlich? — majestosa, imponente, grandiosa — cè ‘staatlich’ 
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pertinente ao Estado, às questões públicas, à política.” Mais adiante, Schur afirma 
que o “trocadilho indica que o principal ponto de desavença no sonho rejeitado 
deve ter sido alguma coisa ‘política’, provavelmente ligada à alusão de Freud, 
na carta anterior, a “estar sem pátria” ” 

No entanto, a frase é, de fato, um jogo de palavras, refrão de uma canção 
estudantil “entoada em Jena no dia 26 de novembro de 1819, quando da disper- 
são da associação dos estudantes”. A canção se intitula “Wir hatten gebauet” 
e o refrão em pauta diz: “Havíamos construído uma casa imponente, e ali co- 
locamos nossa confiança em Deus, apesar do tempo, da tormenta e do medo.” 
Ela foi citada em Georg Biichmann, Gefliigelte Worte. Extrai a citação do Allge- 
meines deutsches Commersbuch, de Friedrich Silcher e Friedrich Erk, 16" ed. 
(Estrasburgo: Moritz Schauenberg, 1873), p. 125. 

(2) A trombeta da família do conde, que se dizia ter o poder de obrigar os 
pecadores a confessar. 

(3) Sentido obscuro. 


Viena, 7 de julho de 1898 


IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 

Aqui está. Foi difícil eu me decidir a deixar que saísse de minhas 
mãos. A intimidade pessoal não teria sido uma razão suficiente; foi pre- 
ciso também nossa honestidade intelectual um com o outro. Ele segue 
completamente os ditames do inconsciente, segundo o célebre princípio de 
Itzig, o viajante dominical: “— Itzig, para onde você vai? — E eu sei? 
Pergunte ao cavalo.” Não iniciei um só parágrafo sabendo onde ele iria 
terminar. É claro que lo livro| não foi escrito para o leitor; depois das 
duas primeiras páginas, desisti de qualquer tentativa de cuidar do estilo. 
Por outro lado, é claro que acredito nas conclusões. Ainda não tenho a 
mínima idéia da forma que finalmente assumirá o conteúdo. 


Tenho vivido agora numa cômoda preguiça e estou colhendo alguns 
dos frutos da familiaridade com as coisas histéricas. Tudo se vai tornando 
fácil e transparente. Domingo e segunda, como consultor, vi à distância 
o campo de batalha de Kôniggrátz. Ainda não estou indo para Aussee. 
Finalmente, todos vão bem por lá. Ao menos por uma vez, estou livre das 
dores; quando me sinto bem, fico terrivelmente preguiçoso. 


Não me saí bem com a [obtenção da| fotografia do Arquiduque 
Francisco Ferdinando [para você|. Não existe nenhuma de perfil; pro- 
vavelmente, ele não tem nenhuma — deformação. O único consolo é 
que uma semelhança familiar clara com o velho Este está fora de cogi- 
tação. Ele é forçado a usar o título -de Este porque a herança de certos 
Habsburgos, que em dada época reinaram na |Casa de| Este como um 
ramo paralelo, coube a ele; e se desfará do título e da herança tão logo 
se torne imperador e, com isso, também o chefe da família. Por outro 
lado, ele é o sobrinho mais velho do imperador. Se essa informação ge- 
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nealógica não constituir novidade para você, e se você também puder usar 
o parvo rosto dele en face, avise-me depressa. 

O romance mais belo de nosso autor |C. F. Meyer| — e também o 
mais afastado das cenas infantis — me parece ser Die Hochzeit des Mon- 
ches |O casamento do mongel, que ilustra magnificamente o processo 
que ocorre nos anos posteriores na formação das fantasias: as novas cx- 
periências, na fantasia, são reprojetadas no passado, de modo que nx 
pessoas novas alinham-se com as velhas, que se transformam em seus pro- 
tótipos. A imagem especular do presente é vista num passado fantasindo, 
que então se transforma profeticamente no presente.(!) O tema secreto é, 
sem dúvida, a vingança insatisfeita e a punição inevitável, a que Danto 
deu prosseguimento na eternidade. No primeiro plano(2) — um ligeiro 
erro de interpretação da consciência, por assim dizer — fica o tema dn 
instabilidade, que passa a predominar quando a pessoa desiste de scus 
apoios seguros. É provável que seja comum ao tema manifesto e ao lu 
tente a característica de passar de um embuste a outro, como se Dic Ri 
chterin fosse a reação às más ações descobertas no passado, enquanto csto 
romance |O casamento do monge) é o eco das más ações que permunc- 
ceram não identificadas. O monge é um “frate”, um irmão. É como so 
cle tivesse construído uma fantasia antes do casamento e quisesse dizer: 
um frater como cu não deve casar-se, para que meu amor da infâncin 
não venha a se vingar, mais tarde, em minha mulher. 

Minhas mais cordiais saudações a vocês três e 3/4. 


Seu, 
Sigm. 


(1) Essa frase foi erroneamente omitida em Anfänge e Origins. 

(2) Lottie Newman chama atenção para o fato de Freud ter usado n paln 
vra vorgeschoben e, com ela (depois repetida várias vezes), evocado a imagem o a 
idéia de uma coisa que é transposta (como um cenário móvel) para a fronte de 
alguma outra, que fica assim encoberta. 


Aussee, 30 de julho de 1898 
Viena 


IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 


Decididamente, você é uma companhia boa demais para mim, Não 
mereço que me dêem nem mesmo um vislumbre dessas perspectivas. Lim 
bora tenha decorrido menos de uma semana desde que me encantei com 
o Kepler da biologia, já me transformei num completo campônio. Infellz 
mente, ainda não há nenhum cogumelo, como me convenci numa caminha 
da de quatro horas e meia pelos bosques do Salzberg; pelo contrário, tem 
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chovido e estamos congelando — para gáudio de nossos corações! A ciên- 
cia toda está — quase escrevi “estava” — infinitamente longe de mim, e 
a minha, é claro, é a mais distante. Com a capacidade de transformar tudo 
em algo desejável — e ainda possuo alguns remanescentes dessa faculda- 
de —, fico dizendo a mim mesmo [que] isso é bom e comprova a flexi- 
bilidade de minha natureza. (Mal consigo escrever, está muito frio). 


Robert está com toda razão; ele desconfia de que o dinheiro seja 


um meio de desacorrentar os escravos; de que se consegue a liberdade em 


troca de dinheiro, assim como, por outro lado, sacrifica-se a liberdade 
pelo dinheiro. 


Será que você já sabe calcular a data em que o velho Bismarck deve 
morrer? 

Duas viagenzinhas começam a despontar para mim: uma de Landeck, 
via Engadine, até Chiavenna, e a outra para uma estada em Ragusa. À pri- 
meira, dentro em breve; a segunda, em setembro; a primeira, com Minna; 
a segunda, com Martha. Na verdade, a primeira viagem inspirou-se em seu 
comentário de que você conhece muito bem a terra onde se passa o Jiirg 
Jenatsch. Mas já não consigo lembrar qual é. Graubiinden? Certamente, 
não é o Engadine. Logo, houve um certo deslocamento; caso eu venha a 
descobrir os nomes certos ao folhear o guia da Suíça, modificarei o roteiro 
c desfarei o deslocamento. Estou pensando em partir na quinta-feira. 


Não se deixe impedir de me escrever sobre as elipses,(2) ainda que, 
no momento, eu mesmo esteja atravessando uma fase tão absurda [de elip- 
ses). Pois cada um deve dar o que tem, sem consideração para com o 
outro. Estou fazendo a mesma coisa; a falta de constrangimento é o prin- 
cipal atrativo de nossa correspondência.. 

Gostaria muitíssimo de lhe dar o que você não tem: uma cabeça 
livre [de dores de cabeça); mas você sabe que isso não é possível. 
A incompletude de suas descobertas não me perturba nem um pouco; 
você bem sabe que não reflito: recebo, desfruto, deslumbro-me e tenho 
grandes expectativas. 

O período de gestação logo estará terminado; em vista do estado de 
lda, isso é sem dúvida um consolo para você. Infelizmente, as férias 
também |terminarão logo]. 


Minhas mais cordiais saudações a você e a ela. 


Seu, 
Sigm. 


(1) Cantão de Graubünden, onde o patriota suíço Graubünden teve partici- 
pação ativa na Guerra dos Trinta Anos. Trata-se, sem dúvida, de uma referên- 
cin no romance Jürg Jenatsch, de C. F. Meyer. 

(2) Ver Schur (1972, p. 151, n. 53). 
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1.º de agosto de 1898 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 
Meu pai sempre afirmou ter nascido no mesmo dia que Bismarck — 
1.º de abril de 1815. Em vista da necessidade de fazer a conversão da 
data do calendário judaico, nunca dei muito crédito a essa afirmativa. 
Logo, ele morreu depois do que foi, provavelmente, uma típica vida longa, 
em 23/24 de outubro de 1896; Blismarck|, em 30 de julho de 1898. 
B. viveu 645 dias mais do que ele = 23 X 28 + 1.0 “1” se deve, sem 
dúvida, a um erro de meu pai. Portanto, a diferença de vida é de 23 X 28. 
Você decerto há de saber o que isso deve significar. Outro velho, Dittel 
— 15 de maio de [18/15 a 28 de julho de [18/98 (início) — ficou 48 
dias atrás de B. e 23 X 26 |28?| à frente de papai; desvio de 1-2 dias. 
Cordiais saudações, 


Seu, 
Sigm. 


Aussee, 20 de agosto de 1898 
Querido Wilhelm, 

Suas linhas reavivaram os prazeres de nossa viagem. Foi mesmo estu- 
penda — o Engadine, composto de linhas simples a partir de alguns 
elementos, espécie de paisagem pós-renascentista, e Maloja, com a Itália 
ao fundo e um ar italiano (provavelmente imposto a ela apenas por 
nossas expectativas). Leprese foi encantadoramente idílica para nós, tam- 
bém pela maneira como fomos recebidos ali e pelo contraste com a vindn 
de Tirano. Tivemos que viajar por aquela estrada, que não é exatamente 
plana, numa terrível tempestade de poeira, e chegamos lá semimortos. O 
ar fez com que eu me sentisse tonto e tão ávido de uma briga como raru- 
mente estive. Os 1.600 metros não afetaram a profundidade de meu sono, 

Até o último dia em Maloja, o sol não nos incomodou. Depois, no 
entanto, começou a fazer calor, mesmo naquela altitude, e não tivemos 
forças para ir a Chiavenna, isto é, para descer até os lagos. Creio que 
isso tenha sido sensato, pois, poucos dias depois, em Innsbruck, ficn- 
mos ambos num estado de fraqueza quase paralisante. Desde então, fol 
ficando cada vez mais quente e, aqui em nossa linda Obertressen, deita 
mo-nos cm toda sorte de espreguiçadeiras das dez da manhã às seis dn 
tarde, sem arriscar um passo para fora das fronteiras de nosso pequenino 
reino. Em Innsbruck, comprei uma pequena estatueta romana, que An- 
ncr! chamou, não sem propriedade, de “uma criança velha”, 
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Ao que parece, afastado de todas as buscas intelectuais e mal sendo 
capaz, por exemplo, de entender suas lindas explicações sobre a duração 
da vida das pessoas idosas, estou basicamente ocupado, no momento, em 
lamentar que uma parte tão grande das férias já tenha passado. Meu 
agudo pesar pelo fato de vocês dois estarem presos à cidade neste período 
é ltumperado pela idéia de que vocês fizeram uma viagem e de que Ida 


tem pela frente um belo substituto. 


É, eu próprio também andei folheando o Nansen; a família inteira 
está cheia de entusiasmo por ele; para Martha, os escandinavos (vovó, 
que está passando uns dias conosco, ainda fala sueco) revivem, obvia- 
mente, um ideal juvenil que não se concretizou na vida dela; para Mathil- 
de, que esteve até agora deslumbrada com os heróis gregos, fez-se a 
transição para os Vikings; e Martin, como de praxe, reagiu aos três vo- 
lumes de aventuras com um poema nada mau. 


Poderei usar a contento os sonhos de Nansen;(1) eles são completa- 
mente transparentes. Sei por experiência própria que o estado psíquico 
dele é típico de quem ousa fazer uma coisa nova e se apóia em sua con- 
finnça, e que, por tomar um caminho errado, provavelmente descobre 
alguma coisa original, mas muito menos do que havia antecipado. Feliz- 
mente, a harmonia segura de sua natureza mantém você distante disso. 


liscrevi para Chiavenna. Minhas cordiais saudações a você e sua 
esposa. Ainda não me reconciliei com a distância que nos separa durante 
a época em que estamos trabalhando e que é tão raramente eliminada 
durante nossas férias. 


Seu, 
Sigm. 


(I) Ver A Interpretação dos Sonhos (S.E. IV:191). 


Aussee, 26 de agosto de 1898 
Querido Wilhelm, 


Ontem chegou de Chiavenna a alvissareira notícia do desvendamento 
dos mistérios do universo e da vida, de sucessos intelectuais mais lindos 
do que sce poderia sonhar. Quer o caminho até esse objetivo venha a ser 


curto ou longo — sua intenção de invocar a matemática em seu auxílio 
parece apontar para a segunda alternativa — sinto que a estrada está 
aberta para você, e me regozijo mais uma vez por ter-me apercebido, já 


hi onze anos passados, de que era necessário que eu o amasse pata enri- 
quecer minha vida. Agora, como vou saber quais elementos se transfor- 
marim nos novos elos de ligação? Dificilmente haverá possibilidade de 


que eu o veja em setembro e, quanto a escrever sobre o assunto, você 
só pode dar algumas indicações sob a forma de esboço. Logo, isso terá 
que esperar por nosso próximo congresso, no qual você fará a primeira 
tentativa de ensinar a nova ciência, dentro do contexto, a alguém que — 
falando sério — “é completamente estúpido e esqueceu tudo”. Se eu não 
estiver em muito má forma no próximo outono, e se as preocupações com 
minha renda e as análises não me roubarem por completo a exaltação 
interior, esse congresso deverá ser longo o bastante para permitir que o 


Herr Professor tenha um intervalo para a dor de cabeça entre suas aulas. 


Que ando fazendo por aqui? Ficando um tanto entediado em Aussee, 
cnde conheço bastante bem todas as trilhas. Não consigo ficar total- 
mente desprovido de material. Outorguei a mim mesmo a tarefa de cons- 
truir uma ponte entre minha metapsicologia embrionária e a que está 
contida na literatura especializada e, por conseguinte, mergulhei no 
estudo de Lipps,'!) que suspeito ter a mente mais lúcida entre os escrito- 
res filosóficos da atualidade. Até aqui, as coisas vão indo muito bem no 
tocante à compreensão e à aplicação a minhas próprias hipóteses. Natu- 
ralmente, este é um período de poucas explicações. Estou ficando cada 
vez mais inseguro quanto ao trabalho sobre a histeria; seu valor me parece 
menor, como se eu tivesse deixado de fora diversos fatores fundamentais, 
e abomino realmente |a idéia de| ter que retomá-lo. 


Compreendi, finalmente, um pequeno aspecto que eu havia conjectu- 
rado que assim fosse há algum tempo. Você sabe como se pode esquecer 
um nome e substituí-lo por parte de um outro; poder-se-ia jurar que é o 
nome certo, mas, invariavelmente, está errado. Isso me aconteceu recente- 
mente com o nome do poeta que escreveu Andreas Hofer (“Zu Mantua in 
Banden”). Achei que seria qualquer coisa com au — Lindau, Feldau. 
O nome do homem, é claro, é Julius Mosen; o “Julius” não havia esca- 
pado a minha lembrança. Pois bem, pude comprovar (1) que eu tinha 
recalcado o nome Mosen por causa de certas ligações; (2) que o material 
infantil desempenhou um certo papel nesse recalcamento; (3) que os no- 
mes substitutos empurrados para o primeiro plano foram formados, tal 
como os sintomas, a partir desses dois grupos de material. A análise foi 
completa, sem que restasse nenhuma lacuna; infelizmente, não posso ex- 
pô-la ao público, da mesma forma que não posso expor meu grande sonho. 
Com respeito ao esquecimento, tivemos uma experiência desse tipo em 
Berlim (Emil Hammerschlag). 


Adeus. Quanto tempo falta para que Paulinchen apareça? 


Seu, 

Sigm. 

(D) Em seu exemplar do Grundtatsachen des Seelenlebens (Bonn: Max Cohen, 
1883), do autoria do Theodor Lipps (1851-1914), Freud assinalou com dois traços a 
seguinte hoba da pogloa 146: “Wir nchmen vielmehr an, dass unbewusste Vorgänge 
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allen bewussten zu Grunde liegen und sie begleiten” (Ao contrário, supomos que 
os processos inconscientes estão na raiz de todos os processos conscientes e que 
os acompanham.) No alto da página, Freud sublinhou o título: “Wirkungen un- 
bewusster Erregungen im Traume” (Os efeitos dos sentimentos inconscientes nos 
sonhos). 


Aussee, 31 de agosto de 1898 
Querido Wilhelm, 


Hoje, ao meio dia, partirei com Martha para o Adriático; se vamos 
ficar em Ragusa, Grado, ou algum outro lugar, será decidido no caminho. 
“A maneira de enriquecer”, segundo um provérbio aparentemente excên- 
trico, mas sábio, “é vender a última camisa”. O segredo dessa inquietação 
é a histeria. Na inatividade daqui e na ausência de qualquer novidade 
fascinante, todo esse negócio passou a me oprimir pesadamente a alma. 
Agora, meu trabalho me parece ter muito menos valor e minha desorien- 
tação parece completa; o tempo — mais um ano inteiro se passou sem 
nenhum progresso palpável na teoria — parece desproporcional àquilo 
que o problema exige. Além disso, esse é o trabalho em cujo sucesso apos- 
tei minha sobrevivência. Claro, os resultados têm sido bons, mas talvez 
apenas indiretamente, como se eu tivesse usado a alavanca num sentido 
que realmente cede à linha de clivagem do material;(1) qual é essa ala- 
vanca, porém, ainda não sei. Por isso, estou fugindo de mim mesmo para 
reunir o máximo de energia e objetividade possíveis, porque, na verdade, 
não posso abrir mão desse trabalho. 


As coisas estão indo melhor com respeito à psicologia. Encontrei a 
essência de meus entendimentos muito claramente explicitada em Lipps, 
talvez mais até do que eu gostaria. “Quem procura acha, frequentemente, 
muito mais do que deseja!”(2) A consciência é apenas um órgão senso- 
rial; todo o conteúdo psíquico é apenas uma representação; todos os pro- 
cessos psíquicos são inconscientes. A correspondência entre nossas idéias 
é estreita também no que concerne aos detalhes; talvez a bifurcação de 
onde poderão partir minhas próprias idéias novas surja mais adiante. Até 
o momento, desbravei menos de um terço |do livro dele]. Parei nas “re- 
lações sonoras”. Isso sempre me aborreceu, porque, nesse ponto, falta-me 
o conhecimento mais elementar, graças à atrofia de minha sensibilidade 
acústica. A grande novidade do dia, o manifesto do czar, também me 
comoveu pessoaimente.(3) Anos atrás, diagnostiquei que o rapaz — feliz- 
mente para nós — sofre de idéias obsessivas, é excessivamente generoso 
c “incapaz de suportar a visão de sangue”, como Koko na Mikado,(4) que 
é, ao mesmo tempo, o carrasco-mor. Duas pessoas seriam beneficiadus, se 
ele e eu nos pudéssemos aproximar: eu passaria um ano na Rússia, reti- 
raria dele apenas o suficiente para ele não sofrer mais e lhe deixaria o 


526 


bastante para que não começasse uma guerra. À partir de então, teríamos 
três congressos por ano, exclusivamente em solo italiano, e eu trataria de 
todos os meus pacientes de graça. A propósito, creio que ele também está 
agindo por motivos dúbios e que o lado egoísta do manifesto corresponde 
à intenção de gratificar-se, garantindo a divisão pacífica da China nessa 
conferência. 


z 


A coisa mais inesquecível no manifesto é sua linguagem revolucioná- 
ria. Se aquelas colocações sobre o militarismo aparecessem em editoriais 
de jornais democráticos, eles seriam imediatamente confiscados na Áus- 
tria; e, na própria Rússia, |o autor| seria enviado à Sibéria. 


Cordiais saudações a você, Ida, Robert e Paulinchen, e prometo 
mandar-lhe outras notícias sobre nossa viagem. 


Seu, 
Sigm. 


(1) A imagem é a de quebrar madeira ou pedra. 

(2) Freud usa a mesma expressão numa carta anterior, de 27 de novembro 
de 1893. Ver a nota 5 da referida carta. 

(3) Ver Origins, pp. 263-264, n. 1. 

(4) Opereta de Gilbert e Sullivan. 


Viena, 22 de setembro de 1898 
Querido Wilhelm, 

Já era tempo, sem dúvida, de eu voltar para casa, mas voltei há ape 
nas três dias e todo o mau humor do estar em Viena já se abateu sobre 
mim. É um perfeito martírio viver aqui, e isso não é clima em que possu 
sobreviver a esperança de se concluir alguma coisa difícil. 


Gostaria que você fizesse menos caso de minhas habilidades de mun 
tre e que estivesse mais à mão, para que eu pudesse ouvir suas crílicun 
mais amiúde. Não estou de modo algum em desacordo com você, nem 
tenho a menor inclinação a deixar a psicologia suspensa no ar, sem ma 
base orgânica. No entanto, à parte essa convicção, não sei como pronu 
guir, nem teórica, nem terapeuticamente, de modo que preciso compor 
tar-me como se apenas o psicológico estivesse em exame. Porque nho 
consigo encaixá-los |o orgânico e o psicológico) é algo que nem sequer 
comecei a imaginar. 


Um segundo exemplo de esquecimento de nomes resolveu-se com 
facilidade ainda maior.(?) Não conseguia descobrir o nome do célebre pin 
tor que fez o Juízo Final em Orvietto, o maior que já vi até hoje. Em vez 
delo, ocorrerum-me Botticelli e Boltraffio; mas eu tinha certeza do quo 
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estavam errados. Finalmente, descobri o nome — Signorelli — e soube 
de imediato, sozinho, o primeiro nome, Luca — como prova de que 
tinha sido apenas um recalcamento, e não um esquecimento genuíno. Foi 
clara |a razão| por que apenas Boticelli deslocou-se para primeiro plano: 
só o Signor tinha sido recalcado; o Bo, nos dois nomes substitutos, é ex- 
plicado pela lembrança responsável pelo recalcamento; ela se referia a 
algo que se passara na Bósnia e que começava pelas palavras: “Herr 
Signor, Senhor|, o que se pode fazer a respeito?” Esqueci o nome de 
Signorelli durante uma viagem curta a Herzegovina, que fiz, partindo de 
Ragusa, em companhia de um advogado de Berlim (Freyhau), com quem 
comecei a conversar sobre fotografias. Na conversa, que despertou lem- 
branças que obviamente causaram o recalcamento, falamos sobre a morte 
c a sexualidade. A palavra Trafio é, sem dúvida, um eco de Trafoi, que 
conheci na primeira viagem! Como posso tornar isso crível aos olhos de 
outrem? 


Ainda estou sozinho; o “grupo familiar”, do qual já estou sentindo 
uma saudade enorme, volta no fim do mês. Uma carta de Gattel, pro- 
curando estabelecer contato, insiste em que eu vá a Berlim por causa de 
um paciente de quem ele irá tratar. É uma dessas situações de concessão 
que eu poderia usar para visitar você (e a filha nova) outra vez. Mas 
não se pode conciliá-la com minha dignidade médica e não devo provocar 
os deuses e os homens com outras viagens, e sim esperar aqui, paciente- 
mente, até que as ovelhinhas se reúnam. 


Espero saber de você, dentro em breve, como está-se portando sua 
filha e — o que me interessa especialmente — como Robert está reagindo 
à irmã. Soube por aqui que a mamãe tem passado muito bem. 

Com as mais cordiais saudações, 


Seu, 
Sigm. 


(1) Ver S.E. 1I1:287-297 e S.E. V1:2-7. 


Viena, 27 de setembro de 1898 
Querido Wilhelm, 

Sua carta exala uma sensação realmente contagiante de bem-estar, 
que acho que você merece. Com Paulinchen e um pouco de trabalho que 
vai indo bem, você se esqueceu por completo de escrever sobre sua ca- 
beça, o que, afinal de contas, também me interessa. Se eu tivesse suspei- 
tado de que você poderia valorizar de algum modo a oportunidade que 
me foi oferecida de ir a Berlim com as despesas parcialmente pagas, não 
terin recusado. Eu nem sequer sabia que você estava a par do assunto. À 
altunção de não poder hospedar-me com vocês, com Ida confinada ao leito 
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e a pequerrucha, talvez, exigindo sua atenção, não me deixou nenhum 
espaço; por outro lado, não me sinto nem um pouco inclinado a facilitar 
essas meias medidas médicas. Além disso, tive que dizer a mim mesmo 
que o caso não teria necessariamente nenhum valor para aquelas pessous 
e que a probabilidade de Gattel influenciar um velho em sua melancolia 
não seria aumentada por meu prognóstico. No momento, é-me impossível 
abandonar o campo de batalha 


Gattel pode contar com meus melhores votos de êxito material; isso 
há de aprimorá-lo, pois ele me parece ser uma daquelas pessoas que con- 
sideram a noblesse em primeiro lugar, e só depois a honestidade, como 
um artigo de luxo, desde que elas tenham atingido um nível de renda 
mais alto; tais artigos, considerados de custo proibitivo, precisam ser dei- 
xados de lado quando a renda delas é mais baixa. Não me parece que 
você deva contar-lhe tantos de seus assuntos mais íntimos. Além do mais, 
eu o invejo por isso, 


Não estou propriamente só em meu Katzenjammer(T) pela viagem 
adorável, que, a propósito, foi basicamente destinada às mulheres; no 
contrário, esta cidade realmente fere a alma e torna a expor tudo 
aquilo que começara a cicatrizar em dois meses. Entretanto, vou adotar u 
norma de não mencionar certos assuntos levianamente; deve ser muito 
desagradável ouvir alguém reclamar o tempo todo. Tampouco deixa de 
me aborrecer o fato de eu não conseguir reagir de nenhum outro modo. 


Transformei Signorelli num pequeno ensaio, que enviei a Zichen 
(Wernicke). Se eles o rejeitarem, acho que vou retomar uma antiga idéiu 
sua e oferecêlo ao Deutsche Rundschau. 


Fiquei encantado com o símile do caminho pedregoso; aceito-o, in- 
formando a você que, no momento, estou como um boi numa montanha.(!) 


Continuo sem ter nada que fazer, isto é, duas horas |de tratamento] 
em vez de dez. Comecei um caso novo, de modo que o estou abordando 
sem nenhuma preconcepção. No início, é claro, tudo se ajusta lindamente. 
Um sujeito de 25 anos que mal consegue andar, por causa de rigidez nan 
pernas, cãibras, tremores e assim por diante. Uma salvaguarda contra 
qualquer erro de diagnóstico é fornecida pela angústia concomitante, que 
o faz agarrar-se às saias da mãe como o bebê que um dia foi. A morte do 
irmão e a morte do pai numa psicose precipitaram o aparecimento don 
sintomas, que estão presentes desde os 14 anos. Ele se sente envergonhado 
quando alguém o vê andar dessa maneira e considera isso normal. Pro 
tótipo: um tio tabético com quem ele já se identificava aos 13 anos, por 
causa da etiologia aceita |de tabes] (levar uma vida dissoluta). A propó 
sito, fisicamente, o sujeito é um urso! 


Queria observar que a vergonha é apenas acoplada aos sintomas e 
deve corresponder a outros fatores precipitantes, Ble chegou mé a perml 
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tir]-me| esclarecer que o tio, afinal, não se envergonha nem um pouco do 
andar que tem. A ligação entre a vergonha e o andar estava certa anos 
atrás, quando ele teve gonorréia, a qual, é claro, era perceptível no andar, 
e também numa época ainda anterior, quando as ereções constantes (sem 
objetivo) interferiam no seu andar. Além disso, a causa da vergonha esta- 
va num nível mais profundo. Ele me contou que, no ano passado, quando 
eles moravam à margem do rio Wien (no interior), este começou repen- 
tinamente a subir; ele foi tomado de um medo terrível de que a água 
chegasse até sua cama, ou seja, de que inundasse seu quarto, e isso, du- 
rante a noite. Faça o favor de reparar na ambigiidade da expressão; 
fiquei sabendo que o homem tinha o costume de urinar na cama quando 
menino. Cinco minutos depois, ele me disse espontaneamente que, quando 
estava na escola, ainda molhava regularmente a cama, e que a mãe o 
havia ameaçado de contar isso ao professor e a todos os seus colegas de 
classe. |O rapaz| havia sentido uma angústia terrível. É com isso que se 
relaciona a vergonha. Toda a história da juventude dele, por um lado, 
tem seu clímax nos sintomas das pernas e, por outro, libera o afeto rela- 
tivo a ela, e agora(2) os dois se estão juntando em sua percepção interna. 
Toda a história submersa da infância precisa ser inserida entre os dois. 

Ora, uma criança que molha habitualmente a cama até os sete anos 
(sem ser epiléptica ou coisa parecida) deve ter experimentado alguma 
excitação sexual em época mais precoce da infância. Espontânea ou por 
sedução? Aí está, e isso deve conter também a determinação mais espe- 
cífica no tocante às pernas. 

Como vê, se houver necessidade, posso dizer a mim mesmo: “É ver- 
dade que sou mais esperto do que todos os pretensiosos...”, mas a triste 
frase que vem a seguir também não deixa de se aplicar a mim: “Vou le- 
vando minha gente a me seguir às cegas e vejo que não sabemos coisa 
alguma.”(3) - 

Quem é Lipps? Um professor de Munique; em sua terminologia, ele 
diz exatamente aquilo a que cheguei em minhas especulações sobre a 
consciência, a qualidade e assim por diante. Eu estava estudando os 
Grundtatsachen des Seelenlebens |Fundamentos da vida da alma], de 
autoria dele, antes de começar a viajar; agora, preciso reencontrar meu 
caminho para jo livro]. 

Esperamos que as crianças voltem de Aussee nos próximos dias. 

Martha está com colite, o que a incomoda muito; está em boas mãos, 
creio eu, com o Dr. Bloch, por quem tenho grande apreço. 

Para concluir, um poema de Martin sobre o festival da igreja em 
Aussee (mercado): 

Entre as belas visões do festival da igreja 

Há coisas realmente risíveis! 

Um rato verde que corre para trás, 

Um macaco com as duas mãos faltando; 

Um relógio de estanho que está sempre parado, 
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Uma peteca com o couro descascado; 

Balas insossas, pequenas e grandes, 

Nas caixas mais encantadoras. 

É, há coisas num festival de igreja; 

E aquele que as possui pode rir-se a valer. 
Cordiais saudações a você, Ida, Robert e Paulinchen. 
Seu, 

Sigm. 
(1) Expressão alemã corriqueira, demotando desamparo. 
(2) A carta original diz nun, e não nur, como em Anfänge. 


(3) Do solilóguio do início do Fausto, de Goethe. 
(T) Enjôo, enfado (N. da T.. 


Viena, 9 de outubro de 1898 
Querido Wilhelm, 

O bem-estar que transborda de suas cartas faz bem à gente e é con- 
tagioso. Observe como Paulinchen logo se transformará numa reencar- 
nação de sua irmã, ainda que, pelo nome, você a tenha alinhado à outra 
família. 

Meu humor, minha faculdade crítica e as idéias secundárias — em 
suma, todos os acessórios mentais — foram enterrados sob uma avalanche 
de pacientes que desabou sobre mim há uma semana. Estando despre- 
parado para isso e depois de ficar mal-acostumado por causa das férius, 
senti-me, a princípio, como se tivesse sido nocauteado; agora, estou re- 
feito, mas não me resta nenhuma energia. Todas as minhas forças estão 
concentradas no trabalho com meus pacientes. Os tratamentos começam 
às nove horas — antes disso, duas visitas breves — e vão até uma e meia; 
daí até as três, intervalo para horários de consultório, ficando a sala alter 
nadamente vazia e cheia; das cinco às nove, tratamentos outra vez. Estou 
definitivamente à espera de um novo caso — dez a onze psicoterapius 
por dia. Naturalmente, fico sem fala e meio surdo à noite. Mas os do- 
mingos são quase livres. Mexo com as coisas de um lado para outro, ve 
rifico-as e faço alterações aqui e ali; não estou inteiramente desprovido 
de pistas novas. Caso venha a esbarrar em alguma coisa, você será infor- 
mado. Metade de meus pacientes compõe-se agora de homens de todus 
as idades, dos quatorze aos quarenta e cinco anos. 

Martha está melhor em termos locais, porém cansada, e não tem 
uma aparência particularmente boa. Durante o verão inteiro houve um 
colapso da atividade intestinal, com uma constipação que, ocasional- 
mente, terminava numa evacuação explosiva, tanto no final, em Aussco, 
quanto depois, na viagem. As cólicas ocorrem com maior frequência o 
são mais dolorosas; o apetite dela só fica perturbado nesses períodos; 
entre eles, é bom. Durante os ataques de cólicas, us fezes são alterna 
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damente duras, de aspecto transparente e diarréicas. Agora, ela está 
bebendo água de Karlsbader e deverá permanecer numa dieta rigorosa, 
receber enemas de óleo e assim por diante, mas nunca foi uma boa pa- 
cinte. Não obstante, desde que iniciou o tratamento, não teve nenhum 
ataque de cólicas. 

Mathilde irá para uma escola (particular) este ano. Os menorezinhos 
vão muito bem. 

Ziehen aceitou o pequeno artigo(!) de forma amistosa: o conselho 
que você me deu parece muito bom; entretanto, antes de pô-lo em prá- 
tica, preciso de algumas observações novas para esclarecer diversos pontos 
fundamentais. 


Leonardo — não se tem notícia de nenhum caso amoroso dele — 
talvez seja a mais célebre das pessoas canhotas. Você pode usá-lo? 
Minhas mais cordiais saudações. 


Seu, 
Sigm. 


(1) “O Mecanismo Psíquico do Esquecimento”. 


Viena, 23 de outubro de 1898 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 

Esta carta pretende chegar a você em sua data mais importante de 
todas, atravessando a distância para levar-lhe votos de felicidade, meus 
e de minha família. Esses votos, que — como requer sua natureza, e não a 
má utilização humana — estão relacionados com o futuro, tem como con- 
teúdo a preservação e o desenvolvimento dos bens atuais, bem como 
a aquisição de novas riquezas sob a forma de filhos e discernimento; |eļ 
por fim, a evitação de qualquer vestígio de sofrimento e doença que não 
aqueles de que o homem precisa urgentemente para estimular-lhe os po- 
deres e contrastar com as coisas boas. 


Estes são, sem dúvida, bons tempos para você, e sobre eles não é 
preciso dizer muito. O mesmo aconteceria comigo se, durante a última 
epidemia de gripe, não me tivesse restado uma infecção que está-me pri- 
vando de meu bom humor e dificultando a respiração pelo nariz, e cujos 
efeitos posteriores tenho que recear, sem dúvida. 

Martha tem passado muito bem; Mathilde está tolerando e gostando 
mais da escola do que havíamos esperado. Meus recursos já não estão sen- 
do sobrecarregados pelo trabalho, que vai das nove da manhã às nove 
da noite; de fato, quando tenho um horário livre, sinto-me desocupado. 
Muis uma vez, há um tênue lampejo no horizonte, como que a indicar 
que, neste ano, ficarei em condições de reencontrar meu caminho para ) 
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verdade, saindo de erros graves.(1) Até agora, porém, não há nenhum 
luz — e não quero falar sobre isso, para não me esgotar antes de nosso 
encontro, com o qual venho contando há algum tempo. 

Não estou suficientemente recomposto, é claro, para fazer qualquer 
coisa além de, possivelmente, estudar a topografia de Roma, pela quul 
meu anseio se vai tornando cada vez mais torturante. O |livro do| sonho 
está inerte, imutavelmente; faltame o incentivo para terminá-lo parn 
publicação, e o hiato na psicologia, assim como a lacuna deixada peln 
jretirada da| amostra |de sonho| totalmente analisada, são obstáculos u 
sua conclusão que não consegui superar até agora. Em outros aspectos, 
estou completamente só; este ano, desisti até mesmo de dar aulas, pura 
não ter que falar sobre nada que eu mesmo ainda tenho esperança de 
aprender. 

Minha irmã Rosa deu à luz uma menina no dia 18 de outubro; un 
duas estão passando bem. 

Aprendi uma lição, porém, que faz de mim um velho. Se a discri 
minação dos poucos aspectos necessários à explicação das neuroses im 
plica tanto trabalho, tempo e erro, como posso ter esperança de obter, um 
dia, a compreensão de toda a atividade mental, que foi em certa época 
minha orgulhosa expectativa? 

Dentro da perspectiva desse reconhecimento, recebi o primeiro volu 
me da Allgemeine Biologie de Kassowitz com um sorriso tristonho e inve 
joso. Não compre o livro; eu lhe mandarei um exemplar. 

Com as mais cordiais saudações, 


Seu, 
Sigm. 


(1) Em Anfänge, a palavra zurück, de importância crucial, foi omlttdn. Dls 
o manuscrito: “von schweren Irrtimern den Weg zurück zur Wahrheit zu finden”. 
Freud fala em encontrar o caminho de volta à verdade, com a implicação chwa do 
que já dispusera dessa verdade no passado. Da maneira como o texto foi limpresso, 
poder-se-ia supor que Freud estivesse falando da hipótese da sedução como o 
erro grave, e de sua esperança de ser levado a novas descobertas ao abundoná lu, À 
tradução de Origins contém um erro adicional, dizendo: “Tenho um lampejo de 
esperança de que, no decorrer do ano vindouro, estarei em condições do encontrm 
a saída de graves erros em direção à verdade.” Entretanto, com o neréncimo dn 
palavra omitida, zurück, torna-se mais provável que Freud se esteja relorndo À 
teoria da sedução como correta c esperando que, neste ano (e não no ano seguinio), 
possa voltar a essa teoria. Contrariando minha interpretação, porém, existo n min 
de 7 de novembro de 1899: “A conquista do ano passado, as fantasias, roulntit no 
teste esplendidamente.” 


Viena, 30 de outubro do [ROM 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 
Depois de ter enviado minha última carta, com os votos de feliei 
dado a você, repreendime por mo haver desviado da fórmula tradicional, 
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que visa a erradicar qualquer vestígio final de sofrimento ou doença. 
Quis parecer racional e dar um lugar e uma função positiva àquilo que, 
afinal de contas, não se pode evitar. Isso foi absurdo, porque desejar 
não se torna razoável por nenhuma retificação dessa espécie. Em minha 
leitura desatenta, passou-me despercebida sua primeira insinuação — a 
de que você estava planejando entregar-se a novas torturas experimen- 
tais — e, por conseguinte, fiquei muito surpreso ao receber a notícia de 
sua operação logo depois. Agradeço de coração o cuidado que você teve 
de certificar-se de que as mesmas notícias enviadas a seus familiares 
também chegassem a mim. A propósito, falei hoje com sua cunhada Marie 
em pessoa, pois hoje é o primeiro aniversário do pequeno Norbert (que 
é muito meigo). Agora, espero saber em quanto tempo você superou tudo 
e, com toda certeza, hei de me convencer de que isso o levou a uma me- 
lhora considerável. Se você precisasse de algo além de repouso e eu 
estivesse com um humor melhor e em melhores condições físicas em geral, 
teria aproveitado os feriados para fazer uma viagem a Berlim; no entanto, 
como estou resfriado e absorto em minhas próprias expectativas, não lhe 
estaria levando nem estímulo, nem satisfação. Estou completamente con- 
centrado num só assunto; felizmente, existe o trabalho e quero saber o 
que sairá disso. Suas palavras envaidecedoras derramaram raios de sol 
sobre a situação por um dia, mas logo me pareceram falsas, por causa de 
sua afeição pessoal por mim e de sua intenção de me consolar. 


Não vou perturbá-lo com os assuntos do Gattel e espero que ele tam- 
bém o poupe. 


Sem dúvida, você logo estará em condições de ler. O | livro de | 
Kassowitz lhe será remetido amanhã. Escreverei cartas breves com maior 
freqiiência. 


Com as mais cordiais saudações de todos nós a todos vocês, 


seu, 
Sigm. 


Viena, 6 de novembro de 1898 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 

Em consegiência da solidariedade biológica secreta de que você fala 
fregiientemente, ambos sentimos a faca do cirurgião em nosso corpo apro- 
ximadamente ao mesmo tempo e, precisamente nos mesmos dias, gememos 
e resmungamos por causa da dor; eu, em decorrência de uma dor menor 
— evidentemente, porque não poderia suportar uma dor maior, como me 
provou essa amostra. Aprendi que existe aqui uma esfera de sensibilidade 
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tão rica e diversificada em seus elementos e construção quanto a dos sonn 
ou das cores, embora haja poucas perspectivas de se usar esse materinl 
das sensações de maneira semelhante; dói demais. 

Em meu caso, tratou-se de um grande furúnculo na rafe escrotal, que 
me fez lembrar de meu parentesco com você. Mesmo assim, trabalhei o 
dia inteiro. O número de pacientes continua a aumentar; espera-se que 
a gente seja bondoso, superior, espirituoso e original, e isso é um tanto 
difícil neste momento. 

Desde ontem, estou passando bem, ou andando bem, e tenho razõon 
para presumir que o mesmo tipo de mudança tenha ccorrido também 
com você. Espero que me informe, dentro em breve, que sua recente 
decisão firme, trouxe de fato a melhora desejada. Sei também que, depoln 
de um período de sofrimento, pode-se esperar de você uma nova, gumi 
diosa e bela descoberta. 

Meu melhor e mais cordial agradecimento a sua querida esposa « 
enfermeira. Um dia, preciso ver as crianças e revê-las.(1) 

E agora, um progresso acelerado! 


Seu, 
Sigm. 


(1) É provável que Freud pretendesse dizer “preciso ver a nova filha e rover 
o outro”. 


16 de novembro de 1808 


IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 


Já de pé? Há algum tempo, espero. Não tenho visto nem ouvido nim 
guém; a última carta, a que veio de sua prezada esposa, deixou-me ox 
traordinariamente feliz; causou a impressão de que o pior já teria passado, 
Acho muito conveniente que os cirurgiões nunca levem em conta a dor 
que provocam; se o fizessem, é óbvio que não encontrariam coragem parn 
muitas coisas. Ainda estremeço — um eco — diante de seu heroísmo nn 
lase inicial de nossa amizade. Eu não conseguia tolerar coisa alguma. 

Passei por uma fase difícil; hoje é o primeiro dia satisfatório, talvez 
upenas um intervallum lucidum. E, em termos comparativos, cessas nho 
coisinhas menores que não se devem sequer mencionar. Também não fl 
quci impedido de trabalhar. 


Anscio muito por notícias. 
Muito cordialmente, 

Scu, 

Sigm. 
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30 de novembro de 1898 
IX., Berggasse 19 
Meu querido Wilhelm, 

É muito irracional de minha parte, e também não o compreendo 
integralmente, [mas| relato-lhe, como um fenômeno, que estou visivel- 
mente aborrecido com você pelo fato de você estar passando mal. Gostaria 
muitíssimo de criticar a operação, mas sou incapaz de fazê-lo, pois enten- 
do muito pouco do assunto; além disso, com minha “raison”, é provável 
que dissesse que você estava certo. Portanto, retireme dessa situação 
ridícula, dizendo-me de verdade que você está bem e melhorando pro- 
gressivamente. No Natal, caso você não tenha visitas melhores, quero ir 
a seu encontro — mas inofensivamente, sem nenhum manuscrito, até 
mesmo sem qualquer curiosidade de minha parte, simplesmente para vê-lo 
e conversar com você. Posso hospedar-me com minha irmã, que não mora 
longe de vocês. Falaremos então sobre tempos melhores, em que podere- 
mos voltar a viajar. Espero que você compreenda que meus furúnculos 
foram alardeados daquela maneira apenas como coisas deprimentes. 

Minhas mais cordiais saudações a você e sua querida esposa. 

Sigm. 


5 de dezembro de 1898 
Querido Wilhelm, 

Foi uma surpresa agradável que sua resposta cruzasse com minha 
carta. É claro, sou partidário da idéia. Tomara que não surja nada que 
a impeça. Voltaremos então a ventilar mais uma vez, de maneira adequa- 
da, o homem interno; em meu caso, ele está precisando; está exibindo 
algumas Knetscher.(1) Quanto ao resto, onde quer que lhe agrade ir, desde 
que não seja o mesmo lugar em que estivemos antes. Não faço nenhuma 
proposta hoje pela simples razão de que não tenho conhecimento de 
nada especial. 

Estou com muito trabalho também neste mês, e ele me cansa da 
mesma forma. Toda sorte de dúvidas sobre a “constituição”, que você 
também levantou. Em vista de sua doença, também abri mão, como você 
observou, de nossa troca de idéias, em que tantas coisas foram colocadas: 
um novo sinal de resignação. Vez por outra, tenho ansiado por uma gota 
forte e doce do sumo das uvas — mesmo que não possa ser um “ponche 
do Letes”(2) — mas fiquei com vergonha de adquirir um novo vício. 

A literatura (sobre o sonho) que estou lendo no momento deixa-me 
completamente embotado. É uma punição terrível para aqueles que es- 
crevem. Nesse processo, tudo o que se tem de próprio se esvai. Muitas 
vezes, não consigo lembrar-me o que foi que descobri de inédito, já que 
tudo nessa descoberta é inédito. A leitura vai-se estendendo para diante, 
sem que haja um fim à vista. Chega disso! Comemorarci a liberação |o fa- 
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lecimento) de nosso querido C. F. Meyer com a compra dos volumes 
que me faltavam — Hutten, Pescara e Der Heilige. Creio que agora me 
equiparo a seu entusiasmo por ele. Mal consegui afastar-me de Pescara. 
Gostaria muitíssimo de saber alguma coisa sobre a história da vida dele 
e também sobre a segiiência de suas obras, da qual preciso para a in- 
terpretação. 

É bom, porém, saber que você está bem outra vez e fazendo planos, 
assim como faço “projetos”. A dor é logo esquecida, afinal. 

Portanto, até nosso reencontro! Ainda trocaremos algumas cartas an- 
tes disso; uma minúscula separata minha chegará a você em Berlim, sem 
dúvida. 

Seu, 

Sigm. 

Rechnitzer(3) não quis que eu recomendasse um rinologista vienense; quer 
ver você. 

(1) Termo iídiche que significa “rugas”. 

(2) Ver cartas de 6 de setembro de 1897 e 24 de abril de 1899. 


(3) Possivelmente, Leopold Rechnitzer, cujo nome aparece numa relação do 
membros da Sociedade Psicanalítica de Viena de 1910. 


7 de dezembro de 1898 
Querido Wilhelm, . 
Para evitar um terceiro cruzamento ldas cartas], estou respondendo 
pela volta do correio. Acredito em você, como sempre — em que você 
está diante da perspectiva de tempos melhores — e minha “zanguice"(!) 
está diminuindo a olhos vistos. Logo, se você vier, e já que obviamente 
não quer viajar para muito longe, em breve teremos feito a escolha de 
um local para o congresso. Em Berlim, teríamos menos um do outro; cu 
me beneficiaria quo ad |no tocante a| Paulinchen e minha irmã doente. 
Quanto a meu lastimável estado de ânimo, que provavelmente não consigo 
esconder de você, dois outros fatores são responsáveis, além do anterior 
mente mencionado, que me deixou aborrecido: a monotonia da pesadn 
sobrecarga de trabalho e o tédio pavoroso da literatura sobre os sonhos, 
que, mesmo assim, precisa ser lida. Pelo menos, ela é uma quebra dn 
rotina. As crianças estão desabrochando e o grupo doméstico passa bem. 
Viena e as condições daqui são-me quase fisicamente repulsivas. Sem 
dúvida, isso significa, simplesmente, que a gente está envelhecendo, ll 
cando nervoso, e que a constituição está afrouxando. Ela sempre foi multo 
passível de revigoramento pelas impressões psíquicas. Por isso, estou tre 
mendamente ansioso pelo Natal. 
Cumprimente sua esposa e filhos por mim! 


Seu, 
Sigm. 
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(1) Freud emprega o neologismo Bosigkeit. 


20 de dezembro de 1898 
Querido Wilhelm, 

Espero que você me procure ao meio-dia de domingo e me informe 
quando estará livre. O que mais me agradaria, é claro, é que os dois 
pudéssemos fugir de Viena, mesmo que |para um local a| apenas meia 
hora daqui (Baden). Advertido por vários indícios, porém, não ouso pro- 
por um “programa” fixo. Sua cabeça, suas preferências e a consideração 
por sua família serão decisivas. Minha mulher espera ter vocês dois aqui 
na quarta-feira à noite para uma pequena reunião. Sou mais modesto: 
tudo o que peço é que você esteja livre na segunda-feira, porque, na terça 
e daí em diante, suponho que terei que recolocar a cangalha para ganhar 
os 70 florins que agora precisam ser arranjados todos os dias. 

Foi raro três meses de separação que me pareceram tão longos quanto 
estes últimos. Você não escreveu nada sobre seu estado de saúde, aparen- 
temente para não me magoar. Lá vou eu no hábito de ser menos atencioso. 

Ficarei contente em saber de seus planos de demolição e reconstru- 
ção; os meus, na verdade, tornaram-se mais modestos. Toda sorte de coi- 
sas me desagradam na vida. O zoon politikon [animal político] está insa- 
tisfeito. Viena é absolutamente intolerável e não consigo suportá-la. É 
uma tolice todas essas coisas me ocorrerem quando enfim tenho, mais uma 
vez, uma oportunidade de alegrar-me. i 

Minha bagatelazinha, “O Quadro de Signorelli” |publicado como 
“O Mecanismo Psíquico do Esquecimento”|, foi publicada em letra de 
forma, embora ainda não como separata.(!) 
` Não descobri em mim mesmo nenhuma inclinação adicional a tra- 
balhar. 

Você vai receber um dos novos poemas de Martin, dedicado ao mês 
de maio, que começa por versos que a gente pode até cantar: 


Os besouros de maio voam num céu azulado, 
As flores a espalhar para sempre o mais doce dos aromas... 


Ver-nos-emos dentro de poucos dias. 


Seu, 
Sigm. 


(1) S.E. 111:289-297. 
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Viena, 3 de janeiro de 1899 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 


Com que então, afinal, sou o primeiro a dar notícias. Após a quedan 
do meteoro cintila um clarão que ilumina os céus sombrios por um longo 
tempo. Para mim, ele ainda não se extinguiu. Assim, nessa claridade, 
vislumbrei de repente várias coisas, e aí nem mesmo os primeiros con 
tratempos profissionais do Ano-novo conseguiram perturbar meu bom 
humor. 


Em primeiro lugar, um pequenino dado de minha auto-análise forçou 
passagem e confirmou que as fantasias são produtos de períodos posterio 
res e que são projetadas, a partir do que era então o presente, para épocuu 
mais remotas 'da infância; a maneira como isso ocorre também veio à tonn 
— mais uma vez, através de um elo verbal.) 


Quanto à pergunta “O que aconteceu na primeira infância?”, n rcn- 
posta é: “Nada, mas existia o germe de um impulso sexual”. A coisa serin 
fácil e agradável de contar, mas expô-la por escrito exigiria meia chapu,” 
portanto, |vou guardá-la] para nosso congresso da Páscoa, junto com ou 
tros esclarecimentos sobre a história de meus primeiros anos. 


Em segundo lugar, captei o sentido de um novo elemento psíquico 
que concebo como tendo significação geral e sendo um estágio preliminur 
dos sintomas (antes mesmo da fantasia). 


4 de janeiro. Fiquei cansado ontem e, hoje, não consigo continuni 
a escrever dentro da linha que pretendia, porque a coisa está crescendo, 
Há qualquer coisa nisso. Está despontando. Nos próximos dias, certamente 
haverá alguns acréscimos. Escreverei então a você, quando isso se houver 
tornado transparente. Quero revelar-lhe apenas que o esquema do sonho 
é passível da mais genérica das aplicações e que também a chave da hiw 
teria reside, de fato, nos sonhos. Agora também entendo porque, apena! 
de todos os meus esforços, ainda não terminei o livro do| sonho. Se en 
perar um pouquinho mais, conseguirei apresentar o processo psíquico don 
sonhos de tal modo que também inclua o processo da formação dos nin 
tomas histéricos. Portanto, vamos aguardar. 


Uma coisa agradável, sobre a qual eu havia tencionado escreverllw 
ontem, foi-me enviada — de Gibraltar, por um certo Sr. Havelock Ellin, 
autor que se interessa pelo tema do sexo e é, obviamente, um homem alt 
mente inteligente, pois seu artigo, que foi publicado no Alienist and Neu 
rologist (outubro de 1898) e versa sobre a ligação entre a histeriu c a vida 
sexual, começa por Platão e termina com Freud; ele concorda muito com 
este último e dá aos Estudos sobre a Histeria, bem como aos trabalhos 


posteriores, o que lhes é devido, de maneira muito sensata. Chega até ù 
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citar Gattel. No final, retira parte de seu louvor. Mas ainda resta alguma 
coisa, e não se consegue mais apagar à boa impressão. Devo preparar-me 
para avisar nosso Oscar, ou será que ainda convém esperarmos um pouco? 
Agora, veja só o que acontece. Cá estou eu, vivendo mal humorado 
e nas trevas, até que você chega; faço meus desabafos; reavivo minha 
chama vacilante em sua chama sempre firme e volto a me sentir bem; e, 
depois de sua partida, eis que torno a ter olhos para ver, e o que vejo 
é belo e bom. Será apenas porque a data especial ainda não chegou? Ou 
será que um dos muitos dias disponíveis para qualquer fim não poderia 
ser ajustado à data especial, por meio das influências psíquicas que afe- 
tam aquele que espera? Não se deveria reservar um lugar para isso, para 
que a força |dinâmica] não fosse excluída pelo [elemento do| tempo? 


Minhas mais cordiais saudações a você e aos seus. 


Seu, 
Sigm. 


(1) Kris (Origins, p. 271, n. 1) sugere que essa seja uma referência ao artigo 
de Freud de 1899, “Lembranças Encobridoras”. 
(2) A chapa (ou caderno) impressa tinha, na época, dezesseis páginas. 
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Fantasta ou Realidade ? 


Viena, 16 de janeiro de 1899 
IX., Berggasse 19 


Querido Wilhelm, 

Você há de compreender de imediato o que ocasionou esta carta. 
Meu trabalho e o siroco deixaram-me em tão mau estado que fui com us 
duas mulheres ao “Ancora Verde”,(1) para buscar minha recuperação 
numa garrafa de barolo. Acabo de voltar. Todas as espécies de consolo 
me vieram do vinho e por isso lhe escrevo agora. 

Se, depois de falar por dez horas, eu não tivesse tanta preguiça do 
escrever — como você pode perceber por minha letra irregular — cu 
realmente poderia compor para você um ensaiozinho sobre os pequenos 
avanços da teoria do desejo, porque, desde o dia 3 de janeiro, a luz não 
se extingiu por completo, nem tampouco a certeza de que pus o dedo num 
importante ponto nodal. Mas talvez mais valha eu economizar e juntar, 
para que, em nosso congresso da Páscoa, não volte a me colocar diante 
de você como um pobre mendigo, sem nada para atraílo senão anúncios 
das coisas que estão por vir. 

Umas outras coisinhas de menor importância também deram resul- 
tado — por exemplo, |a idéia de] que as dores de cabeça histéricas sc 

| assentam numa analogia que, na fantasia, equaciona a parte superior do 
corpo com a inferior (cabelo nos dois lugares — bochechas IBaken c 
nádegas |Hinterbacken|; literalmente, bochechas traseiras — lábios [Lip 
pen| e lábios |Schamlippen|; literalmente, lábios da vergonha — boca 
vagina), de tal modo que um ataque de enxaqueca pode ser usado paru 
representar uma defloração à força, mas, ainda assim, a indisposição todn 
representa uma situação de realização de desejo. As condições necessárins 
do sexual vão-se tornando cada vez mais claras.(2) Numa paciente (que 
endireitei com a chave da fantasia),(3) havia estados constantes de descia 
pero, com uma convicção melancólica de que ela não servia para nadn, crn 
incapaz de qualquer coisa, e assim por diante. Sempre achei que, na 
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primeira infância, ela havia testemunhado um estado análogo, uma genuí- 
na melancolia, na mãe. Isso estava de acordo com a teoria anterior, mas 
em dois anos não houve confirmação alguma. Agora, ficou constatado 
que, quando menina de 14 anos, ela descobriu que tinha atresia hyme- 
nalis |hímen imperfurado| e ficou desesperada |com a idéia de| que não 
serviria para nada como esposa. Daí a melancolia — medo da impotência. 
Os estados semelhantes, em que ela não consegue decidir-se pela escolha 
de um chapéu ou de um vestido, remontam à luta da época em que teve 
de escolher um marido. 


Com uma outra paciente, convenciime de que existe de fato uma 
coisa a que se pode chamar melancolia histérica e identifiquei suas 
características. Observei também como a mesma lembrança aparece nas 
mais numerosas traduções e tive um primeiro vislumbre de como a me- 
lancolia se dá por soma. Essa paciente, ademais, é totalmente anestésica 
-— como seria esperável, segundo uma idéia que remonta ao período 
inicial de meu trabalho com as neuroses.(%) 


Ouvi falar numa terceira mulher, da seguinte maneira interessante: 
um homem de posição elevada e vasta fortuna (um diretor de banco), com 
cerca de sessenta anos, veio consultar-se comigo e me falou das peculia- 
ridades de uma moça com quem está tendo um romance. Arrisquei o 
palpite de que, provavelmente, ela era completamente anestésica. Ao con- 
trário, ela tem quatro a seis orgasmos durante o coito. Mas, à primeira 
aproximação, é tomada de tremores e, imediatamente depois, cai num 
sono patológico, durante o qual fala como se estivesse em hipnose e chega 
a seguir sugestões pós-hipnóticas; |há| uma amnésia completa em relação 
a tudo isso. Ele pretende casar-se com ela, e ela certamente será anesté- 
sica com o marido. Esse cavalheiro idoso, por causa da possível identi- 
ficação com o pai imensamente abastado da infância da moça, tem, 
evidentemente, o efeito de conseguir liberar a libido vinculada às fan- 
tasias dela. Esclarecedor! 


Você recebeu o Palolowurm.(5) São bons preparativos para o que 
você tem a dizer. 


Finalmente, meus filhos e minha mulher estão bem outra vez. Annerl 
recuperou-se repentinamente numa dada manhã e, desde então, está ado- 
ravelmente atrevida. 


Adeus, cumprimente cordialmente sua mulher e filhos e mande-me 
notícias suas dentro em breve. 


Seu, 

Sigm. 

(1) Um restaurante italiano. 

(2) “Die Bedingung des Sexuellen stellt sich immer scharter and scharfer”, 
Quererá Freud dizer que a sexualidade è sempre o tator condicionante da neurose? 
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(3) A “chave da fantasia” referese à crença de Freud em ter descoberto que 
a chave da neurose não estava nos acontecimentos reais (como. as seduções), e sim 
nas fantasias (por exemplo, de sedução pelo pai). 

(4) A teoria primitiva de Freud enfatizava os acontecimentos reais. Aqui, cle 
diz ter acreditado que a menina havia testemunhado uma depressão real na màe 
e se havia identificado com ela. Agora, porém, acha que as fantasias da pubor 
dade (nesse caso, a de que ela não poderia ser esposa) procuram, através da va 
cicralização, experiências anteriores que nunca aconteceram. 

(5) Schröter assinala que Fliess menciona esse verme em seu livro de 1900, 
Der Ablauf des Lebens (pp. 308-311). 


Viena, 30 de janeiro de 1899 
Querido Wilhelm, 

Pelo que ouvi dizer, você esteve em Varsóvia. Espero que isso lhe 
tenha feito bem e que tenha custado muito dinheiro a alguma outra pes- 
soa. Minha demora em escrever explica-se da seguinte maneira: eu havin 
terminado uma carta dirigida a você há uma semana, pois acreditava ter 
feito uma verdadeira descoberta. Mas as dúvidas foram-se instalando en 
quanto eu escrevia; decidi aguardar e tive razão, porque a coisa não estuvil 
certa; em outras palavras, havia qualquer coisa ali, mas tinha que ser 
reinterpretada, com a aplicação a uma área inteiramente diferente. 

É provável que você não saiba até que ponto sua última visita me 
elevou o moral. Ainda estou vivendo às custas dela. A luz não se apugou 
desde então; os fragmentos de compreensão vão despontando, ora aqui, 
ora ali — um revigoramento genuíno, comparado à desolação do uno 
passado. O que está emergindo do caos, desta vez, é a ligação com n 
psicologia contida nos Estudos sobre a Histeria — a relação com o con 
flito, com a vida: a psicologia clínica, como me agradaria chamá-la. À 
puberdade tem-se tornado cada vez mais central; a fantasia enquanto 
chave continua firme.(?) Entretanto, ainda não há nada de grande ou 
completo. Anoto diligentemente tudo o que vale a pena, de modo a npre 
sentá-lo a você em nosso congresso. Preciso de você como minha plutéin. 

Para relaxar, estou lendo a História da Civilização Grega, de Burek 
hardt, que me está fornecendo paralelos inesperados. Minha predileção 
pelo pré-histórico em todas as suas formas humanas continua a mesma. 

No dia 8, Mathilde teve outra infecção de garganta, depois da qual 
perdeu um dente; depois, voltou a crescer e... está péssima. A propósito, 
n mic dela teve exatamente a mesma coisa antes do aparecimento de 
suas menstruações. 


3 de fevereiro, Não consegui decidir-me a despachar esta carta, dan 
don por encerrada, e estava à espera de algum material novo. Mas não 
surgiu nada, Tudo está indo agora para as páginas em que faço mmotuções 
para nosso congresso, e nem meu interesse, nem minha energia são sufh 
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cientes para qualquer outra coisa. Hoje, após doze horas de trabalho e uma 
renda de 100 florins, estou novamente no fim de minhas forças. Todos 
os anseios da alma estão adormecidos, isto é, assim como a arte só viceja 
em meio à prosperidade, também os anseios só vicejam no lazer. Só faço 
antecipar o que você terá a dizer sobre minhas anotações, que lhe darão 
uma melhor compreensão do que nunca, embora não haja nelas nada de 
primeira categoria. De qualquer maneira, sei que você não gosta de fazer 
planos a longo prazo. 

No mais, não há nada de novo por aqui. Aguardo boas notícias suas 
e de sua mulher e filhos. 


Seu, 

Sigm. 

(1) Essa passou a ser a posição de Freud. A primeira referência publicada a 
sua mudança de opinião sobre a etiologia das neuroses ocorre numa carta que 


escreveu a Leopold Löwenfeld, que foi publicada num livro de autoria deste, Die 
psychischen Zwangserscheinungen (Wiesbaden: J. F. Bergmann, 1904), p. 297. 


Viena, 6 de fevereiro de 1899 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 

Primeiro cruzamento! Experimentamos o sentimento que você expres- 
sa aproximadamente ao mesmo tempo. 

Você não vai passar tão depressa da medicina para os empreendi- 
mentos industriais (usina de açúcar); o público há de certificar-se disso. 
Recebo a notícia com grande prazer. Você sem dúvida tem que conversar 
comigo sobre Varsóvia. 

Não tenho examinado casos do tipo sobre o qual você indagou, 
simplesmente porque não tenho visto ninguém além de meus pacientes 
cotidianos, dos quais realmente conseguirei viver por um período inicial 
muito longo de trabalho.(!) Eles me fornecem o que há de típico; espero 
não mais precisar incomodar-me com os corolários. Na verdade, lembro- 
me de casos de tuberculose acompanhados de angústia, inclusive remon- 
tando a períodos anteriores, mas eles não me causaram nenhuma im- 
pressão especial. 

O pobre Schiff, tal como você o apresenta, faz-me lembrar um dos 
aspectos mais aborrecidos de nossa medicina moderna. A arte de iludir os 
pacientes certamente não é muito necessária. Mas a que ponto chegou 
o indivíduo, quão desprezível deve ser a influência da religião da ciência, 
que teria, supostamente, tomado o lugar da antiga religião, se já não se 
ousa revelar que é a vez de este ou aquele homem morrer? O espírito 
de Breuer vive nessas artes. O cristão, pelo menos, recebe o último sacra- 
mento algumas horas antes. E Shakespeare diz: “Deves uma morte à Na- 
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tureza”.(2) Espero que, ao chegar minha hora, eu possa encontrar alguém 
que trate de mim com maior respeito e me diga quando devo estar pre- 
parado. Meu pai teve plena consciência disso, não falou sobre o assunto e 
preservou sua bela compostura até o lim. 

Há muito tempo não tínhamos um período tão desprovido de ocor- 
rências externas como o atual. Isso é uma bênção no que tange nos 
assuntos de família, pois essas novidades raramente são desejáveis. O 
trabalho vai progredindo lentamente, nunca sem resultados, mas agora, jú 
há bastante tempo, sem nenhuma virada surpreendente. O dossiê secreto 
está ficando cada vez mais grosso e anseia literalmente por ser aberto nu 
Páscoa. Eu mesmo estou ficando curioso a respeito de quando será posst- 
vel uma Páscoa em Roma. 

Continuo a pensar, com toda a seriedade, numa mudança de pro- 
fissão e de residência, a despeito de todas as melhoras em minha clínica 
e minha renda. De modo geral, as coisas estão realmente terríveis. É pena 
que esses planos sejam tão fantásticos quanto a “Páscoa em Roma”. O 
destino, de resto tão pitoresco e tão ávido de proporcionar novidades « 
surpresas, simplesmente se esqueceu de seu amigo neste canto solitário. 

Recentemente, fui a Spiegelgasse visitar Oscar. Só encontrei Norbert, 
que me contou uma história comprida que, infelizmente, não entendi; 
mas ele se portou de maneira muito inteligente, de modo que saí con- 
solado. 

Agora, espero que você não aguarde um novo cruzamento |de nossas 
cartas|. Cordiais saudações a você e toda a sua família. 


Seu, 
Sigm. 


Estou mergulhando a fundo na História da Civilização Grega, de Burck- 
hardt. 


(1) A frase também poderia significar “que me manterão ocupado por um 
período bastante longo”. 

(2) Citado por Freud em alemão. O original diz “Why, thou owest God a 
death” (1 Henry IV, 5° Ato, cena 1). 


Viena, 19 de fevereiro de 1899 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 

Bem, a mesma coisa está acontecendo com você, de modo que não 
preciso ficar envergonhado. Você também começa no dia 11 cartas que 
só consegue continuar no dia 16 e, no dia 16, não consegue escrever 
sobre nada além do trabalho enormemente grande, que é árduo demais 
pura os poderes de um pobre ser humano, que exige cada pensamento 
que se agita e que consome, gradativamente, todas as outras faculdudes 
e susceptibilidades — uma espécie de tecido neoplásico que se infiltra 
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no humano e, por fim, o substitui. Minha sina não é muito melhor — 
nem pior. No meu caso, o trabalho e as atividades lucrativas coincidem; 
transformei-me- completamente num carcinoma. O neoplasma, em seus 
estágios de desenvolvimento mais recentes, gosta de beber vinho. Hoje, 
espera-se que eu vá ao teatro; mas isso é ridículo — como uma tentativa 
de fazer um enxerto num carcinoma. Nada consegue aderir a ele, de 
modo que, de agora em diante, a duração de minha vida será a do neo- 
plasma. 


Minha última generalização se manteve firme e parece inclinada a 
alcançar proporções imprevisíveis. Não apenas os sonhos, como também 
os ataques histéricos, são realizações de desejos. Isso se aplica aos sinto- 
mas histéricos, mas é provável que se aplique a todos os produtos da 
neurose, pois reconheci-o há muito tempo na insanidade delirante aguda. 
Realidade |e| realização de desejo: é desses opostos que emerge nossa 
vida mental. Creio saber agora o que determina a distinção entre os sin- 
tomas que abrem caminho para a vida de vigília e para os sonhos. Para 
o sonho, basta que ele seja a realização de desejo do pensamento recal- 
cado, pois os sonhos são mantidos à distância da realidade. Mas o sintoma, 
inserido em meio à vida, precisa ser mais uma coisa: precisa também 
ser a realização de desejo do pensamento recalcador. O sintoma surge 
quando o pensamento recalcado e o recalcador se unem na realização de 
um desejo. O sintoma é a realização de desejo do pensamento recalcador, 
por exemplo, sob a forma de uma punição; a autopunição é o substituto 
final da autogratificação, que provém da masturbação. 


Essa chave abre muitas portas. Você sabe, por exemplo, porque X. 
Y. sofre de vômitos histéricos? Porque, na fantasia, ela está grávida, por- 
que é tão insaciável que não consegue suportar ser privada de ter um 
bebê também de seu último amante na fantasia. Mas também se permite 
vomitar porque, desse modo, ficará faminta e emaciada, perderá sua be- 
leza e não será atraente para mais ninguém. Portanto, o sentido do sinto- 
ma é um par contraditório de realizações de desejo. 


Você sabe porque nosso amigo E., a quem você conhece, enrubesce 
e transpira tão logo depara com alguém de uma determinada categoria de 
pessoas conhecidas, especialmente no teatro? Ele fica com vergonha, sem 
dúvida — mas, de quê? De uma fantasia em que aparece como o deflo- 
rador de todas as pessoas que encontra. Transpira enquanto deflora, es- 
forçando-se muito nisso. Um eco do sentido [desse sintoma| encontra 
voz nele, como o ressentimento do derrotado, todas as vezes que ele sente 
vergonha na presença de alguém: “Ora, essa boboca acha que estou en- 
vergonhado. Se eu pudesse levá-la para a cama, ela ia ver só como é 
pequeno meu embaraço!” E a fase durante a qual ele transformou seus 
desejos nessa fantasia deixou sua marca no complexo mental que produz 
o sintoma. Foi a época em que ele estudava latim. O auditório do teatro 
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o faz lembrar da sala de aulas; ele sempre tenta conseguir o mesmo iN 
sento habitual na primeira fila. O intervalo entre os atos é o “respiro” 
jRespirium, recreio| escolar, e a “transpiração” representa o “operam 
dare”(1) daquela época. Ele teve uma discussão com o professor sobre 
essa expressão. Além disso, não consegue superar o fato de que, min 
tarde, na universidade, não conseguiu passar em botânica; agora, levu 
isso adiante enquanto “deflorador”. Sem dúvida, ele deve a possibilidimle 
de irromper em suores à infância, época em que o irmão derramou água 
com sabão no rosto dele, numa hora em que ele estava no banho (now 
três anos de idade) — um trauma, embora não sexual. E porque swá 
que em Interlaken, quando tinha quatorze anos, ele se masturbou numa 
posição tão estranha no banheiro? Apenas para poder ter a visão de Jung 
frau;(2) e, desde então, nunca chegou a ver outra — pelo menos, ad geni 
talia. Evitou isso intencionalmente, é claro; porque outra razão procu 
ter romances somente com atrizes? Como isso é “engenhoso” e, não obs- 
tante, é bem “o homem com todas as suas contradições: ”!(3) 
Muito cordialmente, 


Seu, 
Sigm. 


(1) “Empenhar todos os esforços”. 
(2) Uma montanha da Suíça cujo nome significa, literalmente, a virgem. 
(3) Do Hutten's letzte Tage, de C. F. Meyer. Diz a citação: 
Ich bin kein ausgekligelt Buch, 
Ich bin ein Mensch mit seinem Widerspruch. 
A passagem também é citada por Freud em “Análise de uma Fobia num Menino 
de Cinco Anos”. 


Viena, 2 de março de 1899 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 

“Do escrever ele se esqueceu por completo”.(1) Porquê? E tendo 
uma teoria plausível do esquecimento fresquinha na memória, como ail 
vertência? 

Será que nossas cartas estão-se cruzando novamente? Bem, esta carta 
ficará aqui mais um dia. 

As coisas vão indo quase uniformemente bem para mim. Mal posso 
esperar pela Páscoa para lhe mostrar com detalhes a parte principal du 
história da realização de desejos e do pareamento dos opostos. Tenho lido 
muito prazer com os tasos antigos e comecei dois novos, apesar de nho 
serem os mais favoráveis. O terreno. da incerteza ainda é enorme, os pro- 
blemas proliferam e, teoricamente, compreendo apenas uma fração mf 
nima do que estou fazendo. No entanto, a intervalos de poucos dins, un 
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coisas se tornam mais claras — ora aqui, ora ali; passei a ser modesto 
e conto com longos anos de trabalho e de uma coleta paciente, com a 
ajuda de algumas idéias úteis depois das férias e de nossos encontros. 

Roma ainda está distante; você conhece bem meus sonhos romanos. 


3 de março. Por outro lado, a vida está incrivelmente desprovida 
de conteúdo. O quarto das crianças e o consultório — nessas ocasiões, 
não há nada além disso; quando ambos vão bem, é porque se sacrificou 
o bastante à inveja dos deuses em outros aspectos. Annerl teve um 
resfriado intestinal e não se está recuperando; nenhuma outra vítima. 
O tempo muda a cada vinte e quatro horas, passando de tempestades 
de neve a insinuações de primavera. O domingo ainda é uma bela insti- 
tuição, embora Martin afirme achar que os domingos estão ficando me- 
nos numerosos e mais distanciados. A Páscoa, na verdade, já não está 
tão longe. Seus planos já foram estabelecidos? Já estou em cócegas para 
viajar. 

Pour revenir a nos moutons.(2) Consigo distinguir em mim, com 
muita clareza, dois estados intelectuais diferentes. Num deles, preservo 
muito bem tudo o que meus pacientes me dizem e até invento coisas 
novas no decorrer do trabalho, mas, fora deste, não consigo pensar 
nem trabalhar em qualquer outra coisa. No segundo, extraio conclusões, 
“tomo notas e fico até interessado em outros assuntos, mas, na verdade, fico 
mais afastado das coisas e não presto uma atenção rigorosa ao trabalhar 
com os pacientes. Ocasionalmente, uma segunda parte do tratamento 
começa a despontar em mim — provocar os sentimentos deles, da 
mesma forma que suas associações, como se isso fosse totalmente 
indispensável. O principal resultado do trabalho deste ano me parece 
ser a superação das fantasias; elas de fato me atraíram para muito longe 
do que é real.(3) Ainda assim, todo esse trabalho tem sido muito bom 
para minha própria vida emocional; aparentemente, estou muito mais 
normal do que há quatro ou cinco anos. 

Desisti de minhas aulas este ano, apesar das matrículas muito nume- 
rosas, e não planejo retomá-las em futuro próximo. Tenho pela adulação 
acrítica dos muito jovens o mesmo horror que costumava ter à hostili- 
dade da geração mais velha. Além disso, a coisa toda não está madura 
— nonum praematur in annum!(4) Os alunos à la Gattel são fáceis de 
aparecer; no fim, acabam regularmente pedindo para ser tratados, eles 
próprios. Tenho também um segundo objetivo em mente — a realização 
de um desejo secreto que talvez amadureça aproximadamente ao mesmo 
tempo que Roma. Assim, se Roma se tornar possível, desistirei do ma- 
gistério. Mas, como disse, ainda não estamos em Roma. 

Sinto uma falta dolorosa de notícias suas. Será que tem que ser 
assim? 

Muito cordialmente, e com saudações a sua querida esposa, 

Seu, 

Sigm. 
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(1) Referência obscura. 


(2) Frase muito usada, extraída de Pathelin, comédia francesa de um nó 
ato do século XV, de autor desconhecido. O enredo gira em torno de um julga 
mento que diz respeito a alguns carneiros furtados. O queixoso, que lol tapendo 


tanto pelo acusado quanto pelo advogado deste num outro incidente, confunde un 
dois problemas. É constantemente exortado pelo juiz com a frase “Revenez dom 
à vos moutons!” (Volte a falar em seus carneiros!) |Em português, popularizou me 
uma locução equivalente, “voltar à vaca-fria” (N. do TJ). 

(3) A tradução de Eric Mosbacher, em Origins, é: “O aspecto destacado do 
trabalho deste ano me parece ter sido a solução do problema da fantasia. Deixcl me 
atrair para muito longe da realidade” (p. 280). Isso é o que se. espera que Freud 
pretendesse dizer (ver carta de 7 de novembro de 1899: “A conquista do ano 
passado, as fantasias, resistiu ao teste esplendidamente”). Mas o texto ulemho 
não diz isso: “Die Überwindung der Phantasien scheint mir das Hauptergebnln 
der heurigen Arbeit zu sein; sie haben mich doch weit weg vom Wirkllclen 
gelockt”. 

(4) De Horácio: “Fique (o manuscrito) guardado até o nono ano”. 


19 de março de 1899 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 
Terminou, felizmente, uma das três longas semanas que faltam purn 
a Páscoa; ela drenou quase toda a minha reserva de energia. E agora, n 
expectativa ansiosa: |saber| se alguma coisa irá interferir. Inspecionel 
Mela hoje; ela parece radiante — e não segundo qualquer data especial. 
Todas as crianças estão com tosse e se queixam de dor de ouvido. lis 
pero que a gripe não abra as portas para nenhuma outra epidemin. 
Interpreto o fato de você não escrever como prova de que não cslú 
bem; até lá, já se terá recuperado outra vez. Em meu trabalho, tudo 
está oscilando de um lado para outro, mas não tentarei nada de novo nté 
que o encontro com você volte meus pensamentos para as leis do universo 
e que o feriado da Páscoa não |?| me torne mais capaz de considerar novon 
pontos de vista. Não faz muito tempo, assisti ao Paracelsus, de Schmnllz 
ler;(1) fiquei surpreso ao ver quanto sabe um poeta. 
Com expectativa e com as mais cordiais saudações, 


Seu, 
Sigm. 


(1) Referência a uma pequena peça de um só ato que descreve n volta de 
Paracelso à Basiléia, no início do século XVI, e seu encontro com uma muther, 
Justina, ainda bela, a quem amou quando estudante. Ela está casada com Cipriano. 
Paracelso a hipnotiza e, num estado alterado de consciência, ela conta no marido, 
Anselmo (um jovem aristocrata prussiano), à irmã Cacilia e a Paracelso u verdade 
que sempre ocultara: que fora apaixonada por Paracelso e que terin partido com 
cle, caso ele tivesse voltado para buscá-la; além disso, ela estava prestes n dormir 
com Anselmo como despedida de sua juventude. A peça, que é um lindo trabulho, 
versa sobre sonhos, verdade, loucura e amor. 
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O Paracelsus foi publicado em Arthur Schnitzler, Die dramatischen Werke 
(Frankfurt: S. Fischer, 1962), 1:465-498. 


Viena, 27 de março de 1899 
Querido Wilhelm, 

Com que então a segunda das três longas semanas que nos separam 
da Páscoa já se foi, para nunca mais voltar, e é possível esperar pelo 
número felizmente pequeno de dias que faltam para nos revermos. O bebê 
de Mela não é mais um obstáculo; hoje chegou um vento quente; a epi- 
demia parece ter sido afastada; logo, tudo será favorável, sem dúvida. 
Partirei na sexta-feira à noite e estarei em Innsbruck às 9:30h., alugarei 
quartos no Sonne ou no Tirolerhof, que é mais elegante, como você pre- 
ferir, e irei buscá-lo para o almoço, caso você chegue pelo trem expresso 
das 12:45h. E então disporemos — e essa é a única sombra — de apenas 
quarenta e oito horas para nós. Eu conseguiria acrescentar a terça-feira, 
mas você não pode, por causa do barco em Gênova. 


Tomara que o encontre tão bem quanto da vez passada, em Baden! 
Suas últimas notícias não me agradaram. Você realmente deveria passar 
os seis meses de seus tratamentos pósloperatórios| num ambiente livre 
de germes. 


Sinto-me morto de cansaço todas as noites, mas ainda perfeitamente 
capaz de me recuperar. Como conseqiiência de chegar |a Innsbruck| algu- 
mas horas antes, irei a seu encontro totalmente refeito. Não sei se, nos 
próximos dias, conseguirei reunir forças para pôr em ordem o material 
separado para você, ou se, mais uma vez, você terá que se arranjar com 
fragmentos — a segunda alternativa, ao que me parece. Mas você confir- 
mará, sem dúvida alguma, que começou a alvorecer o dia em minhas tre- 
vas desde o outono. Emergi de vários becos sem saída. 

Sem dúvida você também ampliará meus horizontes, de modo que 
conseguirei mais uma vez compreender algo do céu e da terra, além do 
psicológico. Preciso muito disso. 


Minha pequena Annerl está boa de novo, e os outros animais também 
estão crescendo e pastando adequadamente, mais uma vez. Meu irmão deu 
um grande passo adiante; tornou-se sócio da empresa da qual, até agora, 
fora editor. 

Essas são as notícias mais importantes. Você se apercebe, sem dú- 
vida, de que já mal consigo escrever. Estou à espera de outro cartão seu 
e, depois, do congresso de Páscoa em Innsbruck. 

Muito cordialmente, 


Seu, 
Sigm. 
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13 de abril de 1899 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 

Faz-me bem imaginar que agora você está passando muito bem e podo 
desfrutar da lembrança de um belo passado, sem lamentar que ele tenhn 
terminado. Não quero perturbar o idílio dando-lhe nenhuma notícia den 
toante, por exemplo, sobre minha luta árdua com um trabalho inflexível. 
Mas, por outro lado, não tenho nada mais a comunicar. Todos estamon 
bem; ainda estamos à procura de acomodações no campo; minha cargn 
de trabalho não aumentou, como aconteceu antes da Páscoa; sinto-mu 
preguiçoso e bem disposto. Em vista de minha renda decrescente, deixel 
de lado um plano secreto: o de investigar em setembro o que você me 
deixou de Nápoles. Se a sorte o desejar, você esbarrará de repente em 
meu irmão, 


Espero receber notícias suas. Por favor, transmita minhas mais cor- 
diais saudações a sua companheira de viagem. 


Seu, 
Sigm. 


24 de abril de 1899 
IX., Berggassc 19 
Querido Wilhelm, 
Obrigado por seu anúncio sobre o néctar; seu lugar de origem, 
a hora em que foi comprado e a pessoa que o encomendou serão repetiiln 
mente apreciados. Já que beber sozinho é apenas um vício, você me pei 
mitirá esvaziar um copo por Wilhelm, um por Ida, um por Robert c um 
por Paulinchen. 


Um cartão postal de conteúdo “misterioso” está a sua cspera em 
Florença. Ele faz referência a Innsbruck, como você há de se lembrimn 


Desde então, tenho estado mal-humorado, aborrecido com meu trabalho « 
com tudo o que diz respeito a ele. Tempestade de primavera, de acordo 
com sua concepção certamente otimista — arautos do nascimento. Dor 


tanto, bebcrei alegremente o ponche do Letes.(!) 


Alexander voltou, também saturado de vinho. Como eu gostnrin do 
escrever aqui sobre algum trabalho que significasse alguma colia pur 
mim! 


Introite et hic dii sunt.(2) 
Ou fui cu que cedi isso a você? 
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Continue a ter a mais feliz das viagens! 


Seu, 
Sigm. 


(1) Ver nota 1 da carta de 6 de setembro de 1897. 
F (2) De fato, Fliess usa essa frase! Ver nota 2 da carta de 4 de dezembro 
e 1896. 


Viena, 25 de maio de 1899 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 

Uma carta alegre vinda de você, contendo mostras de seu bem-estar 
e a promessa de que tentará fazer uma apresentação inicial de suas 
fórmulas sensacionais, foi um prazer há muito desejado e um bom pres- 
ságio para a estação que se aproxima, na qual teremos que trocar cartas 
por um período de tempo indeterminado. Trago ainda no bolso as instru- 
ções sobre como lidar com o “vinho dos deuses”, de modo a poder exe- 
cutá-las fielmente quando chegar o momento. 

E agora, minhas novidades. No domingo antes de Pentecostes — 6 
semanas, 28 + 28 dias desde a enxaqueca em Innsbruk — a depressão 
branda que predominou no intervalo (incluindo uma nova enxaqueca) 
cessou por completo, repentinamente e sem nenhuma razão, e cedeu lugar 
a uma sensação infundada de bem-estar. Os negócios estão em declínio 
sistemático, descendo o bastante para justificar as mais negras apreensões 
de Oscar; três novos contatos já foram interrompidos; um quarto, de valor 
pouco maior, está prestes a fazer o mesmo; antevejo toda sorte de difi- 
culdades, mas continuo no melhor dos estados de ânimo. No dia em que 
as coisas se modificaram, nós (isto é, Minna e eu) fomos convidados a 
visitar Oscar e Mela. Gostamos muito de seu amigo Dernburg e permiti- 
mos que nossa ira fosse despertada pela avaliação tolerante que ele fez 
de nosso Lueger.(!) Seu primeiro cunhado, Oscar, e eu o tratamos mal por 
isso. D. queria convencer-nos de que tudo aqui está indo muito bem, reple- 
to das melhores “possibilidades”, e que estamos sendo injustos em nos 
queixarmos tão amargamente. Continuo a achar que estamos com a razão. 
O cardápio de Mela, infelizmente, foi minguado — couve-flor e galinha, 
ambas as quais detesto de todo o toração; nenhuma das novas coisas ani- 
madoras da estação; meu mulherio sempre afirma que ela tem uma nítida 
inclinação à avareza quando recebe visitas. Desde então, porém, voltei a 
saborear a vida. Usei a semana anterior a Pentecostes para escrever o 
ensaio sobre as “Lembranças Encobridoras”,(2) que estou mandando hoje 
para Jena. Enquanto o produzia, gostei imensamente dele — o que não 
é um bom presságio para seu destino futuro. No domingo à noite, fui a 
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Reichenau, onde minha irmã Rosa(3) está passando uns tempos, tendo 
Mathilde como convidada. Na segunda de manhã, em companhia do cunha 
do Heinrich, escalei o Rax como nos bons tempos; três horas e mein de 
subida, duas e meia para descer. Só que o Rax ficou muito mais alto desde 
a última vez que o escalei, pelo menos uns 500 metros. Meu coração su 
portou |a escalada] esplendidamente, mas não consegui comer nada no 
dia seguinte e, até hoje, minhas partes inferiores ainda estão parecendo 
chumbo, com alguns nós líquidos incandescentes. 

Tive oportunidade de encontrar-me com o amigo Gärtner numa con 
sulta com uma família há dez dias. Schiller o descreve apropriadamente 
(no “Ring des Polycrates”) como “Schaute mit vergniigten Sinnen” H) 
Depois de ter-se portado lá de maneira incrivelmente tola, ele puxou da 
roupa seu mais novo punhal, a caminho de casa, e o colocou nas pontun 
dos dedos. ..(5) 


Gostaria de imaginar que é possível introduzir o |livro do| sonho;(f! 
ainda não sei como. Se as coisas continuarem como estão em junho « 
julho, com dois pacientes e meio por dia, terei que escrevêlo. O que mals 
poderia fazer com meu tempo? 


Os meninos estiveram doentes outra vez; agora, vestindo seus uni 
iormes, estão brincando no jardim. 


Minhas mais cordiais saudações a sua querida esposa e aos dois lilhos, 


Seu, 
Sign. 


(1) Karl Lueger (1844-1910), prefeito de Viena, eleito em 1897. 

(2) Publicado como “Über Deckerinnerungen” no Monatsschrift für Paychla 
trie und Neurologie. 

(3) Ver nota 1 da carta de 17 de maio de 1896. 

(4) O verso citado por Freud (ele “fitou com prazer”) vem da primeltn om 
trofe da balada de Schiller, escrita em 1797. 

(5) Referência obscura. 

(6) Na verdade, Freud escreveu “Den Traum will ich ihn |?) beginnen”, o 
que não faz sentido. É possível que o ihn seja nun. 


Viena, 28 de maio de 1899 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 


Sim, de fato, ainda estamos vivos, apesar de todas as “cnbeçar nn 
cudindo",(!) e pretendemos tirar disso o máximo proveito, Sua exposição 
deve marcar em vermelho um dia do calendário, pois e disso você não 
sabe foi humanamente impossível lembrar de toda nquela coisa pode 
ronn com base numa comunicação verbal, ou mesmo ter uma visão global 
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dela. As “Lembranças Encopridoras” estão em Jena, com Ziehen; o vinho 
chegou e está descansando, conforme suas instruções; mas o |livro 
do| sonho está tomando forma, de repente, sem nenhuma motivação es- 
pecial, só que, desta vez tenho certeza dele.(2) Decidi que não posso usar. 
nenhum dos disfarçes, nem dar-me o luxo de abrir mão de coisa alguma, 
pois não sou rico o bastante para guardar só para mim minha melhor 
descoberta e, provavelmente, a única duradoura. Nesse dilema, portei-me 
como o rabino na história do galo e da galinha. Você a conhece? Um casal 
que era dono de um galo e uma galinha resolveu celebrar os dias santos 
assando uma ave, mas marido e mulher não conseguiam decidir-se quanto 
a qual dos dois sacrificar e, desse modo, voltaram-se para o rabino: — 
Rebbe, que devemos fazer? Só temos um galo e uma galinha. Se matar- 
mos o galo, a galinha vai definhar; e, se matarmos a galinha, o galo vai 
definhar. Mas queremos comer uma ave no dia santo; rabi, que vamos 


fazer? E o rabino: — Então, matem o galo. — Mas, nesse caso, a galinha 
vai definhar. — Sim, é verdade; então, matem a galinha. — Mas, rabi, aí 
o galo vai definhar. E o rabino: — Pois que definhe! 


E assim será com o |livro do] sonho. O fato de que esta Austria 
deverá perecer nas próximas duas semanas tornou minha decisão mais 
fácil. Porque deveria o sonho parecer com ela? Infelizmente, só para 
assustar, os deuses puseram a literatura |sobre o sonho] antes da expo- 
sição. Na primeira vez, fiquei emperrado nela. Desta vez, abrirei cami- 
nho à força até o fim; de qualquer maneira, não há nada de impor- 
tante ali. Nenhum outro de meus trabalhos foi tão completamente meu, 
meu próprio monte de esterco, meu arbusto e, ainda por cima, uma nova 
especies mihi. Depois da literatura, haverá cortes, inserções e coisas pa- 
recidas, e tudo deverá estar pronto para o editor no final de julho, quando 
irei ao interior. É possível que eu tente mudar de editor, caso ache que 


Deuticke não quer pagar muito pelo livro ou não está muito ansioso por 
consegui-lo. 


As dez análises não têm a menor pressa [de chegar). Tenho agora 
duas e meia! Quatro |pacientes| em potencial não se materializaram; no 
mais, silêncio mortal. Estranhamente, isso me: deixa indiferente. Nestes 
últimos tempos, minha técnica tem sido quase perfeita. 


Os meninos apareceram com uma ligeira infecção de garganta após 
dois dias de febre. Ernst ainda sente muita dor em sua suposta dilatação 
do estômago; será levado a Kassowitz. Na sexta-feira, elas (Minna e as 
crianças, exceto Mathilde) vão partir para Berchtesgaden. 


Dei um presente a mim mesmo — o Ilios, de Schliemann(3) — e 
gostei imensamente do relato da infância dele. O homem ficou feliz ao 
encontrar o tesouro de Príamo, porque a felicidade só vem com a reali- 
zação de um desejo infantil. Isso me faz lembrar que não irei à Itália 
este ano, Até a próxima vez! 
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Com as mais cordiais saudações a você, mulher, filho e filha, 


Seu, 
Sigm. 


(1) Ver nota 2 da carta de 9 de fevereiro de 1898. 


(2) Não “sonhos” (como consta em Origins), mas sim “o sonho” -- ou seja, 
o livro de Freud de 1910, A Interpretação dos Sonhos. 


(3) Heinrich Schliemann (1822-1890), Hios: Stadt und Land der Trojaner 
(Leipzig: F. A. Brockhaus, 1881). 


9 de junho de 1809 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 


Um sinal de vida! O “silêncio da floresta”(1) é o clamor de uma mc- 
trópole, comparado ao silêncio de meu consultório. É um bom lugar parn 
“sonhar”. A literatura contém alguns espécimens que, pela primeira vcz, 
fazem-me desejar nunca ter tido nada a ver com isso. Um deles se chama 
Spitta (to spit(2) = vomitar). Já ultrapassei a montanha. Naturalmente, 
penetra-se cada vez mais fundo nisso e se chega a um ponto em que é 
preciso interromper. Mais uma vez, a questão inteira se resolve para mim 
num lugar-comum. Invariavelmente, o sonho visa a realizar um desc 
jo que assume diversas formas. É o desejo de dormir! Sonhamos parn 
não ter que acordar, porque queremos dormir. Tant de bruit...(3) 


a 


As crianças foram para Berchtesgaden na quinta-feira à noite. Kans- 
sowitz não disse nada; disse apenas que não era nada. Depois de comer, 
Ernstl se queixa: “Dói”; e, nestes últimos dias, foi impossível induzi-lo 
a comer, porque aí “dói”. Martha e Mathilde seguirão no dia 20 de junho. 
Como estive na Inglaterra e em Hamburgo, já vi um pouquinho do oceano, 
mas não o bastante. 


Comecei a analisar uma amiga (Sra. A.), uma mulher de primeira 
classe — nunca a mencionei a você? — e, mais uma vez, posso conven- 
cer-me de novo de como tudo se ajusta esplendidamente. Afora isso, estou 
resignado. Tenho o bastante para me manter por mais alguns meses. lsti- 
ve com Oscar, Mela e Oscar II pouco antes da partida de sua mic. fi 
estranho que eu não consiga ficar realmente irritado também com o se 
gundo Oscar: é Óbvio que ele se parece demais com Ida. Estou afundado 
tm literatura psicológica — le| isso tem um efeito deprimente em mim, 
dando-me a sensação de que não sei nada, quando cu pensava ter apreen 
dido alguma coisa nova. Que essa atividade de leitura e abstração não 
possa ser suportada por mais de algumas horas por din é outre lúntima, 
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Assim, pergunto-me fregiientemente se você de fato, me deu, um bom 
conselho, ou se devo amaldiçoá-lo por isso. Só há uma compensação pos- 
sível: você precisa dar-me algo animador para ler em sua introdução à 
biologia. 

Minhas mais cordiais saudações a você e todos os seus. 


Seu, 

Sigm, 

(1) Das Schweigen im Walde é o nome de um quadro de Böcklin — uma 
cena na floresta, com uma mulher montada num unicórnio. A expressão Dann ist 
Schweigen im Walde refere-se à falta de reação a alguma coisa. 

(2) Tant de bruit pour une omelette |Tanto barulho por uma omelete|. Se- 


gundo Voltaire, a frase foi enunciada pelo seu poeta francês Desbarreaux (falecido 
em 1675). 


Viena, 16 de junho de 1899 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 

Ocasionalmente, de fato reajo com um humor sombrio a períodos 
como este, em que mal consigo ter duas sessões de trabalho por dia e, 
para embotar os sentidos, consumo literatura em demasia sobre o sonho, 
e depois fico sem saber onde estou. Foi por isso que não reagi de ime- 
diato a suas notícias alegres e interessantes. Ele é mesmo um italianinho; 
parte do fogo do vinho italiano há de circular-lhe nas veias — ou então, 
um toque de beleza grega repousará nos traços dela; em suma, as im- 
pressões causadas na mãe não deixarão de ter influência no desenvolvi- 
mento |do filho]. 

O marsala divino já está em nossa mesa, mas só o bebemos às gotas; 
Martha contou as garrafas e encarregou-se delas, para que, em minha 
solidão, eu não venha a sucumbir ao consolo da bebida. Mãe e filha par- 
tirão na quinta-feira, dia 20. Como todo ano, planejo permanecer aqui 
até 25 de julho; o dia seguinte é o aniversário de Martha. A perspectiva 
de encontrá-lo à beira-mar no próximo outono é bem agradável, embora 
eu receie que, neste ano, minhas asas estejam presas. Mas ainda há 
tempo até lá. Pela primeira vez, além disso, teremos que estar de volta 
a Viena no dia 14 de setembro, por causa das crianças que estarão indo 
para a escola. 

O lema não serviu para você. Estou procurando outro. As contri- 
buições de Robert serão aceitas de bom grado. 


Fiquei muito surpreso com a carta de L. D.. Não conheço nenhum 
Dr. Noak, embora ele bem possa ser um “discípulo” meu. Se consegue 
promover tais mudanças em quatro meses, sabe mais do que seu mestre, 
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É possível que, em seu simplismo, ele tenha descoberto um caminho mala 
fácil, ou talvez esteja lidando com gente mais simples. 


No domingo, haverá o casamento na casa dos Kônigsteins. A filhn 
está-se casando com um médico do exército, vindo de Kaschau, na Hum 
gria. Prestaremos assistência o dia inteiro. Eles são os únicos amigos 
calorosos que temos por aqui. Não quero aproximar-me muito de Oscar; 
ele se esforça demais por ser cordial em todas as ocasiões, mas é rígido, © 
você sabe como ele é em outros aspectos; às vezes, você chega mé n 
ser duro demais com ele. Por falar nisso, recebi dele a notícia, que muito 
me agradou, de que seu tratamento tornou a fazer um grande bem u sun 
mãe. Sem dúvida, você tem razão sobre a “terapia dos mal-estares”.(!) 
Será que o anúncio de que você está empenhado na pesquisa significa, 
talvez, em vez de |empenhar-se em| escrever? E um adiamento da data 
em que poderei ler alguma coisa sua? 


Hoje, não pude mais suportar a leitura da Coscienza nel Sonno(2) 
[Consciência no sono]. Fomos até o Prater — primeiro ao Urania, para 
ouvir uma palestra sobre o ferro, e depois ao Krieau para cear. Foi um 
dia glorioso de começo de verão, mas pouco ensolarado por dentro. Tal. 
vez o sonho realizador de desejo esteja sendo arrancado da escuridão. 


Com as mais cordiais saudações a você e à pequena família que 
cresce e prospera, 


Seu, 
Sigm. 


(1) Beschwerdentherapie. Sentido obscuro. 
(2) Giovanni Dandolo, La Coscienza nel Sonno: Studio di Psicologia (Páduw 
Angelo Droghi, 1889). 


Viena, 27 de junho de 1899 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 

Muito obrigado pela longa carta, que mal chego a merecer, É minhn 
sina esperar e, resignadamente, desisti de meu hábito de reclamar «du 
distâcia insuplantável. Espero que o rumo tomado por você o leve ainda 
mais longe e mais fundo e que, como um novo Kepler, você desvende 
pura nós as regras rígidas do mecanismo biológico. Você realmente tem 
uma vocação na vida. 


Você não mencionou como está sua esposa. Já que é um otimista, 


e eu, um pessimista, é provável que cu deva extrair disso inferências 
desluvoráveis, não é? Mas quero udiá-las por algum tempo. O fmo de 
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sua sogra estar tão bem é, sem dúvida, um triunfo da razão e uma ver- 
gonha para a “aristocracia intelectual” vienense. 


Estou cansado e aguardando com muita expectativa os quatro dias, 
de 29 de junho a 2 de julho, que passarei em Berchtesgaden. O negócio 
de escrever vai prosseguindo — numa ocasião, consegui escrever um 
caderno [inteiro num só dia; o capítulo está ficando mais extenso e 
não será agradável, nem frutífero. Contudo, é um dever prepará-lo. Nesse 
processo, não passei a gostar mais do assunto. 


No dia 25 de junho, Mathilde fez sua entrada na feminilidade adul- 
ta, um tanto prematuramente. Ao mesmo tempo, recebi de Martin um 
poema sobre a viagem — ou, pelo menos, ele chegou na mesma hora — 
mas é claro que, ao mesmo tempo, tive uma enxaqueca da qual pensei 
que fosse morrer.(!) Foi a terceira desse tipo, e é absolutamente terrível. 


Estou-me acostumando gradativamente com o vinho; parece um velho 
amigo. Planejo bebêlo muito em julho. 


Amanhã enviarei os primeiros cadernos ao impressor; talvez os ou- 
tros gostem mais deles do que eu. “Eu não gosto”, parafraseando o Tio 
Jonas.(2) Meus próprios sonhos tornaram-se agora absurdamente com- 
plicados. Recentemente, fui informado de que, por ocasião do aniversário 
de Tia Minna, Annerl disse: “Nos aniversários, sou geralmente um pouco 
boazinha”. Depois disso, tive o conhecido sonho escolar em que estou 
na sexta |sexta série, e disse a mim mesmo: “Nesse tipo de sonho, a 
gente está geralmente na sexta série”. Única solução possível: Annerl é 
minha sexta |sexto filho|! Brr... 


O tempo anda sórdido. Como vê, não tenho nada para escrever, não 
estou contente e não quero desviá-lo de suas lindas descobertas falando 
sobre meus pequenos interesses neuróticos. Portanto, um cordial até breve 
por hoje! 


Seu, 
Sigm. 


(1) Freud tenta apoiar a teoria de Fliess de que os acontecimentos importan- 
tes, como esse (a primeira menstruação de uma mulher), são predeterminados e 
constituem “datas críticas” em que algo de significativo acontece também com outros 
membros da família. Freud parece um pouco cansado de todo esse esforço, pois, 
ao fornecer a Fliess a comprovação trazida pelo poema de Martin, parece aper- 
ceber-se, subitamente, de que a data da composição foi a data crítica, e não pode- 
ria estar relacionada com a menstruação de Mathilde; daí a substituição capenga 
por sua própria enxaqueca. x 

(2) Referência a uma anedota que diz: “— Como está sua mulher? — É uma 
questão de gosto. Pessoalmente, eu não gosto.” Freud torna a usá-la na carta de 
J1 de setembro de 1899. 


e 
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3 de julho de 1899 
Querido Wilhelm, 


É assustador quando as mães ficam inseguras; elas se interpõem 
entre nós e nossa morte. Mas depois, a gente escreve e as coisas melhoram; 
para ambas as mães. 


Eu e todos nós estamos especialmente alegres |com o fato del, desta 
vez, a mãe mais jovem estar passando melhor. A prática deve servir para 
alguma coisa. 

O autor do “livro extremamente importante sobre os sonhos, que, 
infelizmente, ainda não foi suficientemente apreciado pelos cientistus”, 
sentiu-se maravilhosamente bem por quatro dias; em Berchtesgaden, uu 
sein de sa famille jno seio da família|, e apenas um resquício de vergo- 
nha o impediu de não lhe mandar nenhum cartão postal do Kônigsee. A 
casa é uma pequenina jóia de limpeza, solidão e paisagens; as mulheres 
e crianças sentem-se muito à vontade por lá e estão com uma aparência 
maravilhosa. Annerl está ficando absolutamente linda, só de malvadezu, 
Os meninos já são seres humanos civilizados, passíveis de serem aprecia 
dos. Martin é um sujeito estranho: sensível e de boa índole em suas rela 
ções pessoais, e completamente imerso num divertido mundo próprio de 
fantasia. Por exemplo, passamos por uma pequena caverna nas montanhns. 
Ele se abaixou e indagou: “O Sr. Dragão está em casa? Não, só a Sra 
Dragão. Bom dia, Sra. Dragão! O Sr. Dragão voou para Munique? Digu 
a ele que logo virei visitá-lo e vou trazer algumas balas.” Isso foi pro- 
vocado pelo nome Drachenloch [Cova de Dragão|, que fica entre Salz 
burgo e Berchtesgaden. Oli vai classificando as montanhas daqui, assim 
como faz com as linhas de trens urbanos e de bondes em Viena. Os dois 
se dão muito bem, sem ciúme. 


Martha e Minna estão agora lendo as cartas de Hehn a um certo 
Sr. Wichmann e, como você sabe tudo e também morou na Rua Wich 
mann, elas querem que lhes diga quem foi esse Sr. W. Dei-lhes a enten 
der que você tem coisas mais importantes a fazer no momento. 

Você sabe de que essa excursão me fez lembrar vividamente? De 
nosso primeiro encontro em Salzburgo, em '90 ou '91, e de nosso pussciu 
a pé pelo Hirschbiihel até Berchtesgaden, onde, na estação de trem, você 
foi testemunha de um de meus melhores ataques de angústia de viager. 
No livro dos visitantes, no Hirschbiihel, você foi descrito, em minha pró- 
pria letra, como um “especialista universal de Berlim”. Entre Salzburgo e 
Reichenhall, como de hábito, você ficou cego para as belezas da natureza 
c, em vez delas, falou com extremo entusiasmo sobre as tubulações don 
Mannesmanns.(!) Na época, fiquei um tanto oprimido por sua superior 
dude; foi algo que senti nitidamente. Além disso, pressenti vagamente umn 
coisu que só hoje posso expressar: uma vaga noção de que aquele homem 
ainda não tinha descoberto sua vocação, que, mais tarde, revelarin ser o 
enquadramento da vida em números e fórmulas. Tampouco havia, mu 
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quela época, nenhuma idéia da outra vocação, e, se eu tivesse começado 
a falar sobre a Srta. Ida Bondy, você teria perguntado: — Quem é ela? 
Queira dar os cumprimentos mais cordiais de minha família à dama em 
questão. 


Seu, 

Sigm. 

(1) Tubos sem emendas inventados pelos irmãos Mannesmann, industriais 
alemães. 


Viena, 8 de julho de 1899 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 

Havia em Aussee um poeta popular cujo provérbio ainda citamos 
frequentemente: as coisas nunca saem como pretendemos, e sim como 
bem querem. Eu estava preparado para uma longa separação, depois de 
Innsbruck, e agora é provável que o veja dentro em breve, embora a oca- 
sião seja altamente indesejável. 


Você sabe que duas noites de viagem não são mais difíceis para mim 
do que, por exemplo, para seu sogro. O mais simples teria sido partir 
esta noite, se eu não tivesse prometido a Oscar visitá-lo hoje à noite em 
Hacking,(1) onde (a repetição de) um cancelamento certamente levantaria 
suspeitas nele. Já que o que está envolvido é algo que vai mudar, penso 
que não há nada mais justo do que você escolher ou designar o dia. Nem 
todos os dias serão igualmente adequados para você, ao passo que, para 
mim, faz muito pouca diferença que seja um dia de semana ou um do- 
mingo. Se a questão é de apenas um dia, posso escondê-lo tão bem por 
aqui que, salvo por Alexander, ninguém reparará em minha ausência. 


Sei, é claro, que não poderei fazer muita coisa por você; além disso, 
o significado psiquiátrico do acontecimento fica diminuído pelo fato de 
ele ter menos a ver com novas formações psíquicas do que com o declínio 
físico. Mas estes não são argumentos contra jminha ida]; pelo contrário, 
você deve informar-me se e quando; afinal, todos os meios de comuni- 
cação lhe estarão abertos a partir de amanhã, domingo. 


Permita-me agradecer sua participação no [livro do| sonho, ane- 
xando a prova da primeira página. É uma sensação estranha, no caso 
desse filho da aflição! Tenho grandes dificuldades com ele; não consigo 
suportar mais de duas horas por dia sem convocar a ajuda do Amigo 
Marsala. “Ele”(T) me dá a ilusão de pensar que, na verdade, as coisas 
não são tão sombrias quanto me parecem quando estou sóbrio. O sol 
também tornou a desaparecer; não me acompanhou na volta de Berchtes- 


360 


gaden. Como animal político, tenho na solidão todos os mesmos sintomus, 
A cada vez que alguma coisa se modifica, sinto-me melhor. 

Até breve, então! 

Muito cordialmente, 


Seu, 
Sigm. 
(1) Um subúrbio de Viena. 


(T) Em lugar do pronome neutro, Freud usa o pronome masculino, assim 
antropomorfizando o vinho (N. da T) 


13 de julho de 1899 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 

No sábado, abençoei minha decisão de adiar la viagem], quando 
encontrei o velho na casa de Rie e soube que ele ia viajar para Hering 
dorf e assim por diante. Minha ida naquele momento teria sido um ver 
dadeiro transtorno para você. Desde então, já se passou muito tempo, « 
eu não soube de você se e quando devo ir. Naturalmente, estarei pronto 
a qualquer dia. Não posso acreditar que uma carta se tenha extraviado, 
Aguardando com impaciência suas notícias, 

Muito cordialmente, 


Seu, 
Sigm. 


Viena, 17 de julho de 18990!) 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 

Sou realmente muito aberto à tese do carpe diem,(T) mas acho que 
não seguirei de imediato o rumo que você desejaria. Tudo fica diferente, 
uma vez que você não precisa de mim — e isso, olhado de outro ponto 
de vista, realmente me agrada. Tenho que levar em consideração que 
estou cansado e mal-humorado; que mal tenho condições de abrir os olhou 
e ouvidos tanto quanto certamente merecem suas novas descobertas; que 
a saudade de minhas “traças” [meus filhos| já está me incomodando 
imensamente; e que, entre a noite de domingo (ocasião de minha pur 
tida) e o aniversário de Martha (para o qual preciso tomar alguma 
providências em Salzburgo), não há tempo de folga suficiente para que 


eu passe mais do que um dia com você. Se a necessidade foi climinadn, 
posso facilmente adiar a viagem até setembro, época em que, mais alertn 
do que agora, precisarei queixar-me menos com você — pelo menos, vu 


mos esperar que assim seja. 
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Portanto, não espere por mim agora, a menos — e espero que não 
seja esse o caso — que haja alguma mudança no estado da querida pa- 
eiente, em cuja eventualidade você deve simplesmente convocar-me por 
telegrama. 

Ainda preciso cuidar de uns 115 pequenos afazeres aqui; o grande, 
já terminei. O capítulo 1 do l|livro do| sonho foi impresso em letra de 
forma e está aguardando a leitura da prova. E também minha parte 
do relatório anual segue hoje para Berlim. 

Mais algumas visitas de despedida, arrumações, pagamentos de con- 
tas etc., e estarei arranjado. Grosso modo, foi um ano triunfante e que 
dissipou dúvidas; a única coisa surpreendente é que, quando as coisas 
há muito esperadas acontecem, já não sentimos prazer nelas. É claro, 
minha constituição está amolecendo, e quem sabe quão mais distante está 


Karlsbad(2) — e Roma, diria eu. Além de meu manuscrito, estou levando 
comigo o Lasalle e algumas obras sobre o inconsciente para Berchtesga- 
den. Desisti — reluntantemente — |da idéia del viajar. Em meus bons 


momentos, entrego-me a fantasias sobre novas obras, grandes e pequenas. 
Não apareceu nenhum lema para o |livro do| sonho desde que você 
matou o |lema| sentimental de Goethe. A referência ao recalcamento é 
tudo o que vai restar. 

Flectere si nequeo superos, Acheronta movebo.(3) 

Os títulos de minhas fantasias são: 


A psicopatologia da vida cotidiana 

Recalcamento e realização de desejo 

(Teoria psicológica das neuropsicoses) 

Chega de falar de mim. 

Vou a Hacking hoje para me despedir e lá espero receber alguma 
notícia sobre sua família. Por outro lado, há nisso uma pitada de desa- 
pontamento; eu me deixaria de bom grado ser forçado a rever você e 
seus familiares e, entre eles, a senhoritinha, pela primeira vez. 

Os deuses da Antigiidade ainda existem, pois consegui alguns re- 
centemente, entre eles um Jano de pedra que me olha com seus dois 
rostos com ar muito superior. 

Aceite, portanto, minhas mais cordiais saudações, e espero encontrar 
notícias suas à minha espera em Berchtesgaden. 


Seu, 

Sigm. 

(1) Freud escreveu, por engano, 17.1X.99. 

(2) Referência a uma anedota, usada pela primeira vez na carta de 3 de ja- 
neiro de 1897. ` 

(3) Lema usado na página-título d'A Interpretação dos Sonhos. Ver a carta 
de Freud de 4 de dezembro de 1896. “Se não posso dobrar os poderes mais altos, 
moverei as águas do Inferno” (Eneida VI1:312). 

(T) “Aproveita o dia de hoje”, primeiras palavras de um verso de Horácio 
(N. da To). 
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Viena, 22 de julho de 1899 
IX., Berggasse 19 


Querido Wilhelm, 


Parto esta noite. Com a aproximação da data especial, tornei-mo 
jovial e alegre. É claro, repreendo-me por não ter ido a Berlim, Você não 
insistiu com firmeza suficiente. Mas setembro é definitivo, embora eu não 
esteja inteiramente de acordo com sua programação e preferisse muito 
mais travar conhecimento com sua geometria — que posso compreender 
com facilidade bem maior — antes de sua álgebra. 


Respondendo a suas perguntas: o aniversário de Martha será na 
quarta-feira, 26 de julho. Com respeito ao |livro do| sonho, as coisus 
estão assim: faltava a ele um primeiro capítulo, uma introdução à Htern- 
tura |especializada|, que — a menos que eu esteja muito equivocado - 
você também me pediu, para que esclarecesse o restante. Ela foi escritu, 
constituiu uma tarefa amarga para mim e não saiu muito satisfatória. À 
maioria dos leitores ficará retida nesse matagal espinhoso e jamais che 
gará a ver a Bela Adormecida(!) por trás dele. O restante, com que você 


está familiarizado, será revisto, mas não muito drasticamente. Algumas 
seções que versam sobre a literatura serão retiradas; umas poucas referên- 
cias específicas à literatura, em que acabei de esbarrar, ficarão espalhadas 
ao longo do texto; novos exemplos de sonhos serão inseridos a título de 
ilustração — nenhum deles é grande coisa. Depois, o capítulo psicológico 
final precisará ser reescrito: a teoria do desejo, que, afinal, fornece o 
vínculo com o que vem a seguir; algumas hipóteses sobre o sono; um 
acordo sobre os sonhos de angústia; a inter-relação entre o desejo de 
dormir e o recalcado. Tudo isso, talvez, sob a forma de alusões. 


Agora, não entendo o que é que você quer ver, e quando. Devo 
mandar-lhe este primeiro capítulo? E depois as revisões sucessivas, antea 
de remetê-las ao editor? Você estaria assumindo um encargo enorme, sem 
nenhum prazer, se ainda se preocupasse com isso. Não houve neuhumu 
mudança quanto às condições de publicação. Deuticke não quis desistir 
do livro, de modo que decidi não trair de forma alguma a dificuldade quo 
essa decisão representou para mim. De qualquer modo, uma parte do 
primeiro terço da grande tarefa terá sido cumprida: a de situar as neu- 
rosrs e as psicoses na lesfera da| ciência, através da teoria do reculcn 
mento e da realização de desejo. (1) O orgânico-sexual; (2) o [actual-clf. 
nico; (3) o metapsicológico nisso. O trabalho está agora no segundo terço; 
ninda precisamos discutir minuciosamente a primeira parte; quando n ter- 
ceira (Roma, Karlsbad) tiver sido realizada, ficarei contente em descansar. 
A confiança que você expressa me é sempre extremamente benéfica e tem 
tido um efeito estimulante há muito tempo. 
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E agora, gostaria de receber logo notícias detalhadas sobre você e 
sua família. Escreverei de B. com a frequência a que me sentir inclinado, 
e não há de ser raramente. 

Com as mais cordiais saudações, 


Seu, 
Sigm. 


Diga a sua querida esposa que o talento observacional dela é brilhante. 
O pequeno Norbert, a quem voltei a ouvir chorar recentemente enquanto 
ele era alimentado, é intensamente histérico e apaixonado — mas pelo 
pai, e não pela mãe, como deveria; ao mesmo tempo, é angustiado, con- 
tido e está decididamente atrasado no desenvolvimento da fala. Por falar 
nisso, não está com uma aparência nada boa e tem sintomas de raqui- 
tismo. 


(1) Freud usa as palavras Dornengestripp e Dornröschen (literalmente, rosa 
espinhosa). 


Riemerlehen, 1.º de agosto de 1899(1) 
Viena 
IX., Berggasse 19 

Querido Wilhelm, 

Estou-lhe enviando as primeiras provas do capítulo introdutório (da 
literatura) em dois envelopes, ao mesmo tempo. Se houver alguma coisa 
a que você faça objeção, mande-me a página com seus comentários; ainda 
há tempo de usá-los, até a segunda ou terceira provas. É impossível 
dizer-lhe o bem enorme que me faz seu vivo interesse nesse trabalho. In- 
felizmente, esse capítulo se revelará uma dura prova para o leitor. 

As coisas são incomparavelmente lindas por aqui; fazemos cami- 
nhadas longas e curtas e todos estamos passando muito bem, exceto por 
meus sintomas ocasionais. Tenho trabalhado na conclusão do livro do 
sonho num quarto amplo e silencioso do térreo, com vista para as mon- 
tanhas. Meus deuses antigos e encardidos, de que você faz tão pouco caso, 
participam do trabalho como pesos de papel para meus manuscritos. A 
perda do grande sonho que você eliminou será compensada pela inserção 
de uma pequena coletânea de sonhos (sonhos inofensivos e absurdos; 
cálculos e discursos nos sonhos; afetos nos sonhos). Apenas o último 
capítulo, o psicológico, precisa ser reelaborado, e talvez eu cuide dele em 
setembro e o mande a você sob a forma de manuscrito, ou então... 
leve-o eu mesmo. Ele está ocupando todo o meu interesse 

Por aqui também há alguns cogumelos, embora não muitos, uinda. 
Naturalmente, as crianças participam da procura deles. O aniversário da 
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dona da casa foi devidamente celebrado, entre outras coisas, com umi 
excursão da família a Bartholomâusse |Kônigssee|. Você devia ter visto 
Anner} no Kônigssee! Martin, que vive aqui inteiramente em seu mundo 
da fantasia, construiu para ele um malepartus(2) no bosque e disso, on 
tem: “Na verdade, não acredito que meus chamados poemas sejam bona 
mesmo.” Não o perturbamos em seu momento de discernimento. Oli está 
praticando novamente a anotação exata das rotas, distâncias e nomes de 
lugares e montanhas. Mathilde é um ser humano completo c, é cluro, 
totalmente feminina. Todos eles vão muito bem. 


Presumo que você tenha tentado em vão convencer o Padre Plnelex 
de que ambos somos profetas. Por outro lado, ele é um homem simpático, 
agradável e culto, que se tornou mais chegado a mim por ser parente «lv 
um velho amigo meu, o Professor Herzig. Ele inalou uma quantidadude «x 
cessiva de ar clínico, que contém uma multiplicidade de toxinas podero 
sas. Ouvi dizer que Breuer comentou minha última obra (o esqueci 
mento), dizendo, mais uma vez, que não ficava surpreso com o fato de 
ninguém fazer caso de meu trabalho, já que eu deixava lacunas duquelo 
tipo. Ele achou que eu deixei de demonstrar como foi que visunlizel nn 
ligações entre a morte e a sexualidade. Quando o livro dos sonhos estlvei 
pronto e publicado, ele poderá ficar atônito diante do oposto, pelnn 
indiscrições abundantes. Somente se o acaso me conferir um título (o que 
é muito improvável) é que ele vai rastejar. 


Quanto mais longe fica o trabalho do ano passado, mais sulislelto 
me sinto. Mas a bissexualidade! É claro que você tem razão quanto n 
ela. Estou-me acostumando a encarar cada ato sexual como tum proceno 
em que há quatro indivíduos envolvidos. Temos muito a discutir sobru 
esse tema. 


Boa parte do que você diz em sua carta me deixa imensumente 
aflito. Gostaria de poder ajudar. 


Dê minhas lembranças mais cordiais a sua família inteira e lembre 
se de Riemerlehen, onde estou. 
Muito cordialmente, 


Seu, 
Sigm. 


(1) Aparentemente, enquanto esteve fora, em férias, Freud escreveu caia 0 
algumas outras cartas ocasionais no papel timbrado com o endereço de sun cuan 
(2) O covil da Raposa Reynard. 
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Blerchtesgaden!| 


Riemerlehen, 6 de agusto de 1899 
Querido Wilhelm, 


Quando é que você não tem razão? Mais uma vez, você pôs em pa- 
lavras aquilo em que eu vinha pensando vagamente cá comigo: que esse 
primeiro capítulo é capaz de impedir que uma porção de leitores pros- 
sigam para os capítulos subsegiientes. Mas pouco se pode fazer quanto a 
isso — exceto colocar uma nota no prefácio, que elaboraremos quando 
todo o restante estiver pronto. Você não queria a literatura no corpo do 
texto, e estava certo; nem tampouco no começo, e está certo outra 
vez. Você se sente da mesma forma que eu a esse respeito, o segredo, 
provavelmente, é que não gostamos nem um pouco dela. Mas, se não qui- 
sermos entregar aos “cientistas” um machado com que massacrar o pobre 
livro, temos que suportá-la em algum lugar. A coisa está planejada segun- 
do o modelo de um passeio imaginário. No começo, a floresta escura dos 
autores (que não enxergam as árvores), irremediavelmente perdidos nas 
trilhas erradas. Depois, uma trilha oculta pela qual conduzo o leitor — 
meu sonho exemplar, com suas peculiaridades, pormenores, indiscrições 
e piadas de mau gosto — e então, de repente, o planalto com seu pano- 
rama e a pergunta: em que direção você quer ir agora? 


É claro que não há necessidade de você me devolver as provas que 
lhe estou mandando. Como você não fez objeção a coisa alguma no Capí- 
tulo 1, vou terminá-lo na prova definitiva. Nada mais foi impresso até 
o momento. Você receberá as provas tão logo elas cheguem, e as partes 
novas serão assinaladas. Inseri um grande número de sonhos novos, que 
espero que você não corte. Pour faire une omelette il jauil casser des 
oeufs.(1) A propósito, só humana e humaniora;(2) nada realmente íntimo, 
isto é, pessoalmente sexual. Breuer também foi mantido à distância, tanto 
quanto possível. Nestes últimos dias, tenho estado muito satisfeito com 
o trabalho. “Gosto dele”, diz o Tio Jonas,(3) o que, segundo a experiên- 
cia, é um mau presságio para seu sucesso. Com sua permissão, colocarei 
o sonho do cardápio de Annerl. Substituiremos “mútuo”(?) por “traves- 
sura” |Unart|. Em algum ponto, é realmente preciso considerar a “gran- 
deza” nos sonhos infantis; ela está relacionada com o ardente desejo das 
crianças de serem grandes, de poderem, ao menos uma vez, comer uma 
travessa cheia de salada, como o Papai: a criança jamais come o bastante, 
nem mesmo quando repete. A moderação é a coisa mais difícil para a 
criança, assim como para o neurótico. 


As condições daqui são ideais para mim e me sinto correspondente- 
mente bem. Só faço passeios de manhã e à noite; o restante do dia, sento- 
me para trabalhar. Um dos lados da casa está sempre deliciosamente 
ensombrecido, enquanto o outro arde de calor. Posso bem imaginar como 
estão as coisas na cidade, mas não como vão as “mães” que o estão 
mantendo acorrentado a Berlim. Seu trabalho parece ter-se transformado 
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numa pupa para mim; conseguirei apanhá-lo, como a uma borboleta, ou 
será que ela vai voar alto demais para mim? 

Hoje, num domingo esplendoroso, maculado apenas por um cansaço 
de chumbo, preciso, infelizmente, ir a Reichenhall levar cumprimentos 
a alguns parentes de minha mulher, vindos de Munique. Afora isso, estou 
muito sedentário. É verdade, há cogumelos todos os dias. Mas, no pró- 
ximo dia chuvoso, vagarei a pé até minha amada Salzburgo, onde, na 
verdade, desencavei algumas antigiiidades egípcias da última vez. Essas 
coisas me deixam de bom humor e falam de épocas e países distantes. 


J. J. David(5) visitou-me diversas vezes em Viena; é um homem infe- 
liz e um poeta nada desprezível. Será que Ida conhece algum dos textos 
dele? 


Com as mais cordiais saudações e agradecimentos por sua coope- 
ração no livro egípcio dos sonhos,(6) 


Seu, 
Sigm. 


(1) “Para fazer uma omelete, é preciso quebrar os ovos.” 

(2) “Sobre os homens e suas preocupações.” , 

(3) Ver carta de 27 de junho de 1899. 

(4) A leitura de Mutuale é duvidosa. N'A Interpretação dos Sonhos, Freud 
examina o egoísmo das crianças e sua ligação com o egoísmo dos sonhos. Inelul 
o sonho de Robert nessa seção. Aqui, indubitavelmente, há uma referência à fraso 
“Am Abend des Traumtages war er aber unartig” (Na noite do dia em que ocor 
reu o sonho ele tinha feito uma travessura). 

(5) Jacob Julius David (1859-1906) fez uma resenha d'A Interpretação dos 
Sonhos no Die Nation. Trata-se de um texto muito bem escrito e, diversamento 
das críticas mais “científicas”, é extremamente favorável. David fala na “busca In 
cumemente honesta da verdade |por Freud|” e no fato de ele produzir em cadn 
pessoa o “estranho sentimento de estar, numa grande parte da vida, entregue n 
um poder obscuro que, arbitrariamente, faz o que quer de nós, transforma o muls 
puro dos homens num pecador e aflige a mais pura das mulheres com imagem 
à simples idéia das quais seu rosto enrubesce de vergonha”. 

(6) Esse é um chiste de Freud, comparando seu livro à interpretação don 
sonhos no antigo Egito. 


[Riemerlehen| 
Viena, 20 de agosto de 1899 
IX., Berggasse 19 

Querido Wilhelm, 

Já estou aqui há quatro semanas e lamento que esse tempo adorável 
esteja passando tão depressa. Dentro de mais quatro semanas, minhas 
férias terão terminado, e isso não me basta. Trabalho maravilhosamente 
bem aqui, cm paz, sem outras preocupações, num estado de bem-estnr 
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quase total; entre um trabalho e outro, dou uma saída rápida para um 
passeio e desfruto das montanhas e dos bosques. Você precisa ser indul- 
gente comigo, porque estou completamente imerso em meu trabalho; não 
consigo escrever sobre mais nada. Estou bem adiantado no capítulo sobre 
“o trabalho do sonho” e substituí — com vantagem, penso — o sonho 
inteiro que você cortou por uma pequena coletânea de fragmentos de so- 
nhos. No mês que vem, começarei o último capítulo, o filosófico, que me 
apavora, e para o qual mais uma vez terei que fazer outras leituras. 

A passagem para letra de forma vai progredindo lentamente. Tudo o 
que chegou eu lhe mandei ontem. Por favor, devolva somente as provas 
a que você fizer objeções e escreva seus comentários na margem. Mais 
tarde, quando isso lhe for possível, corrija também quaisquer citações ou 
referências; não disponho de nenhuma fonte literária aqui, é claro. 

Hoje, depois de cinco horas de trabalho, estou com uma espécie de 
cãibra do escritor na mão. Os molecotes estão fazendo uma barulheira 
infernal na campina — só que Ernst está acamado, com uma picada 
aguda de um inseto, como a que Ida sofreu quando estivemos em Reiche- 
nau. Desde então, o menino perdeu um dente da frente e vem-se machu- 
cando continuamente; está cheio de ferimentos, como Lázaro, mas, ao 
mesmo tempo, é totalmente imprudente e está como que anestesiado. Atri- 
buo isso a uma ligeira histeria. Ele foi o único a quem a antiga babá 
tratou mal. 

Martha e Minna, ambas muito bem (pelo menos alternadamente), 
estão no vilarejo neste momento. Alexander passou quatro dias aqui; 
dará aulas sobre tarifas alfandegárias na Academia de Exportação e re- 
ceberá o título e a posição de professor adjunto depois de um ano — de 
fato, muito antes de mim. A bolha de sabão que estourou prematuramente 
para você teria sido a mais linda de todas. Imagine a alegria de nossas 
boas-vindas se, ao menos uma vez, pudéssemos ter vocês dois aqui intei- 
ramente para nós, sem nenhum compromisso familiar em parte alguma 
para sobrecarregá-los! Mais uma vez, não tinha que ser assim. “Tomer 
doch?”(1) perguntam os judeus nesses casos. 

Minha mão recusa-se a funcionar hoje. Mais, muito em breve, e 
muito cordiais saudações. 


Seu, 
Sigm. 


(1) “Quem sabe, afinal?” em iídiche. 


B., 27 de agosto de 1899 
Querido Wilhelm, 


Muito obrigado; acabo de receber as duas páginas de Harzburgo, que, 
naturalmente, serão copiadas com exatidão quando as provas revisadas 
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voltarem para mim. Você terá várias outras oportunidades de marcar em 
vermelho [alguns| exemplos similares de subjetividade supérflua. O futo 
de você estar examinando as provas é mesmo uma imensa tranquilidade 
para mim. 


Estou completamente inútil em todos os outros aspectos, o que você 
compreenderá facilmente. Nada além do [livro do| sonho. Levei ontem 
para o correio uma pilha de papéis manuscritos (inclusive cingiienta e sclu 
páginas novas, interpretações de sonhos, exemplos), e já a necessidude 
do trabalho preparatório para o último e mais espinhoso capítulo, 
o psicológico, vai-se fazendo sentir; mas ainda não sei como esboçá-lo « 
organizá-lo. Também devo fazer algumas leituras para ele; os psicólogos, 
de qualquer modo, encontrarão o bastante para repreender, mas uma coisa 
como essa só vem à luz da maneira que bem quer. Qualquer tentativa de 
torná-la melhor do que ela vai saindo por si só lhe confere um caráter 
forçado. Logo, ela conterá 2.467 erros — que deixarei ficar.(!) 

Nunca lamentei tanto a brevidade de minhas férias quanto este ano, 
Dentro de três semanas, elas estarão terminadas; e então começam de 
novo as preocupações sobre algum negro |sic| aparecer ou não na horn 
certa para aplacar o apetite do leão, e lá se vai o ânimo de escrever. Além 
disso, o verão está tão adorável que não se consegue trabalhar o dia in- 
teiro. Portanto, é certo que não vou terminá-lo, o que é uma idéia terrível. 

Você encontrará o sonho de Robert mais adiante, na seção sobre o 
egoísmo nos sonhos. As coisas estão indo muito bem por aqui; é um 
verão camarada e ininterruptamente lindo. Um pouquinho da Itália serin 
um final agradável para ele, mas é provável que isso não aconteça. 

Que acharia você de dez dias em Roma, na Páscoa (nós dols, 6 
claro), se tudo correr bem, se eu puder arcar com a despesa e se não tiver 
sido trancafiado, linchado ou boicotado por causa do livro egípcio dos 
sonhos? Uma promessa de longa data! Travar conhecimento com as leis 
eternas da vida na Cidade Eterna, pela primeira vez, não seria uma coni- 
binação ruim. 

Imagino que você já tenha voltado a Berlim; é bom que tenha tido 
ao menos alguns dias para uma visita a Harzburgo com todos os filhos. 


Nenhuma outra correção poderia ter-me deleitado tanto quanto n 
primeira que você fez — sobre eu ter confundido as datas da supuração.(2) 
Só que isso está narrado no presente; você quer mesmo que eu fuçn n 
correção numa nota? Esse me parece ser um excelente exemplo do que no 
consegue quando não se pára para interromper a cadeia de pensamentos 
antes de se chegar ao ponto a que leva a explicação. E, naturalmento, 
todos aqueles borra-tintas e pessoas impotentes nunca dizem uma únicn 
palavra a esse respeito. 


Você terá que me deixar algum espaço para meu “veneno” nas in- 
terpretações dos sonhos. Faz bem à constituição desabafar o que está en- 
gasgado. 
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Minhas mais cordiais saudações; nas próximas semanas, terei que in- 
comodá-lo mais do que o suficiente com minhas remessas postais. 


Seu, 

Sigm. 

(1) Com base numa carta posterior (24 de setembro de 1900), sabemos que 
Freud pediu a Fliess que lhe devolvesse o post scriptum dessa carta (que explicava 
o número 2.467), razão por que a página não se encontrava entre as cartas guar- 


dadas por Fliess. Freud usou o conteúdo n'A Psicopatologia da Vida Cotidiana (S.E. 
VI:242). 

(2) Michael Schröter sugere que isso se refere à uma passagem d'A Inter- 
pretação dos Sonhos (S.E. IV:117) em que Freud, ao analisar o “sonho exemplar” 
(o da injeção de Irma), menciona Fliess: “Mas ele próprio sofria de rinite supura- 
tiva, O que me causava angústia.” No texto alemão (G.W. 2/3:122), Freud em- 
prega o presente do indicativo: “Mas ele próprio sofre de supurações nasais” (Er 
leidet aber selbst an Naseneiterungen). Schröter acha que Fliess pediu a Freud 
que mudasse o verbo de “sofre” para “sofria”, para mostrar que a rinite havia 
passado, que era algo de que ele já não sofria. Curiosamente (e corretamente, já 


cue na época em que o texto foi escrito, isso ainda era verdade), Freud não fez 
a alteração. 


B., 6 de setembro de 1899 
Querido Wilhelm, 

Hoje é o dia de seu aniversário de casamento, do qual me lembro 
muito bem. Mas seja paciente comigo por mais um pouco de tempo. Estou 
completamente mergulhado no |livro do| sonho, escrevendo oito a dez pá- 
ginas por dia, e acabo de ultrapassar o pior da psicologia — foi mortifi- 
cante. Não quero nem sequer pensar em como ficou. Você me dirá se 
pode permanecer como está, mas só nas provas definitivas; ler o manus- 
crito é um trabalho exaustivo demais e tudo ainda pode ser modificado. 
No final, acabei mesmo incluindo mais do que pretendia; sempre se faz 
isso, à medida que se desce mais fundo, mas receio que seja... bestei- 
ra;(1) ou então, como diria você, Quatsch jabsurdo!. E aí eles vão real- 
mente cair em cima de mim! Quando a tempestade desabar sobre mim, 
fugirei para seu quarto de hóspedes. Você, de qualquer maneira, há de 
encontrar |no livro| algo que elogiar, pois está tão do meu lado quanto 
Os outros estão contra mim. 

Acabo de receber sessenta |páginas| de provas, que lhe estou man- 
dando pela mesma mala postal. Chego quase a sentir vergonha de explo- 
rálo dessa maneira, e você não precisará de meus préstimos recíprocos 
na biologia, pois pode confiar em seu próprio senso de discriminação e 
está lidando com a luz, e não com as trevas; com o sol, e não com o in- 
consciente. Mas, por favor, não tente resolver o assunto todo de uma vez; 
mande-me as provas em que tiver exercido sua censura em diversas bate- 
ladas, para que eu receba suas correções antes de despachar as minhas; 
devolverei o conjunto completo. Há um volume enorme de material novo, 
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que assinalarei para você a cores. Evitei a sexualidade, mas a sujeira é ino 
vitável e pede para ser humanamente tratada. Não se incomode com us 
erros comuns de impressão, mas, se encontrar erros nas citações, problo 
mas estilísticos ou símiles precários, assinale-os, por favor. Oxalá alguém 
me pudesse dizer se existe algum valor real nessa coisa toda! 


Aqui tem estado adorável; talvez eu ainda consiga arranjar alguna 
dias livres. Meu estilo, infelizmente, tem estado ruim, porque me sinto 
bem demais fisicamente; tenho que estar-me sentindo um pouco mal pan 
escrever bem. Mas, agora, vamos a outras coisas. Todos por aqui vio 
bem; crescem e progridem, a pequerrucha mais do que todos. Não gosto 
de pensar na estação vindoura. 


Nada mais por hoje; o resto é sempre o mesmo. Cordiais sauduções 
e obrigado. 


Seu, 
Sigm. 


Você conhece David? E a história de 1859-1866, de Friedjung?(2) 


(1) Stuss, coloquialismo iídiche. 


(2) Heinrich Friedjung (1851-1920) é considerado por muitos o maior himo 
riador da Austria. Der Kampf um die Vorherrschaft in Deutschland, 1859 bis 1800 
foi publicado em alemão, pela primeira vez, em dois volumes, no ano de 1897. A. 
J. P. Taylor escreveu que é, “indubitavelmente, a maior obra de Friedjunp, 
pois nela |o autor| combinou a precisão e o dom da narrativa vivida, que mures 
toda a sua obra, com uma profunda compreensão emocional de ambas as parten 
empenhadas na luta”, Ver a introdução de Taylor em inglês, em um volumo, inil 
tulada The Struggle for Supremacy in Germany, 1859-1866, traduzida e sintetizada 
por Taylor e W. L. McElwee (Londres: Macmillan, 1935). 


B., 11 de setembro de 1899 
Querido Wilhelm, 

Meus agradecimentos sinceros por seus esforços. Eu próprio já havin 
reparado em alguns trechos descuidados e em alguns que provocavaum 
confusão, por causa de omissões, mas os outros aperfeiçoamentos serho 
fielmente transcritos. Der Vierundzwanzigste Februar |O 24 de [everelro) 
é uma tragédia da fatalidade, de Houwald.(?) Infelizmente, mais um pm 
cote contendo trinta |páginas del provas está sendo despachado hojo, n 
de modo algum é o último. l 

Terminei, isto é, o manuscrito inteiro foi remetido. Você bem pode 
imaginar em que estado me encontro e o aumento de minha depresano 
normal depois da elação. Talvez você não leia o Simplicissimus, do quo 
desfruto regularmente. Nele, há uma conversa entre dois amigos do exér 
cito; "— Então, companheiro, quer dizer que você ficou noivo; sun noiva, 
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sem dúvida, é encantadora, bonita, espirituosa e meiga, não é? — Bem, 
isso é uma questão de gosto; eu não gosto dela.” É exatamente assim que 
me sinto agora.(2) 


No tocante à psicologia, vou confiar em seu julgamento |para saber! 
se devo revisá-la mais uma vez, ou correr o risco de deixá-la em sua forma 
atual. O material onírico em si, acredito eu, é inaiacável. O que me desa- 
grada nela é o estilo, que foi totalmente incapaz de uma expressão digna 
e simples e resvalou para circunlóquios espirituosos no esforço de buscar 
as metáforas. Sei disso, mas a parte de mim que o sabe e sabe como ava- 
liá-lo é, infelizmente, a parte que não produz. 


Certamente é verdade que o sonhador é arguto demais, mas isso não 
é culpa minha, nem contém nenhuma recriminação.(3) Todos os sonhado- 
res são igual e insuportavelmente argutos, e precisam sê-lo, porque estão 
sob pressão e porque a via direta lhes está barrada. Se você achar 
necessário, incluirei uma observação nesse sentido em algum lugar. A 
evidente argúcia de todos os processos está intimamente relacionada com 
a teoria do chiste e do cômico. 


As notícias sobre sua mãe e seu trabalho me agradam muitíssimo. 
Quando poderei ouvir alguma coisa sobre o segundo? Ao que parece, 
dentro em breve, se você está de fato antevendo a conclusão do primeiro 
rascunho. Mas, nesse caso, desde o comecinho, sem fazer nenhuma pres- 
suposição! 


Devo ir a Berlim? Continuo hesitando. Estou profundamente depri- 
mido e me revitalizaria de bom grado, mas não sei de coisa alguma que 
pudesse atrair-me, exceto Berlim. A Itália fica longe demais e o tempo 
é curto demais. Aqui, o outono já se instalou. Os contrafortes estão cober- 
tos de neve. Sinto-me como costumo ficar depois de uma partida sua após 
um encontro curto demais. Detesto Viena e a detestaria três vezes mais 
ao voltar de Berlim. Meschugge, como você está vendo; e, no momento, 
estou obviamente insuportável, só saberia falar de sonhos e ainda chegaria 
aí cedo demais para a revelação da vida.(?) Portanto, deixe-me continuar 
hesitando por algum tempo. De qualquer forma, eu só poderia ir depois 
de 15 de setembro, por causa de nosso aniversário de casamento. 


O resultado |do caso Dreyfus| na França também me entristeceu e 
amargurou. Há que se render homenagem à ação do governo alemão! 
Não há dúvidas quanto ao lado em que está o futuro. 


Todos os Breuers estão aqui. Até o momento, só nos encontramos 
uma vez. Espero que seja só isso. 

Transmita a sua querida esposa e filhos minhas mais cordiais sau- 
dações. Talvez nos vejamos, de fato. 

Seu, 

Sigm. 
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(1) Ernst Christoph von Houwald (1778-1845) escreveu várias dessas tragédInn, 
nas quais alguém morre em decorrência de um crime do passado, que muilns VAUN 
envolve incesto ou parricídio. Essas peças foram particularmente populares du 
rante o movimento do Romantismo na Alemanha. A peça a que Freud se refero 
aqui foi escrita, na verdade, por Z. Werner, em 1809. 


(2) Dialeto berlinense. Em Anfänge, o texto foi incorretamente impresso o 
umite o jetzt. Ver nota 2 da carta de 27 de junho de 1899. 


(3) O manuscrito diz involviert, e não motiviert, como aparece em Anfungo. 


(4) A expressão em alemão é Enthiillung des Lebens. Talvez se trate de umn 
referência às teorias de Fliess, ou então ao nascimento do filho dele. 


B., 16 de setembro de 1899 
Querido Wilhelm, 

Não recebo notícias suas há muito tempo, mas não se pode dizer que 
a culpa seja sua. É provável que você também estivesse esperando no- 
tícias minhas, especialmente uma decisão sobre minha ida. Bem, você sabe 
o que aconteceu. Mais uma vez, ficamos completamente isolados do mun 
do por vários dias; agora, podemos pelo menos comunicar-nos por tele- 
grama, mas não vimos nenhum jornal desde a manhã de quarta-feira o 
os trens continuam a circular com pouca freguência, e não sem riscos, 

Posso revelar-lhe minha intenção, agora que se ternou impossível 
pô-la em prática. Em minha última carta, fiz com que minha ida parecesse 
mais duvidosa do que realmente a considerava. Na verdade, eu tinha feito 
planos de partir daqui para Munique na manhã de sexta-feira (quintn 
feira era nosso aniversário de casamento) e de ir de Munique para Berlim 
no sábado, fazendo-lhe uma visita de surpresa no domingo. Ao mesmo 
tempo, Minna iria visitar a mãe dela em Hamburgo. Em Munique, ainda 
estaríamos juntos. E aí vieram os cinco dias de chuva, a notícia de que 
todas as conexões entre B. e Salzburgo, B. e Reichenhall, Reichenhall o 
Munique etc. etc. estavam interrompidas em vários lugares, e assim o lindo 
projeto teve de ser abandonado. Foi a segunda vez que as enchentes 
interferirum numa reunião nossa. Preciso levar em conta que só poderei 
chegar a Viena através de um longo desvio e quero tentar fazê-lo na terça 
feira de manhã. Já fomós informados do primeiro acidente desde o reinf- 
cio da operação dos trens, através de uma edição especial do Berchtesga- 
den Anzetger. 

Assim, este adorável verão teve um péssimo final. Naturalmente, nào 
aconteceu nada conosco (o “naturalmente” se refere à localização du 
nossa casa); lampouco acenteceram muitas coisas em Berchtesgaden, Mun 
us estradas estão totalmente destruídas. Ontem, fui a pé (quatro horas; 
intransponível de carruagem) até Salzburgo, algumas partes du qual esto 
alagadas. 

Na verdade, ninda noo superci meu mau humor (que, desta vez, Tol 
Imenso, depois de concluir o manuscrito c que decerto não fol siii 
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plesmente pretextado para facilitar a surpresa) — mas, como sempre 
acontece nessas situações, resignei-me e coloquei-o de lado. Também fui 
interrompido enquanto corrigia as provas. O outono começou mesmo, e 
Breuer está tão preso aqui quanto eu, de modo que estamos fadados 
a encontrar-nos diariamente, e nessas ocasiões as senhoras de ambos 
os lados dão grandes demonstrações mútuas de ternura. Mais uma razão 
para se querer estar em algum outro lugar. Se eu não previsse uma tempo- 
rada precária e não estivesse ainda mais intolerante para com Viena, em 
vista dos dois fatores |?) da Alemanha, estaria ainda mais irritado com 
a extensão de minha permanência aqui. 


Não sei prever quando você de fato receberá esta carta. Seja como 
for, não me escreva mais para cá e sim me avise, em Viena, se a melhora 
da saúde de sua prezada mãe prosseguiu e como estão você e toda a sua 
família. De Viena, logo terei que inundá-lo com mais outras remessas 
postais, entre as quais estará também uma nova separata (“Lembranças 
Encobridoras”), que espero receber em setembro. 


Assim, mais uma vez, o viajante rumo a Roma-Karlsbad que espera 
encontrar-se com você em seu destino não está muito esperançoso. Mas 
você já está muito acostumado com isso em mim, assim como estou ha- 
bituado a encontrar em você o estado de ânimo inverso. 

Com as mais cordiais saudações, 


Seu, 
Sigm. 


Viena, 21 de setembro de 1899 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 


Aqui estou eu, após uma viagem terrível de trinta e duas horas pela 
água, novamente sentado no lugar de costume, com sete cadernos de 
provas diante de mim e nenhuma novidade médica, e calorosamente 
recebido por sua amável carta e as boas notícias |que trouxe|. Encontro 
no reavivamento de nossa correspondência uma espécie de substituto para 
nosso encontro malogrado e espero que você também pense muitas vezes 
nos vivos enquanto escava os mortos. Como você conjecturou acertada- 
mente meu mau humor me desertou — não depois de uma enxaqueca, 
e sim após uma agradável sucessão de estados similares. Não obstante, 
creio que minha autocrítica não foi totalmente injustificada. Em alguma 
parte dentro de mim há um gosto pela forma, uma apreciação da beleza 
como uma espécie de perfeição; e as frases tortuosas de meu livro do 
sonho, com seu desfile de orações indiretas e olhadelas oblfquas para as 
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Wilhelm Fliess na velhice, 
ao aproximar-se a época de sua morte, em 1928. 


Joseph Breuer e a esposa, Mathilde. 


A primeira filha de Freud recebeu seu nome 
em homenagem à Sra. Breuer. 


idéias, ofenderam profundamente um de meus ideais. Tampouco estou 
inteiramente errado em encarar essa falta de forma como um indício de 
domínio insuficiente do material. Você deve ter sentido exatamente u 
mesma coisa, e sempre fomos francos demais entre nós para que qualquer 
um precise fingir diante do outro. O consolo está na inevitabilidade: 
jo livro| simplesmente não saiu melhor do que isso. Entretanto, lamento 
ter que sacrificar meu leitor favorito e melhor dentre todos entregando-lhe 
provas, pois como se pode gostar de uma coisa que se tenha que ler 
nas provas? Infelizmente, não posso prescindir de você como represen 
tante do Outro — e, mais uma vez, tenho outras sessenta páginas pura 
você, 

E agora, vamos a mais um ano desta vida estranha, em que o bom 
humor de uma pessoa é, sem dúvida, a única coisa de real valor, O 
meu é oscilante; mas, como vê, tal como diz o brasão de nossa querida 
Paris, lele] 


Fluctuat nec mergitur.(1) 


Uma paciente com quem venho combinando [um tratamento), um 
“peixinho dourado”, acaba de se fazer anunciar — não sei se devo recush 
la ou aceitá-la. Meu humor também depende muito intensamente de mi- 
nha renda. O dinheiro é gás hilariante para mim. Desde a meninice, sel 
que, uma vez laçados, os cavalos selvagens dos pampas preservam umn 
certa ansiedade pela vida afora. Assim, conheci o desamparo da pobreza 
e passei a temê-lo continuamente. Você verá como meu estilo vai melho 
rar e minhas idéias serão mais corretas se esta cidade me proporcionar 
um meio farto de subsistência. 

Desta vez, você não se está dando o trabalho de verificar as cilaçõen 
e coisas semelhantes, não é? Disponho novamente de todos os auxilion 
literários necessários. Minha realização central na interpretação aparece 
na parcela |anexa|: os sonhos absurdos. É surpreendente a frequência 
com que você figura neles. No sonho non vixit, sinto-me deleitado por ter 


sobrevivido a você; não é terrível sugerir uma coisa dessas, isto é, ter que 
explicitá-la a todos aqueles que compreendem? 
Minha mulher e as crianças vão ficar em Berchtesgaden até o fim du 


setembro. Ainda não fui apresentado a Paulinchen. 
Minhas mais cordiais saudações. 


Seu, 
Sigm. 


(1) “Oscila nas ondas, mas não afunda.” 
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Viena, 27 de setembro de 1899 


IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm,. 


Para registrar: 


11 de set.” — mau humor inexplicável 
12 de set.” — debilidade cardíaca, com dor de cabeça branda 
14-18 de set” — dias ruins, humor instável; fadiga cardíaca 


Terça-feira, 19 de set.” — dor de cabeça sem dor cardíaca (em viagem) 

De lá para cá, dias bastante bons 

Hoje, 27 de set.”, a princípio, um vestígio de dor de cabeça sem 

outras manifestações. 

Aquilo a que você fez objeção significa que curvar-se diante de um 
superior é um remanescente da antiga representação. 

Não consigo determinar se você quer que eu suprima a última frase, 
a tirada conclusiva, ou se quer que a enfatize, colocando-a em negrito. 
Deixar que desapareça está em consonância com minha necessidade. 

No mais, não considero desagradável contar com alguém que tenha 
uma palavra de elogio quando ela é apropriada, em vez de dizer, invaria- 
velmente, as coisas mais desagradáveis. Sou-lhe especialmente grato por 
isso. 

Estou acelerando as provas porque soube que um rematado idiota, 
um tal de Ch. Ruths,(1) está na trilha de alguma coisa e, em 1898, já 
anunciou uma análise dos fenômenos do sonho. Espero que, por volta de 
outubro, tudo já se tenha arranjado. Por ora, não tenho quase nada para 
fazer, logo, disponho das horas de folga para concluí-lo. 

Vou acompanhando à distância, com grande interesse, seus registros 
de óbitos. Sei que, no momento, sua teoria não se interessa pelos pais;(T) 
caso contrário, seria realmente arriscado incluir nos cálculos qualquer 
um além dos filhos primogênitos das famílias nobres. Desde a ocasião em 
que você parou de escrever sobre suas descobertas, sinto falta de alguma 
coisa em suas cartas. Quanto a minha ciência, você será deixado em paz 
por algum tempo. Estou vazio e desgastado; desisti até da esplêndida 
teoria do desejo duplo nas neuroses, em prol do livro do sonho. Logo, 
logo, qualquer João, José ou Antônio estará em condições de saber tanto 
quanto eu a esse respeito. 

Minha família ainda está em Berchtesgaden, sem se queixar muito 
do tempo, mas estará de volta no fim da semana. No jornal de ontem, 26 
de setembro, é possível que você tenha visto o anúncio dos cursos que 
Alexander dará na Academia de Exportação como professor de tarifas 
lalfandegárias|. Tomara que nenhuma das infecções anteriores dele esteja 
dormitando no ventre do tempo! Sem dúvida, você há de ter adivinhado 
qual foi a' parte da interpretação do sonho do “Autodidasker” que omiti. 

O peixinho dourado (L. von E., que é S. de nascimento e, portanto, 
parenta distante de minha mulher) foi fisgudo, mas ainda desfruturá de 
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metade de sua liberdade até meados de outubro, pois continua no interior. 
Além disso, tenho mais um paciente, que também só começará no final 
de outubro. Afora isso, estou livre, salvo por alguns pacientes desgarra- 
dos que aparecem no consultório, e estes nunca são muitos. 

Torne a dar-me notícias suas dentro em breve. E agora, esqueça o 
trabalho árduo que teve com o livro do sonho, para que possa folheá-lo 
mais uma vez quando for publicado. 

Com minhas mais cordiais saudações a sua mulher e filhos, 


Seu, 
Sigm. 


(1) Christoph Ruths (1851-1922), autor de Inductive Untersuchungen über dle 
Fundamentalgesetze der psychischen Phänomene (Darmstadt: H. L. Schlopp, 1898), 
Aparentemente, o trabalho a que Freud se refere nunca foi publicado. 

(T) Aqui, trata-se exclusivamente do plural de pai, e não do termo usado em 
português para designar pai e mãe (N. da T.) 


Viena, 4 de outubro de 1899 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 

Sua justificativa é inatacável; mas eu havia reclamado sem repreen- 
dê-lo. Sei muito bem que você costumava dar-me uma ligeira idéia de tudo, 
o que, na verdade, trazia sérias dificuldades para minha compreensão, 
Agora, só escreve sobre coisas grandiosas, muito grandiosas; claro, você 
me preparou para a qualidade delas e hei de conservar com elas uma 
relação pessoal, muito embora não possa apadrinhá-las como você fez com 
o livro do sonho, e sim jogar à distância: nas palavras de Nestroy, “primo 
irmão de um evento histórico mundial”. Seu triunfo, no final das contas, 
será meu numa certa medida, pois meu bom senso acompanhou você c 
suas obras; |eļ| você sabe que não houve muitos outros seguidores nu- 
quela época. 

Mas, em meu assombro, pergunto-lhe se você terá terminado tão de 
pressa a ponto de seu Anônimo e meu livro do sonho poderem ver simul- 
tnncamente a luz do dia. E isso porque estou contando, no máximo, com 
jum prazo de| duas semanas; você terá o volume em sua escrivaninha no 
dia de seu aniversário. Só tenho que ler algumas provas finais, cerca de 
um terço do total. Talvez você não o esperasse tão cedo, mus, infeliz 
mente, disponho de muito tempo. Estou tão desocupado que posso cuidar 
imediatamente de cada página. 

Você descreveu com exatidão o sentimento doloroso du sepuração 
de nlgo que foi muito pessoal, Isso deve ter sido o que tornou esse bra 
balho tão insípido pura mim. Agora, gosto dele não muilo, é claro, 
mus bem mais. Ele chegou nte u ser aflitivo para mim, pols tivo que ceder 
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não só minha propriedade intelectual, como também emocional. O livro 
sobre a histeria ainda está muito distante. Em ocasiões como essa, nenhum 
desejo de trabalhar se manifesta em mim. 


No momento, meu filho Martin não está escrevendo nenhum poema. 
Creio ter-lhe relatado, de Berchtesgaden, que ele disse: “Na verdade, não 
acredito que meus chamados poemas sejam realmente bons.” Esse pro- 
nunciamento assinalou um afastamento do período criativo anterior. Ago- 
ra, ele está inteiramente perdido e deprimido, desde que foi mandado 
para a quinta série escolar, onde é evidente a sua falta de aptidões práti- 
cas cotidianas. Para se familiarizar, ele perguntou ao menino que estava 
sentado a seu lado como era o nome dele. A resposta foi Marie; e um 
cutro apresentou-se como Minna. Isso deve ter dado a ele um primeiro 
indício de como é difícil entender-se com “o próximo”. 


A vida e a doença se instalaram aqui mais uma vez. A primeira víti- 
ma foi Ernst, mas ele está bem novamente. Os outros ainda passam bem. 


Meu estado de ânimo tem resistido bravamente. Comunicar-lhe-ei 
a data de meu próximo colapso para seus cálculos. Na verdade, o que 
está em jogo são flutuações periódicas primárias, pois duas semanas de 
inatividade e uma renda reduzida a 1/5 ou 1/4 certamente seriam sufi- 
cientes enquanto etiologia externa. 


Seu cunhado Oscar, à quem dei algumas páginas a pedido dele, en- 
cabeça a lista dos críticos. Pem os “mais sérios receios” acerca da pu- 
blicação. Acho que, desta vez, devemos colher opiniões. 


Posso contar-lhe, em segredo, que Gretel Breuer realmente ficou noiva 
de Arthur Schiff. Recebi essa notícia de um paciente em tratamento e, 
por conseguinte, tenho que tratála como um segredo; afora isso, não 
vejo nenhuma razão para fazê-lo. 


Minhas mais cordiais saudações a você, mulher e filhos, e boa sorte 
. 4 
em todas as expectativas para este ano. 


Seu, 
Sigm. 


Viena, 9 de outubro de 1899 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 


Porque deveria eu evitar a oportunidade de uma nova carta? Você 
não tem que responder de imediato. Ccm que então, eu o entendi mal. 
Agora, porém, a probabilidade de sairmos |sermos publicados) juntos é 
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ainda menor. Seu livro sobre a duração da vida já terá sido proibido li 
muito tempo quando forem escritas as primeiras linhas sobre a histerin, 
pois esta nos manterá esperando por um longo tempo e é possível que 
outras coisas surjam primeiro. 


Você não deve lamentar que isso lhe tenha dado uma oportunidade 
de voltar a falar sobre seu trabalho. Sei agora, melhor do que nunen, 
onde é que você está-se detendo. No próximo congresso, não falaremos 
nada sobre os sonhos e voltaremos a discutir os períodos biológicos. Onde 
e quando será ele? Você tem alguma idéia? Na Páscoa, outra vez? listou 
mais afastado que nunca de Roma e Karlsbad. 


Imagine você que fui impelido por obscuras forças interiores n lei 
textos psicológicos e me sinto mais à vontade com eles do que antes, Re 
centemente, tive a satisfação de encontrar parte. de minha teoria hipotética 
do prazer-desprazer num autor inglês, Marshall.(1) Outros autores em que 
vou tropeçando, porém, são-me totalmente inescrutáveis. Meu humor lam 
bém continua a resistir. Colocá-lo todo no livro do sonho deve terme 
feito bem. Uma enxaqueca branda com mau humor ocorreu em 6 de ou 
tubro. Em resposta a seus comentários a respeito da aceleração de minha 
prática clínica, eu gostaria de assinalar que existem também trens locals, 
linhas secundárias, como no Fliegende Blätter. Supõe-se que sejam espe 
cialmente comuns em Krãhwinkel e cercanias. Eis como estão as colsas 
mesmo que em novembro, por exemplo, eu esteja totalmente ocupado, 
minha renda deste ano, com o período magro de 1.º de maio até o final 
de outubro (seis meses), é insuficiente para cobrir nossas despesns. Te 
nho que sair à cata de alguma outra coisa e dei agora um passo numn 
direção clara. No verão, gostaria de me associar a algum estabelecimento 
hidropático e procurar acomodações próximas dele. Há um lugar n wer 
inaugurado no Kobenzl em 1900, segundo ouvi dizer, e o diretor me supe 
riu, no ano passado, que, por essa razão, eu deveria certificarame de 
conseguir acomodações em Bellevue (ambas ficam na área de Kahlenberg) 
Assim, tornei a escrever para esse homem. De qualquer mancirn, n Ire 
qüência escolar. das crianças nos forçará a desistir das férias prolongadns 
de verão. 


Nas promoções deste ano (um lote de cinco professores no final de 
setembro), nosso grupo (Königstein, eu e os outros) tornou a ser preterido, 
Martin parece ter sido apresentado a mais um Margarethe; antes de 


ir para a escola, ele apareceu com um grande número de rituais de on 
gúslia, mas agora parece ter-se adaptado. Nossa casa está sendo naom 
brada, por uma espécie de doença que se recusa a mostrar-se por completo 
Oli é a vítima atual (a quarta). 

Todas as folhas do livro dos sonhos, com exceção de três, já foram 
impressas, O prefácio que Ihe mostrei em certa ocasião permanece A últ 
ma frase, concernente no “Puturo”, à qual você objetou, foi aperfeiçonda, 
tornando-se assim inteligível, 
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Com as mais cordiais saudações a todos vocês, 


Seu, 
Sigm. 


(1) Henry Rutgers Marshall, Pain, Pleasure and Aesthetics: An Essay Concern- 
ing the Psychology of Pain and Pleasure, with Special Reference to Aesthetics 
(Londres: Macmillan, 1894). 


11 de outubro de 1899 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 


Aparelho psíquico ¥ Curiosamente, há alguma coisa em ação no piso 
Histeria — clínica mais inferior. É possível que uma teoria da se- 
Sexualidade. Orgânico xualidade seja a sucessora imediata do livro dos 
sonhos. Hoje me ocorreram diversas coisas muito estranhas, que ainda 
não entendo propriamente. No que me concerne, não há como cogitar de 
uma deliberação. Esse método de trabalho funciona aos solavancos. Só 
Deus sabe a data do própimo arranco, a menos que você já tenha desco- 
berto minha fórmula. Se surgir mais alguma coisa, dificilmente poderemos 
evitar a discussão e a colaboração. |São| coisas desvairadas, aliás, algu- 
mas das quais eu já havia conjecturads durante a primeira era tempes- 
tuosa de produtividade. 


Apareceis de novo, oh formas oscilantes!(1) 


Segundo um cálculo anterior seu, há um período produtivo — 1900- 
1901 (a cada sete anos e meio) — adiante de mim. 

Adeus. 

Seu, 

Sigm. 


Oscar está começando a se mostrar entusiasmado. 


(1) Da Dedicatória do Fausto, de Goethe: “Ihr naht Euch wieder, schwank- 
ende Gestalten.” 
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17 de outubro de 1899 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 

Que diria você se a masturbação se reduzisse ao homossexualismo « 
este, ou seja, o homossexualismo masculino (em ambos os sexos), Tone 
a forma primitiva do anseio sexual? (O primeiro objetivo sexual, anúlogu 
ao infantil — um desejo que não se estende para além do mundo interno.) 
E se, ainda por cima, a libido e a angústia fossem masculinas? 

Cordialmente, 


Seu, 
Sigm. 


Viena, 27 de outubro de 1899 


IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 


Obrigado pelas palavras amáveis em resposta a minha remessa do 
livro dos sonhos para você. Faz muito tempo que me reconciliei com n 
coisa e aguardo o destino dela com... resignado suspense. Se o livro 
não chegou a tempo de estar em sua mesa de aniversário, como cu «ue 
ria que estivesse, a razão foi uma circunstância que não levei em conta: 
a de que o correio só o aceitaria como encomenda postal. Havíamos pro 
gramado o tempo da remessa como se ele fosse uma carta - registra. 
Assim, é possível que ele tenha chegado a você tarde demais; em outrun 
aspectos, certamente chegará cedo demais. A propósito, ele ainda nino 
foi publicado; somente nossos dois exemplares viram a luz do dia até q 
momento.(1) 

Agora, quanto aos outros cinco livros que estou contemplando... 
teremos que ir devagar com eles. Uma vida longa,(2) material, idéinn, 
isenção de interferências graves — e sabe-se lá o que mais; até mesmo 
um vigoroso empurrão ocasional de uma “região amistosa”. Por om, O 
fio voltou a romper-se, donde a ausência de respostas a suas perguntan. 
Estou à procura do ponto de ataque certo. Os fenômenos patológicos são, 
em muitos casos, também formações de compromisso na esfera sexual, 

não se prestam à resolução. 

Meu bom humor continua inabalado nesses tempos precários, mu» 
estou novamente preguiçoso e sem nenhuma idéia. Em casa, uma epidemin 
de resfriados continua a fazer novas vítimas. Por fim, estamos realmente 
preocupados com Ernst, que, a intervalos de poucos dias, desde que che 
gou a Viena, tem tido febre sob uma variedade de pretextos, está com 
diarréia, com uma aparência horrorosa e, a despeito de tudo isso, tho 
animado que jamais admite estar doente. 


3H! 


28 de outubro. Ontem à noite, tornei a visitar Oscar e Melanie de- 
pois de muito tempo, quero dizer, para jogar uma partida de tarô; afora 
isso, apareço fregientemente por lá durante o dia; meu fraco por esses 
dois seres humanos corriqueiros é bem conhecido seu. Felizmente, escapei 
do jantar — couve-flor e galinha, duas abominações. Oscar anunciou suas 
objeções a minha interpretação do Hamlet, que lhe ocorreram após uma 
noite no teatro. Sua cunhada Marie está começando a ficar com uma 
aparência empinada, como as moças que estão esperando. Além disso, 
faço visitas ocasionais a Norbert; lamento que ele ainda esteja repleto de 
angústia, apaixonado pelo pai e falando muito pouco. O pequerrucho não 
está progredindo, mas está bem disposto. 

Tenho todas as razões para supor que Arthur Schiff esteja noivo de 
Gretel Breuer (um grande segredo, é claro). Mas fico imaginando toda 
sorte de coisas. Quer dizer que suas descobertas nasais poderão encontrar 
reconhecimento oficial num futuro não muito distante! Um casamento 
político. 

Como você vê, tão logo não se quer falar sobre as próprias preo- 
cupações ou sobre a própria ciência não nascida, desliza-se para os mexe- 
ticos. Chega disso. 

Se alguma coisa recomeçar a se agitar na teoria sexual, eu o sur- 
preenderei com algumas linhas enigmáticas. Nesse meio tempo, desejo a 
vocês dois muitas felicidades no que este ano — e século (para o filho] 
não-formado)(3) — ainda lhes há de trazer. Em dezembro, suponho, não é? 

Com as mais cordiais saudações, 


Seu, 
Sigm. 


(1) O livro, que Robert, um dos filhos de Fliess, levou com ele para a Amé- 
rica, veio a ser meu. Há muito poucas marcas feitas por Fliess, supostamente por 
ele já ter feito seus comentários nas provas que Freud lhe ia remetendo. Contudo, 
ele efetivamente assinalou dois pontos em que Freud usou construções gramaticais 
vienenses, em vez das construções alemãs padronizadas. 

(2) A expressão alemã é Lebenszeit — literalmente, “por toda a vida”. 

(3) Fiir den Ungebildeten. Presume-se que Freud se estivesse referindo ao 
filho que estava prestes a nascer. 


5 de novembro de 1899 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 

Não se pode dizer que você seja excessivamente comunicativo. Não 
quero seguir seu exemplo, muito embora a uniformidade deprimente torne 
mais difícil a comunicação. O livro saiu, finalmente, ontem. O nome do 
pai de Aníbal — como eu sempre soube e de repente me lembrei, recen- 
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temente — era Amílcar, e não Asdrúbal. A clínica e os filhos estão 
igualmente adoentados. Tenho a comunicar-lhe um mau humor patológico 
no dia 3 de novembro e uma enxaqueca esplendorosa a 4 de novembro 
(isto é, o dia seguinte). 

Gostaria de ter-lhe escrito sobre a teoria sexual, pois disponho de 
algo que é plausível e confirmado na prática, só que ainda não tenho 
a menor idéia do que fazer com o tjj(1) aspecto feminino, e isso me faz 
desconfiar da coisa toda. Por outro lado, as explicações vão surgindo 
devagar, ora aqui, ora ali, como o dia permite — de modo geral, bem 
vagarosamente. Entre elas, um naco selecionado: compreendo agora como 
emergem os sonhos premonitórios e o que significam.(2) No mais, gostaria 
de receber notícias suas em breve e também de saber como vão sua 
prezada esposa e filhos. 


Cordialmente, 


Seu, 
Sigm. 


(1) Freud desenhou três cruzes. Algumas vezes, esse símbolo era desenhado a 
giz na parte interna das casas dos camponeses para dar proteção contra o perigo. 

(2) Ver o “Sonho Premonitório Realizado”, de Freud. O manuscrito traz a 
data de 10 de novembro de 1899. 


Viena, 7 de novembro de 1899 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 

|Fiquei| muito surpreso e muito agradecido por seu comunicado e 
sua carta, que elevaram o primeiro bom dia desta temporada à |condição 
de| um dia extraordinário. Eu faria de bom grado um desvio por um 
país estrangeiro a fim de adquirir renome. Uma |paciente| alemã será espe- 
cialmente bem-vinda; seu diagnóstico e a idade dela, tudo parece alta- 
mente promissor. Mas ela precisa vir logo, porque — que coisa estranha! 
— exatamente no mesmo dia, duas outras pacientes em potencial entra- 
ram em contato comigo, uma delas uma mulher excepcionalmente exi- 
gente, de Varsóvia, que estava com Krafft|-Ebingl, e a outra, uma vie- 
nense; é possível que ambas apareçam e é provável que cheguem a uma 
decisão no decorrer desta semana. Por outro lado, é possível que nenhuma 
das duas resulte em nada. 

Uma questão de ordem prática: até o presente, tenho colocado os 
pacientes estrangeiros na Pensão Viena, na Praça Maximiliano (Frank- 
gasse 8); ela é dirigida pela viúva de um médico, que é muito honrada c, 
quando necessário, chega até a prestar ajuda aos pacientes, numa certn 
medida. As pessoas têm ficado razoavelmente satisfeitas. Há também 
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homes(1!) |mansões| mais elegantes na região, em minha vizinhança. Con- 
forme a natureza do caso, contrata-se uma enfermeira simples ou mais 
refinada; |isso| é sem dúvida inevitável no caso de mulheres e moças. 
Fui informado sobre a Pensão Viena por D.F., alguns anos atrás. Suponho 
que se possa fazer mais aqui do que no |sanatório de| Binswanger(?) — 
quanto, porém, depende realmente do caso. Minhas especulações sobre a 
teoria sexual resultaram num novo e poderoso impulso na análise este ano, 
mas ainda há, em algum lugar, uma certa falta de clareza e a correspon- 
dente lacuna terapêutica. A conquista do ano passado — as fantasias — 
resistiu esplêndidamente ao teste: deu-se muito maior alcance à predispo- 
ação, sem com isso fugir à análise. Há um enigma à espreita na região dos 
afetos. 


O livro acaba de ser posto na praça. A primeira reação palpável foi 
o rompimento de uma amizade por uma amiga dileta, que se sentiu ma- 
goada com a menção ao marido dela no sonho non vixit.(3) Minna citou 
as condessas Wallenstein e Terczky após a recepção que tiveram na corte 
vienense: podemos esperar por um ostracismo ainda maior. J. J. David (o 
escritor) prometeu |fazer| uma resenha no Nation. 

Nossas cartas se cruzaram. Seu silêncio me havia deixado atônito. 
Espero que em algum momento você também escreva, no intervalo entre 
duas cartas de encaminhamento. 

O cerco dos resfriados terminou; apenas Ernst ainda está com uma 
ligeira febre. Meu irmão, que se tornou docente na Academia de Expor- 
tação, também está agora dando aulas na Academia Oriental e, em termos 
genéricos, parece ser encarado como a autoridade máxima no sistema 
tarifário austríaco. Isso lhe faz bem. Sua posição material ainda é instável. 

Quero confidenciar-lhe que estamos começando a cogitar da idéia de 
abandonar nosso apartamento no centro da cidade e de nos mudarmos 
para um bairro da periferia. Talvez consigamos evitar isso. O problema 
do verão continua sem solução. 

Na esperança de logo receber boas notícias sobre seus três filhos, 

. Muito cordialmente, seu, 

Sigm. 

(1) Em inglês no original. 


(2) O seguinte comentário sobre Robert Binswanger e seu sanatório foi feito 
por Hirschmiiller (1978, p. 152): “O sanatório de Bellevue, em Kreuzlingen, foi 
fundado por Ludwig Binswanger e, após sua morte, em 1880, assumido por seu 
filho, Robert Binswanger. Tinha a reputação de ser um dos melhores e mais mo- 
dernos sanatórios particulares para doenças nervosas e dos estados de humor. 
A clientela era internacional e pertencia, primordialmente, às camadas mais altas 
da sociedade. Era rigorosamente dirigido segundo o princípio da não-coibição e ali 
se dava um enorme valor ao contato dos pacientes com pessoas sadias, tais como 
os familiares do diretor médico.” Freud teve notícia do sanatório através de Breuer, 
que para lá enviara Anna O. e outros pacientes. O próprio Freud, mais turde, 
para lá encaminhou pacientes seus. 

(3) Essa é uma referência a Betty Pancth, mulher de Josef Pancth (1857 
1890), que sucedeu Freud no cargo de assistente de Brücke no Instituto do Fisiolo- 
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gia de Viena, O trecho a que a Sra. Paneth teria feito objeções, provavelmente, 
ocorre nA Interpretação dos Sonhos (S.E. V:484): “Houve época em que tive que 
repreender meu amigo Josef |Paneth) por uma atitude da mesma natureza: “Ôtetol 
que je my mette!’ Ele havia seguido meus passos como demonstrador no laborn 
tório de Brücke, mas ali, a promoção era lenta e entediante. Nenhum dos doln 
assistentes de Brücke estava inclinado a arredar pé de seu lugar, e a juventude 
era impaciente. Meu amigo, que sabia não ter esperança de viver por muito tempo, 
e a quem nenhum laço de intimidade o ligava a seu superior imediato, às vuzos 
expressava de viva voz sua impaciência e, como esse superior |Fleischl| estuvu 
gravemente enfermo, é bem possível que o desejo de P. de vêlo fora do caminho 
tivesse um sentido mais feio do que a simples esperança de promoção do homem. ' 


Viena, 9 de novembro de 1899 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 

Com que então eu estava certo, afinal, em ficar impressionado com 
seu silêncio e encará-lo como um mau sinal. Eu já estava a meio caminho 
de formular uma explicação para mim mesmo; descartei-a, porém, pois sei 
que você está livre de todas as Schigan(!) nervosas. Achei que algo no 
livro dos sonhos o havia desconcertado muito. Entretanto, acho que, entre 
amigos, não é necessário respeitar com demasiado rigor a estipulação de 
que cada um só deve notificar o outro dos acontecimentos favoráveis. 
Onde é que isso nos levaria quando o destino não se inclinasse favoru 
velmente? Sempre me comportei de modo diferente; há semanas que me 
venho queixando a você sempre que há razão para isso, correndo o risco 
de afastá-lo |de miml, mas com a expectativa de que você não se afaste, 
embora preferisse muito mais contar-lhe coisas alegres e esperançosas. 


Quando se tratar de algo que você deseje manter em segredo de sun 
família e dos círculos mais amplos, é só dizer — como fez desta vez. 
Sei ficar em silêncio quando há razão para isso e não deixei de prová-lo 
nesta oportunidade. 


Quer dizer que a pobre Paulinchen está sofrendo muito, e nem 
sequer a conheço! O caçula de minha irmã, que estava tão sofrido e pros- 
trado há seis meses, está agora cheio de vigor e travessuras; portanto, 
num caso como esse, nossa primeira e principal idéia é que as crianças 
superam a maioria das coisas. Quando Mathilde teve difteria pela segundu 
vez, um colega de medicina da universidade veio até nossa casa, no ntme 
ro 19. Indagou, como nos disse depois a zeladora, se a menjna Freud já 
havia morrido. Foi muito cristão da parte dele. Mas a menina ainda cstá 
viva e crescendo apropriadamente, tanto na altura quanto, felizmente, 
também na largura. Uma epidemia de resfriados febris assolou também 
todos ós outros e alguns tiveram diarréia, além disso. O pior foi que ab 
guns não se contentaram com um ataque só. Hoje mesmo, Sophic come 
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çou mais uma vez a ter diarréia e febre, enquanto as gargantas inflamadas 
e os resfriados dos demais começam a dissipar-se. Nas duas últimas se- 
manas, além disso, Ernst teve febre alta à tarde, sem nenhuma razão apa- 
rente. As duas mães insistem — só para me deixar angustiado — que ele 
se parece demais com Isaac, o irmão delas que morreu de tuberculose. 

Quanto ao sonho premonitório que desvendei e ao pequeno frag- 
mento da teoria sexual, eu ficaria contente em escrever-lhe sobre eles e 
certamente o farei, assim que sua cabeça estiver livre de novo e minha 
mão funcionar melhor. Porque, sem dúvida, estou numa fase de cāibra 
branda do escritor, como você deve ter observado por minha letra, jcáibra 
estal que é intensificada por eu tomar nota dos resultados de minhas 
quatro análises todas as noites. Hoje, ser-me-ia quase completamente im- 
possível escrever qualquer coisa com prazer. 

Espero logo receber notícias suas, ainda que você escreva cartas 
curtas, e também saber que a esposa e o bebê estão passando muito bem. 

Com as mais cordiais saudações e o pesar sempre presente por viver- 
mos tão longe um do outro, 


Seu, 
Sigm. 


(1) Termo iídiche que significa “loucura”. 


12 de novembro de 18991) 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 

Fico contente em saber que sua querida Paulinchen se restabeleceu. 
Como sou muito mais inclinado às expectativas pessimistas do que ao in- 
verso delas, havia-me entristecido profundamente. Depois de ter sido dada 
como morta, ela agora há de chegar a uma idade bem avançada, como diz 
a sabedoria do antigo provérbio. 


É claro que tomarei todas as providências necessárias quanto às aco- 
modações e assistência para a Srta. G.,(2) como faço com todos os pacien- 
tes estrangeiros. Nada mais parece ter surgido das outras duas; não tive 
mais notícia delas. As pessoas continuam a me apontar erros curiosos no 
livro dos sonhos. A terra natal de Schiller está indicada como Marburg,(5) 
em vez de Marbach; já lhe falei sobre o pai de Aníbal, cujo nome indi- 
quei como sendo Asdrúbal, em vez de Amílcar. Não se trata de lapsos 
de memória, porém, e sim de deslocamentos, sintomas. Os críticos não 
têm nada melhor a fazer senão destacar esses exemplos de descuido, que 
não são nada dessa natureza. 


Finalmente, todos estão bem outra vez. 


386 


Agora que o perigo passou, sem dúvida você há de me dizer de que 
foi que a menina sofreu. 
Muito cordialmente, 


Seu, 
Sigm. 


(1) Freud escreveu, por engano, 12.1X.99. 

(2) Na Biblioteca do Congresso há duas cartas de Freud à paciente meneto- 
nada nessa carta. A primeira, datada de 14 de agosto de 1911, começa por uma 
frase irônica: “Antes de mais nada, quero expressar-lhe meu respeito por você tei 
conseguido o seguinte absurdo: você tentou converter seus pais, cujas idades somam 
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150 anos, à literatura analítica!” A segunda carta está datada de 25 de mnrço 
de 1914 e é um pedido de notícias da paciente. Termina com os dizeres “Seu 
velho amigo, Freud”. 

(3) Cf. S.E. V1:217-219. 


Viena, 19 de novembro de 18991) 


IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 


No domingo, dia 12, tornei a adoecer à tarde, por motiyos que me 
são desconhecidos, com um mau humor que persistiu, intensificou-se com 
enxaquecas no coração e na cabeça, e terminou por completo com uma 
enxaqueca cefálica na terça-feira, de modo que, desde então, tenho estudo 
não apenas bem disposto, mas positivamente alegre. Quero manter cuun 
depressão periódica branda em observação; o sentido dela me é intcirn 
mente obscuro. O ataque foi mais curto do que o anterior, que tumbém 
lhe relatei fielmente. 

Passei a quinta-feira em Budapest, a chamado de um paciente, mas 
acabou não sendo particularmente remunerativo. Voltei na manhin de 
sexta e encontrei a Srta. G., acompanhada pela Srta. E. Fiz-lhe hoje u 
primeira preleção. Naturalmente, ainda não sei coisa alguma sobre eln 
além do que me disse a Srta. E.. Ela é ainda um áspero amontoado de 
infelicidade, parece obstinada e retraída, e está recoberta por uma grona 
pátina institucional que precisará ser raspada em primeiro lugar. A dispa 
ridade das condições de vida, comparadas à instituição, naturalmente n 
deixará muito insatisfeita, a princípio. Lá, eles tentaram curá-la com soli 
daricdade comum e despertando seu interesse por fólios artísticos (coleção 
Hirth); no mais, deixavam-na entregue a suas fantasias. Bem, vamos ver. 
Se cla aguentar firme, você será informado de tudo a respeito desse cuno, 
pelo qual lhe sou grato. 

Ela alugou um quarto numa das hospedarias que mencionei, mis 
está descontente. Ficarei fora disso, pois me esgotaria na tentativa do sn 
tisfuzcr às exigências dela, que são, em parte, neuróticas c, em parte, 
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inadequadas em Viena. O melhor seria um sanatório de minha proprie- 
dade; mas isso é algo de que não disponho. 


Gostei bastante da Srta. E.. Bem, vamos ver. 


É uma tarefa ingrata esclarecer um pouquinho a humanidade. Nin- 
guém me disse, até agora, que se sente grato a mim por ter aprendido 
algo novo no livro dos sonhos e por ter sido apresentado a um mundo 
de problemas novos. 


“Muito interessante”; e depois encaram isso como condescendência.(2) 
A única reação gratificante foi uma carta, que lhe envio em anexo, do Dr. 
Gomperz Jr.,(3) que está agora estudando meu método de interpretação 
dos sonhos comigo, à noite. Basta eu lhe dizer que a primeiríssima tenta- 
tiva produziu, de imediato, um material superabundante. Ele virá de novo 
amanhã. Estarei conseguindo nele um discípulo? Seria um tipo melhor 
do que os anteriores. 


Em casa, todos vão bem, exceto que Annerl está resfriada e com co- 
riza. Martin logo vai ficando mais resistente na escola e, até agora, não 
tem feito grandes progressos. Sua ortografia e aritmética tornam muito 
duvidosa a aceitação dele no ginásio no ano que vem. Por falar nisso, ele 
tece fantasias nos desenhos e está em pleno controle de seu humor. 

A ciência está descansando, como sempre faz quando me preocupo 


com os pormenores do tratamento. No tocante à teoria sexual, ainda que- 
ro esperar. Um fragmento não nascido continua agarrado ao que já nasceu. 


Agora, porém, quero ter notícias de Paulinchen e sua esposa e os 
outros dois filhos dentro em breve. É pena os negócios estarem tão pre- 
cários a ponto de eu me achar imobilizado. Gostaria de ir a Berlim nem 
que fosse por um dia. Poderia contar-lhe toda sorte de coisas engraçadas 
sobre Viena. 


E Roma? E Karlsbad? E nosso congresso há tanto prometido em solo 
clássico? Continuo a depositar novas camadas de resignação sobre meu 
anseio. Ficarei feliz em saber de você que, um dia, ele se transformará 
em realidade. 


Muito cordialmente, 


Seu, 
Sigm. 


(1) Freud escreveu, por engano, 19.1X.99. 
(2) O texto alemão diz “Sehr interessant, das halten sie dann fiir Heralblas- 


s> 


sung 


(3) Freud manteve um relacionamento prolongado com a família Gomperz. 


Fora solicitado por Theodor Gomperz, um famoso professor de filologia em Viena, 
a traduzir John Stuart Mill e, em 1892, tratou da esposa do professor, Elise 
Gomperz. Numa carta ao filho, Heinrich Gomperz (1873-1943), que se tornou pro- 
fessor de filosofia, escreve o pai: “Mamãe parece, através da hipnose, estar real- 
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mente a caminho da cura. Quisera que o próprio tratamento não fosse tão estrunho 
e tão pouco testado” (13 de novembro de 1892). Essa carta foi citada por Robert 
A. Kann em Theodor Gomperz: Ein Gelehrtenleben im Bürgertum der Franz 
Josefs-Zeit (Viena: Osterreichische Akademie der Wissenschaften, 1974), p. 234. 

Com respeito ao relacionamento entre Heinrich Gomperz e Freud, ver seus co 
mentários autobiográficos em The Personalist, 24 (1943) pp. 254-270. Gomperz ull 
escreve: “Conheci Sigmund Freud já nos tempos pré-analíticos e sempre admire) 
enormemente sua originalidade criativa e sua penetração psicológica, sem, contudo, 
ter jamais ficado inteiramente convencido da solidez de todas as suas colocações. 
Quando sua Interpretação dos Sonhos foi originalmente publicada, em 1899, ofu- 
reci-me como “vítima” para verificar a teoria dele e, durante vários meses do segundo 
semestre daquele ano, tentamos interpretar meus sonhos de acordo com o método 
que ele acabara de elaborar. A experiência foi um completo fracasso. Pude asse- 
gurar-lhe, sinceramente, que todas as coisas 'pavorosas' que ele sugeria que cu 
teria ocultado de mim mesmo e “reprimido” tinham sempre estado clara e cons- 
cientemente presentes em minha mente. Em suma, não ofereci nenhuma “resistên 
cia” e, mais tarde, fiquei sabendo que Freud contou a um discípulo que só havia 
encontrado duas pessoas cujos sonhos não fora capaz de analisar, e que eu tin 
sido uma delas. Não obstante, estou convencido de que muitos dos mecanismos 
psíquicos por ele descobertos realmente desempenham um papel notável em nossa 
vida e, em alguns casos, eu mesmo pude efetuar ‘curas’ surpreendentes através 
da utilização de alguns de seus métodos.” 

Tenho comigo uma carta de Gomperz a Freud, datada de 5 de maio de 1931 
onde ele escreve: “Minhas recordações de você remontam, na verdade, a uma époun 
anterior a 1899, e deparei recentemente com cartas que você escreveu a minhu 
mãe em 1893, as quais encontrei na herança dela e que me deram esclarecimentos 
sobre um segredo de família em cuja trilha cu já estava, de qualquer modo.” 


Acha-se em Maresfield Gardens uma série de cartas entre Freud e Gomperz; 
muito embora algumas datem de 1899, elas não trazem nenhum detalhe adicional 
sobre a “experiência com os sonhos” que Gomperz descreve em sua autobiogralin. 
Ao que parece, Freud não tratou realmente de Gomperz, tendo tido, antes, espe 
rança de transformá-lo num aluno capaz de usar seu método de interpretação do 
sonhos, 


Viena, 26 de novembro de 1899 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 

Ao menos uma vez, permita-me ser mais otimista do que você. Eu 
só queria saber se a doença de Paulinchen fora do tipo que, depois da re 
cuperação, lançaria uma sombra sobre as perspectivas futuras |da meni 
nal. Já que foi cólera infantil ou coisa parecida, tomo a liberdade de tratar 
essa coincidência com profundo desdém. Provindo de sangue bom, tum 
bém ela crescerá e progredirá. Aguardo com muita expectativa o momento 
de vê-la, em alguma ocasião, no quarto agora ampliado das crianças. 

A Srta. G. é um osso duro de roer, mas o trabalho, é claro, não deixa 
de ser promissor, uma vez que descobri toda sorte de coisas novas. Estou 
mantendo uma espécie de diário a respeito dela, o qual, mais tarde, poderá 
proporcionar-lhe um vislubre da técnica e da natureza do caso = numa 
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tentativa de lhe demonstrar minha gratidão. A rigor, meus próprios esfor- 
ços de arrebanhar [novos pacientes) não tiveram nenhum resultado. A 
pseudo-cura |realizada| pelo sanatório é atroz — eu preferiria vê-la doen- 
te e debilitada. Ela está começando a se entendiar e tem toda sorte de re- 
sistências em estado de alerta. Ainda não está propriamente empenhada 
jna análise). É interessante que seja de origem judaica de ambos os lados. 


O livro dos sonhos ainda não provocou nenhum clamor. Supostamen- 
te, as vendas são satisfatórias até o presente. Meu filósofo, Harry G.,1) 
é muito engraçado. Presumivelmente, não acredita em coisíssima alguma, 
mas tem todo tipo de idéias belas e espirituosas e vai-se abrindo gradativa- 
mente; recentemente, perdeu aqui uma coroa [moeda da época) — isto é, 
numa ação sintomática, deixou-a aqui como um honorário, pois se sente 
embaraçado por me “explorar”. Seus sonhos citam fregiientemente os 
meus, que ele depois esquece, e assim por diante. Interpretar sonhos pa- 
rece ser mais difícil para os outros do que eu havia sugerido. 


O Dr. Seb. Lówy(2) deve ter-se sentido diretamente citado em muitos 
trechos cuja carapuça lhe serviu. Para mim, seria muito interessante saber 
se uma pessoa não-neurótica é capaz de entender alguma coisa do livro. 


Ainda não se decidiu nada sobre o verão. Estou considerando uma 
aproximação (de Winternitz), a qual, por ser um pedido, continuo adian- 
do. A esperança de manter o status quo também continua a crescer. Neste 
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país, é muito difícil promover mudanças. 


Na verdade, tenho-me beneficiado de minhas depressões brandas des- 
de que elas começaram a ocorrer periodicamente; durante os períodos in- 
termediários, sinto-me mais sistematicamente bem do que nunca. Caso 
você esteja interessado nelas, eu lhe informarei as datas das ocorrências 
subsequentes. 


Afora isso, as coisas estão cochilando e sé preparando. Teoria Sexual 
e Angústia será o nome de meu próximo trabalho, que, lá no fundo, deve 
ter progredido mais do que tenho notícia, pois me sinto extremamente 
confiante. Na verdade, tudo o que eu poderia relatar-lhe a esse respeito é 
um segmento muito incompleto. 


Em contrapartida, fiquei encantado ao ler em suas cartas que seu 
trabalho está progredindo, límpida e lucidamente, em plena claridade; esse 
modo de trabalhar, porém, sem dúvida não se adequaria a meu assunto 
subterrâneo. 


Os filhos e a mulher vão bem. A Srta. E., que foi hoje com eles ao 
Prater, certamente fará a você e sua esposa um relato detalhado. 


Com as mais cordiais saudações do 


Seu, 
Sigm. 
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(1) Freud usa o nome em inglês, presumivelmente numa referência jocona no 
nome verdadeiro de Heinrich Gomperz. 

(2) Schroter sugere Sebastian Levy, médico de Berlim e amigo de Fliess (vet 
Ablauf des Lebens, de Fliess, p. 77). O manuscrito também poderia scr lido como 
“Leb. Lôwy”. 


Viena, 9 de dezembro de [H9! 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 


Minha sede de dados pessoais a seu respeito foi um pouco aplacadn 
por sua recente presença aqui. Assim, sinto-me à vontade para me volt! 
para as questões científicas. 


É possível que eu tenha logrado êxito, recentemente, em ter um prl 
meiro vislumbre de uma coisa nova. O problema que me confrontn é o 
da “escolha da neurose”. Quando é que uma pessoa fica histérica, em vez 
de paranóide? Em minha primeira tentativa grosseira, feita numa épocn 
em que eu ainda estava tentando tomar a cidadela à força, achei que lus 
dependia da idade em que ocorria o trauma sexual — da idade du pesson 
na época da experiência. Disso, desisti há muito tempo; mas fiquei entnu 
sem nenhuma pista até poucos dias atrás, quando vi uma ligação com n 
teoria sexual, 


A mais inferior das camadas sexuais é o auto-erotismo, que dispensi 
qualquer objetivo psicossexual e visa apenas às sensações localmente prn 
tificantes. Depois dele vem o alo-erotismo (homo ou hetero-crotln 
mo), mas é certo que ele continua a existir como uma corrente subjacente. 
A histeria (e sua variante, a neurose obsessiva) é alo-erótica, já que mun 
via principal é a identificação com a pessoa amada. Já a paranóia dissolve 
a identificação, reinstaura todas as pessoas amadas da infância que foram 
abandonadas (comparar discussão sobre os sonhos exibicionistas) c dino! 
ve O próprio ego nas pessoas externas. Assim, passei a encarar a purunóln 
como uma irrupção da corrente auto-erótica, um retorno a um estado nn 
terior. A formação perversiva a ela correspondente seria a chamada innn 
nidade idiopática. As relações especiais entre o auto-erotismo c o “ego” 
original lançariam uma luz clara sobre a natureza dessa neurose. Nenne 
ponto, o fio da meada se rompe novamente. 


Dois de meus pacientes produziram, quase simultaneamente, nuto 
recriminações consecutivas ao tratamento e morte de seus pais, e me MON 
traram que meus sonhos a esse respeito foram típicos. A recriminnção, 
em todas as situações, está fadada a ligar-se à vingança, ao júbilo ranco 
roso ¢ à satisfação diante das dificuldades excretórias da pessou enlerimn 
(urina e fezes). Sem dúvida, um canto esquecido da vida psíquica. 
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L. está progredindo, mas é provável que continue a trabalhar com 
lentidão. No entanto, não vejo motivo para temer que ocorra um fracasso 
em algum ponto. 


14 de dezembro. É mesmo raro você escrever antes de mim. A deso- 
lação destes últimos dias me impediu de terminar. Uma época natalina 
em que se precisa abster-se de fazer compras rebaixa muito o estado de 
ânimo. Estamos perfeitamente cientes de que Viena não é o lugar certo 
para nós. A discrição exigiu que eu não o afastasse demais de sua família. 
A reivindicação mais antiga encontrou oposição por parte da mais íntima. 
Assim, minha despedida na estação serviu apenas como símbolo. 

Sua notícia sobre a dúzia de leitores em Berlim me agrada enorme- 
mente. Preciso ter alguns leitores também por aqui; ainda não chegou o 
momento de |ter| seguidores. Há coisas novas e inacreditáveis em dema- 
sia, e muito poucas provas rigorosas. Não tive êxito sequer em convencer 
meu filósofo, embora ele me estivesse fornecendo o mais brilhante ma- 
terial comprobatório. A inteligência é sempre fraca e, para um filósofo, 
é fácil transformar a resistência interna em refutação lógica. 

Mais uma vez, há uma perspectiva de um caso novo no futuro ime- 
diato. Salvo por meu resfriado, reina a saúde entre nós. Tornarei a escre- 
ver antes que ele/ela chegue a sua casa, 

Minhas mais cordiais saudações a todos vocês. 


Seu, 
Sigm. 


Viena, 21 de dezembro de 1899 
IX., Berggasse 19 


Querido Wilhelm, 


Mais um cumprimento cordial antes do Natal, que costuma ser uma 
de nossas épocas de congressos. Não deixo de ter ao menos uma perspec- 
tiva satisfatória. Você está familiarizado com meu sonho que promete 
obstinadamente o término do tratamento de E. (entre os sonhos absurdos), 
e bem pode imaginar quão importante se tornou para mim esse paciente 
persistente. Agora, parece que o sonho será realizado. Digo “parece”, cau- 


telosamente, mas, na verdade, estou bastante seguro. Profundamente en- 
terrada sob todas as fantasias dele, descobrimos uma cena de seu período 
primário (antes dos vinte e dois meses) que atende a todos os requisitos 
e para a qual convergem todos os enigmas remanescentes. Ela é tudo ao 
mesmo tempo: sexual, inocente, natural e todo o resto. Mal ouso acreditar 
ainda. É como se Schliemann tivesse mais uma vez escavado “Tróia, 
que era até então considerada uma fábula. Ao mesmo tempo, o sujeito 
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está passando ultrajantemente bem. Demonstrou a realidade de minha 
teoria no meu próprio caso, fornecendo-me, numa reviravolta surprecn 
dente, a solução de minha fobia anterior às ferrovias, que me passuru 
despercebida. Por esse trabalho, cheguei até a presenteá-lo com um quu- 
dro de Édipo e a Esfinge. Minha fobia, portanto, era uma fantasia de 
empobrecimento, ou melhor, uma fobia à fome, determinada por minhn 

SO 180 
de que sinto tanto orgulho). Você receberá maiores informações sobre 
tudo isso em nosso próximo congresso. 


No mais, há poucas novidades. O livro recebeu uma única resenha, 
no Gegenwart;(!) como avaliação crítica, é vazia, e como resenha, insuli- 
ciente. É só um remendo mal feito de meus próprios fragmentos. Entre- 
tanto, estou disposto a perdoar tudo, por causa de uma única palavra: 
“pioneiro”. Por outro lado, a atitude das pessoas de Viena é muito negu- 
tiva; não creio que eu tenha êxito em conseguir que uma resenha seja 
publicada aqui. Afinal, estamos terrivelmente à frente de nosso tempo. 


O paciente novo que eu estava decididamente esperando tornou u 
desaparecer. Logo, sua mulher de Hamburgo continua a ser o único caso 
novo. Ela ainda é maçante a maior parte do tempo, mas, nos intervalos, 
é ocasionalmente brava. Respondi recentemente a uma carta do pai deln.(2) 
Por enquanto, é um modo difícil de ganhar a vida.(3) 

Ouvi dizer que Breuer falou a meu favor na casa de E.. Se as coisus 
correrem bem, ele terá tido uma participação nisso. 

No momento, não me restam forças para o trabalho teórico, de modo 
que fico terrivelmente enfadado à noite. Este ano, também estou apren 
dendo o que é sentir-me congelado, coisa que conseguira evitar até agorn, 
Mal consigo escrever por causa do frio em minha toca no porão. 

Esta última página é dedicada à curiosidade: a como estão você c 
sua família, especialmente Paulinchen. Espero que se tenha iniciado parn 
ela um período de franco progresso. 


C.Q. ainda vai indo mal. Creio, porém, que ela tenha apenas uma 
histeria cardíaca. Testemunhei seu primeiro ataque, quando o pai deln 
ainda estava vivo, e sei o que vi. 


A mulher de Gersuny, segundo dizem, está morrendo. Oscar tem 
visitado Mathilde todos os dias, por causa de um abscesso. Afora isso, ou 
molecotes estão bem dispostos e animados. Martin tolera bem a cscolu c 
Oli está em seu apogeu, conseguindo tudo sem esforço. 

E assim vou ficando mais velho, aguardando pacientemente outron 
avanços. Um congresso seria uma interrupção bem-vinda — mas, purn 
variar, em solo italiano. 

Cordiais saudações. 


Seu, 
Sigm. 
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(1) Essa resenha, de autoria de Carl Metzentin, apareceu no Gegenwart com 
o título de “Über wissenschaftliche Traumdeutung”. Eis como termina o ensaio: “Ao 
término de seu trabalho pioneiro, ele próprio está longe de superestimar o valor do 
sonho para obter conhecimentos sobre o futuro e é de opinião que, naturalmente, 
não há nenhuma possibilidade disso. Mas os sonhos são úteis para nos dar conhe- 
cimento do passado.” 

(2) No tocante ao relacionamento de Freud com L.G. e o pai dela, ver nota 
2 da carta de 12 de novembro de 1899. 

(3) Es bleibt derzeit ein saures Brot: literalmente, “continua, no momento, ja 
ser| um pão amargo”. 


24 de dezembro de 1899 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 

Mais uma saudação natalina cordial! Com que então você está no- 
vamente com dor de cabeça, algo a que já não está habituado. Também 
ainda estou sendo atormentado por meu resfriado. Mathildchen está com 
uma febre que, segundo Oscar, não está ligada ao furúnculo, que já 
cedeu; isso está estragando a alegria do Natal para ela. Terei prazer em 
enviar um exemplar do livro a Carus Sterne(7) e fazer referência ao artigo 
dele no Prometheus, como você parece recomendar. 

Com respeito à teoria sexual, seja paciente. Ela virá com toda certeza. 
Fora de contexto, soa muito absurda. Creio ter descoberto, mais uma vez, 
alguma coisa a respeito da angústia. (Ainda há estranhos fluxos e reflu- 
xos; por vezes, eles me elevam à crista da certeza, e depois tudo se escoa 
novamente para longe e me vejo de volta à terra seca. Realmente acredito, 
porém, que o mar esteja ganhando). Seguindo seu conselho, estou dei- 
xando que |a teoria] cresça naturalmente. 

Mande-me notícias de Paulinchen, juntamente com o anúncio da nova 
chegada. 

Melhores votos para a próxima semana! 


Seu, 

Sigm. 

(1) Pseudônimo literário de Ernst Ludwig Krause (1839-1905), autor de Die 
Krone der Schöpfung: 14 Essays über die Stellung des Menschen in der Natur 
(Viena e Teschen: Karl Prochaska, sem data). Krause fala em “lembranças incons- 


cientes”. Ver, de sua autoria, Gesammelte kleinere Schriften, 2 vols. (Leipzig: Ernst 
Giinther, 1885). 


29 de dezembro de 1899 
IX., Berggasse 19 
Salve 
O bravo filho que, ao comando do pai, surgiu no momento exato, 
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Para ser seu assistente e companheiro de trabalho na perscrutação dn 
ordem divina. 

Mas salve também o pai, que, pouco antes do acontecimento, desco- 
briu em seus cálculos 

A chave para restringir o poder do sexo feminino 

E para arcar com seu fardo da sucessão legítima; 

Não mais confiando em aparências sensoriais, como faz a mãe, 

Ele invoca os poderes mais altos para reivindicar seu direito, suu 
conclusão, sua crença e sua dúvida; 

E assim, no começo, eis que ali se ergue, vigoroso e são, à altura 
das exigências do erro, o pai, 

Em seu desenvolvimento infinitamente maduro. 

Que o cálculo esteja correto e, como legado do trabalho, seja trans 
ferido do pai para o filho e, mais além da separação dos séculos, 

Conjugue na mente o que as vicissitudes da vida rompem e separam. 


Viena, 8 de janeiro de 1900 
IX., Berggasse 19 


Querido Wilhelm, 

Fico contente em receber notícias de meu amigo Conrad.(!) Com biase 
nessas poucas amostras do comportamento dele, é meu parecer(2) que 
se trata de um bom menino. Quer ele adote o nome que carrega como 
princípio norteador de suas atividade futuras,(3) quer adote as estranhas 
circunstâncias de seu nascimento celebradas por mim, creio que posso 
prever que há nele algo de competente e seguro e que ele terá êxito no 
que quer que se disponha fazer. Reservo-me o prazer de conhecê-lo peu 
soalmente quando ele tiver ultrapassado o pior. 

O novo século, a respeito do qual a coisa mais interessante, para nós, 
talvez seja o fato de ele conter a data de nossa morte, nada me trouxe 
senão uma resenha estúpida no Zeit, de autoria de Burckhard,(!) o ex 
diretor do Burgtheater (que não deve ser confundido com nosso velho 
Jacob).(5) Não é nada lisonjeira, é incomumente desprovida de compreen 
são e, pior que tudo, terá continuação no próximo número. Até Osen 
Ric acha que aquele é o tipo de objeção que se faz antes de ler o livro. 

Não conto com o reconhecimento, pelo menos, não durante minha vl 
da. Oxalá você se saia melhor! Você, pelo menos, pode dirigir-se a uma plu 
tcia mais respeitável e instruída, familiarizada com as idéias. Já cu tenho 
que lidar, em questões obscuras, com pessoas de quem estou dez a quinze 
unos à frente e que se recusam a me alcançar. Assim, tudo o que almejo 


é paz e algum conforto material. Não estou trabalhando e, portanto, hú 
silêncio em mim. Se a teorin sexual aparecer, cu a cescutarci, Se não, nho, 
À noite, leio ftoxtos sobre n peóhistória e coisas similares, sem nenhuma 
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finalidade séria; afora isso, minha única preocupação é, com muito entu- 
siasmo, aproximar meus casos de uma solução. L.G. está começando a 
andar e me dá grande prazer; é claro que o trabalho vai levar muito 
tempo. Ela estava numa atrapalhação esplêndida. No caso de E., a se- 
gunda cena verdadeira está despontando, após anos de preparação; e é 
uma cena que talvez possa ser objetivamente confirmada, através de uma 
pergunta à irmã mais velha dele. Por trás dela, aproxima-se uma terceira 
cena, há muito suspeitada. 

Ontem ao meio-dia, Martin caiu repentinamente de cama, com febre; 
hoje, está com otite média e, hoje, Oli está com... caxumba. Portanto, 
há toda sorte de coisas reservadas para nós. Mathilde se recuperou, mas 
está muito abatida. Em todos os outros aspectos, a molecada é muito gra- 
tificante. Meu resfriado dispara à minha frente; já se tornou imortal. 

É triste |ver| que as coisas por aqui continuam decaindo. Imagine 
você que, no dia 1.º de janeiro, quando foi introduzida a coroa como 
moeda, não se conseguia obter um cartão postal; eles deveriam custar 
cinco hellers; o correio, no entanto, estava cobrando a taxa postal pelo 
uso dos l|cartões| antigos, com o selo de dois kreuzers; e também não 
havia selos complementares de um heller. As novas moedas de cinco e dez 
coroas só serão postas em circulação ao final de março. Assim é a Áustria, 
em poucas palavras. Um dia, você terá que levar alguns de meus filhos 
para Berlim, em consideração a mim, para mandá-los para o mundo. 


Agora, não deixe que aconteça novamente um intervalo tão longo 
(24 de dezembro a 7 de janeiro = 14 = 28/2) e dê nossos cumprimen- 
tos cordiais a sua querida esposa, como a feliz mãe de três filhos. 


Seu, 
Sigm. 


(1) O novo filho de Fliess. 

(2) Urteilen, e não Mitteilen, como em Anfänge. 

(3) Conrad significa auxiliar ou conselheiro corajoso. 

(4) Max Burckhard, “Ein modernes Traumbuch”. O Die Zeit era um jornal 
diário popular, do qual Burckhhard era editor. Kris (Origins, p. 307, n. 2) escreve 
que a resenha foi “uma distorção jornalística irônica e maliciosa das idéias de 
Freud.” Ellenberger (1970, p. 784) diz que foi “uma resenha longa e erudita, se 
bem que um tanto prolixa. Na verdade, de modo algum foi negativa”, 

(5) Jacob Burckhardt, um dos autores prediletos de Freud, era um célebre 
estudioso, filósofo e historiador de Basel. Freud tinha seis dos livros de Burckhardt 
em sua biblioteca pessoal e menciona especificamente o prazer que teve ao ler 
Griechische Kulturgeschichte, em 4 volumes (Berlim: W. Spemann, 1898-1902), que 
levou com ele para Londres. 
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12 de janeiro de 1900 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 

Tudo o que quero fazer é responder a suas amáveis indagações. Mur 
tin escapou sem nenhuma perfuração; depois da otite e de uma dor de 
garganta, está animado outra vez. Oli está com uma aparência um tanto 
quadrangular, mas, em outros aspectos, alegre. Nenhum caso novo. Afora 
isso, desolação. Imagino que o período auto-erótico anterior à idade de 
um ano e meio deva ser o campo de recreação apropriado para a educa- 
ção. Por esse motivo, não lamento por Conrad. Minha filha mais novu, 
L.G., está-se saindo bem. 

Meus melhores votos para a ressurreição! 


Seu, 
Sigm. 


Já devo ter-lhe dito que a “mania de cama” representa um aprisionamento 
histérico. 


Viena, 26 de janeiro de 1900 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 

Presumo que, estando preocupado com três gerações de parentem 
consangúíneos, você disponha de pouco tempo para escrever e, por isso, 
não vou esperar mais. No meu caso, a escassez de material que precise ser 
comunicado opõe-se ao escrever. As crianças estão com sarampo ou pres- 
tes a contraí-lo. Martin está quase refeito; Ernst, tal como seu antecessor, 
teve dor de garganta e febre por três dias; agora, está saltitante e pode scr 
considerado escalado para os próximos dias. A julgar pela aparência, An 
nerl será a seguinte. Mathilde está na casa da avó para não ter que faltar 
à escola. Assim, nossa vida é ainda mais solitária do que o normal. 


Na verdade, não tem acontecido nada. Quando me lembro de que 
só tive um caso novo desde maio de 1899, o qual você conhece, e que, 
mais uma vez, estou em vias de perder quatro pacientes entre abril c 
maio, não fico exatamente radiante. Como é que vou conseguir, aindn 
não sei, mas estou determinado a agiientar firme até o fim. Não querer 
me queixar é outra razão para eu escrever com menos fregiiêncin. O 
livro não foi mencionado desde a resenha no Zeit,(1) à qual faltou com 
preensão, mas não, infelizmente, um desrespeito impertinente. Quanto no 
verão, estamos novamente tentando conseguir acomodações em Bellevue, 
em Grinzing; desisti do projeto de arranjar trabalho no verão por consi 
derá-lo inútil, 
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Os tratamentos analíticos(2) vão indo bem e já não são tão desgastan- 
tes quanto costumavam ser. Estou muito satisfeito até mesmo com G.; tra- 
ta-se, é claro, do início de um longo estirão de trabalho. Minhas dificulda- 
des com os pais dela são, com certeza, uma conseqiiência natural da Iminhal 
falta de autoridade ou de um título. A própria paciente, segundo imagino, 
está fascinada a essa altura. 

As idéias novas surgem lentamente, mas nunca há uma quietude to- 
tal. No caso de F., há um novo atraso e uma região mais obscura, mas 
as descobertas anteriores ainda se mantêm. Estou colhendo material para 
a teoria sexual e esperando por uma centelha que inflame o material já 
acumulado, 

Estamos agora lendo um livro (de Frey(3)) sobre a vida de nosso C. 
F. Meyer. Ele não conhece o lado interno |da vida de Meyer|, ou então a 
discrição o impede de discutilo. Também não há muito que ler nas en- 
trelinhas. 

Agora, tudo o que resta é a curiosidade sobre como estão você e sua 
não mais pequena família. No aguardo de notícias deles, com minhas sau- 
dações cordiais, 


Seu, 
Sigm. 


(1) Ver nota 4 da carta de 8 de janeiro de 1900. 
(2) Die Arbeiten; literalmente, os trabalhos. 
| (5) Adolf Frey (1855-1920). O livro que escreveu foi Conrad Ferdinand Meyer: 
Sein Leben und seine Werke (Stuttgart: J.G. Cotta, 1900). Com respeito à irmã de 
Meyer, Frey afirma que “só ela está familiarizada com cada momento da vida dele”, 


Viena, 1.º de fevereiro de 1900 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 

Com que então minha premonição sobre alguma coisa nefasta estava 
certa. Acho triste que o intervalo tenha sido tão curto. Mas, talvez os 
dois ataques estejam relacionados e haja um bem-estar ininterrupto depois 
deles. É muito doloroso; também não sei mais nada a respeito. 


Martin caiu de cama no dia 14 de janeiro,(!) tendo a doença um 
início agudo entre as duas e três horas da tarde. Ficou sendo o único caso 
e está bem de novo. Desta vez, a sequência de observações se interrompe 
abruptamente. Numa outra ocasião, quem sabe. 

Se morássemos na mesma cidade — mas teria que ser Berlim, e não 
Viena — muitas coisas teriam sido diferentes, e creio que nunca me teria 
metido em tais apuros (ou teria saído deles rapidamente). Eis porque te- 
nho lamentado nossa separação com tanta freqiência. Infelizmente, isso 
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não muda nada. Talvez haja tempos difíceis pela frente, tanto paru mim 
quanto para minha clínica. De modo geral, reparei que você costuma su 
perestimar-me enormemente. A motivação desse erro, contudo, desarma 
qualquer reprimenda. Pois a verdade é que não sou, de modo algum, um 
homem de ciência, nem um observador, nem um experimentador, nem 
um pensador. Sou, por temperamento, nada além de um conquistador(!') 
— um aventureiro, se você quiser que eu traduza — com toda a curiosi- 
dade, ousadia e tenacidade que são características de um homem dessa 
espécie. As pessoas desse tipo, costumeiramente, só são estimadas quando 
alcançam êxito, descobrem realmente alguma coisa; caso contrário, sito 
descartadas à beira da estrada. E isso não é totalmente injusto. No pre 
sente momento, porém, a sorte me abandonou; já não descubro coisa 
alguma que valha a pena. 

Uma resenha amável, perceptiva e um tanto difusa do livro dos 
sonhos foi publicada no número 17 do Nation; é de j. J. David,(2) um 
conhecido pessoal. Prometi a Lówenfeld concluir um pequeno sumário 
do livro no verão, sob a forma de uma edição do Grenzfragen des Nerven 
und Seelenlebens.(3) 

Considero a ciência cada vez mais difícil. A noite, gostaria de ter 
algo que animasse, revigorasse e esclarecesse as coisas, mas estou sem 
pre só. 

A amostra de Hohenzollern é divertida. Naturalmente, o ignorante 
tem, de imediato, toda sorte de perguntas, que terão de esperar por um 
congresso ideal. Porque a regularidade legítima destaca a diferença? Imn 
gino que minha participação em seu trabalho teria sido muito diferente 
se eu morasse em Berlim. Assim, estamo-nos distanciando um do outro 
através daquilo que nos é mais próprio. 

L.G. está, no momento, numa fúria contínua, mas, ao mesmo lempo, 
muito engraçada. Compreendo-a muito bem, pois também cu podertn 
explodir de ódio. Acabo de adquirir um Nietzsche, em quem espero en 
contrar palavras para muito do que permanece emudecido em mim, man 
ainda não o abri. Preguiçoso demais, por ora. 

Lembre-se de que, habitualmente, surgem-me as mais tencbrosas cx 
pectativas quando suas cartas deixam de chegar, e escreva logo pura o 


Seu, 
Sigm. 


A 
(1) Acima da data, Fliess escreveu “5 X 28º — 10 X 23”. 
(2) Ver nota 5 da carta de 6 de agosto de 1899. 
(3) Über den Traum. Originalmente publicado como parte da série menolò 
nada por Freud c, depois, separadamente, em 1911. 
(T) Em espanhol no original (N. da To). 
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Viena, 12 de fevereiro de 1900 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 


Se venho refreando minha necessidade de uma troca de idéias mais 
frequente com você, neste momento, é para poupá-lo de minhas queixas 
enquanto você está afetado pela doença prolongada de sua mãe. Os dese- 
jos de que ela melhore são, sem dúvida, inúteis; gostaria de poder aju- 
dá-lo, se fosse possível ser de alguma serventia nessas questões. Trata-se, 
por certo, de uma forma de envelhecimento, mas é claro que não é menos 
dolorosa por essa razão. Ao mesmo tempo, os três netos vão desabro- 
chando. 

Estive perto de me repreender por só lhe escrever sobre mim mesmo. 
Muito do que se teria a dizer não pode ser escrito. 

Minha clínica teve uma melhora durante a semana passada. O perío- 
do em que eu examinava um único paciente em cinco horários de consulta 
(em todos os cinco) parece estar terminado. Hoje, cheguei até a começar 
um caso novo, embora, é claro, não saiba se vai durar. Hoje, também, 
minha depressão se dissipou. Se ao menos eu pudesse dizer-lhe das mu- 
danças constantes que sofrem meus pensamentos em relação a meu tra- 
balho, isto é, dos erros que ainda encontro por corrigir e de como tudo 
é difícil, você provavelmente faria uma concessão a minhas flutuações 
neuróticas de humor,(!) especialmente se também levasse em conta mi- 
nhas preocupações financeiras. 


Minna partiu para Hamburgo na noite de sábado para visitar a mãe, 
que completará setenta anos este ano e que, no momento, está acamada 
com uma gripe. Ela planeja ficar fora três semanas; se a velha senhora 
estiver bem, a última semana ficará reservada para Berlim. Naturalmente, 
ela não deixará de visitar vocês, para poder dar-me notícias sobre as crian- 
ças e levar-lhes minhas cordiais saudações. Martha tem aproveitado muito 
a vida, assim como as crianças, que estão realmente tendo um bom de- 
senvolvimento. Meu irmão, cujo renome como especialista tem crescido 
sistematicamente e que está sendo convocado pelo governo para traba- 
lhar como assessor confidencial em todas as investigações oficiais e coisas 
semelhantes, está, apesar disso, começando a se aperceber de que tudo 
não passa de exploração. Nem sequer receberá o título de professor, que 
conquistou ao lecionar na Academia de Exportação; tampouco será inte- 
grado no serviço público. Tudo na Áustria é austríaco. Ele vem traba- 
lhando demais, e você conhece meus temores em relação ao futuro dele. 
Está agora com trinta e quatro anos. 


Não estou nem um pouco relutante em aprender mais com você so- 
bre a terapia nasal, quando tivermos uma oportunidade para isso, um 
dia, mas é muito difícil fazer qualquer coisa nova por aqui e há também 
uma dificuldade em mim mesmo. Você não faz idéia de como me é árduo 


Re alguma coisa e de como isso parece fácil quando se sabe como 
azê-lo. 
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Grosso modo, estou mais distante de Roma do que em qualquer 
outra época desde que nos conhecemos, e o frescor da juventude está um 
declínio muito acentuado. A viagem é longa, as estações em que se é 
atirado para fora são muito numerosas, e nos resta o “se eu conseguir 
agiientar”.(2) 

Adeus e torne a escrever logo para o 


Seu, 
Sigm. 


(1) Freud usa a palavra Eigenschwankungen (autoflutuações). 
(2) Ver nota 1 da carta de 3 de janeiro de 1897. 


22 de fevereiro de 1900 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 

Você é um otimista; o destino o torna incorrigível! 

Fico contente em saber que sua mãe está consideravelmente melhor. 
Minha sogra, em Hamburgo, não tem passado muito bem. 

Uma esplêndida enxaqueca, no dia 18 de fevereiro, concluiu minha 
própria recuperação completa. O novo paciente logo se foi outra vez! 
Também ouvi falar no nome de W. James como uma autoridade. Ndo 
permitirei, por algum tempo, que os fantasmas me impressionem. 

Há um rumor de que você virá a Viena em março. Sem dúvida, é 
prematuro falar nisso. 

A Srta. G. está realmente engajada no trabalho, agora — um trabu 
lho excelente, mas lento. 

Com minhas mais cordiais saudações a todos vocês, 


Seu, 
Sigm. 


1° de março de 1900 
1X., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 
Os ventos acabam de soprar em minha mesa um estranho livro de 
E. Jonas. Intitulando-se Symptomatologie und Therapie der nasogenon Re 
Hexneurosen,... (Liegnitz: Corl Seyffarth, 1900), cle parece ser monot 
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namente otimista e apresenta como novo e verdadeiro muito do que eu, 
surpreso e meio incrédulo, ouvi de você. De qualquer modo, falta-lhe uma 
compreensão sistemática e ele não cita nomes, nem mesmo o seu. Será 
que você estaria interessado? 

Cordialmente, 


Seu, 
Sigm. 


O Declínio da Amizade 


Viena, domingo, 11 de março de 1900 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 


Enfim uma carta longa de você! Não tive notícias suas desde 15 de 
fevereiro; fui o último a escrever e, aparentemente, você não recebeu um 
cartão que lhe mandei no início de março, onde chamei sua atenção para 
um livro de Jonas sobre as neuroses reflexas nasogênicas.'!) Em vista de 
minha crescente falta de liberdade e de sua sobrecarga |de trabalho|, c 
Itambém| do material desolador que sempre força passagem para minha 
pena; com a perspectiva de ser impelido para ainda mais longe de você c 
sua família pela breuerização iminente(2) — seria extremamente absurdo 
tentar negar a influência dessas circunstâncias e a das mulheres, pelo 
menos, em nosso relacionamento; em suma, em vista de todas essas con- 
siderações, resolvi reduzir minhas reivindicações junto a você. Foi essu 
a razão de meu silêncio prolongado. que entendi como a espera de uma 
resposta sua. 


Agora, estou contente em receber tantas notícias, pois imagino que 
você lamentaria tanto quanto eu que nossa correspondência minguasse e 
que cessassem nossos encontros. Fiquei atônito ao ver que se haviam pas- 
sado três semanas desde a ocasião em que lhe escrevi. O tempo se escoou 
imperceptivelmente, quase comodamente, em meu novo sistema, do qual 
você terá notícia. Todas as crianças vão bem, Martha tem-se sentido me- 
lhor do que de hábito e minha saúde tem estado excelente — regulada 
por uma leve enxaqueca dominical de recorrência regular. Tenho visto 
us mesmas pessoas todos os dias e, na semana passada, cheguei até a co- 
meçar um caso novo, que ainda está no estágio de experiência e talvez, 
muis uma vez, não o ultrapasse. Fui praticamente isolado do mundo exte- 
rior; nem uma folha se agitou para revelar que A Interpretação dos So- 
nhos teve qualquer impacto sobre qualquer pessoa. Só ontem É gue um 
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artigo bastante amistoso, no suplemento literário de um jornal, o Wiener 
Fremdenblatt, me apanhou de surpresa. L.G. está indubitavelmente melhor 
e plenamente engajada; consegue suportar companhia na parte da tarde, 
tolerou bem a primeira visita de G.R. e logo se deixará persuadir a ver 
mais gente. Minna ainda está em Hamburgo, ocupada em cuidar |da 
doente|; não voltará logo. Ainda é duvidoso que faça uma parada em 
Berlim. 


Meus pacientes passam bem a maior parte do tempo. Este é meu 
período atarefado, |com| 70 a 80 florins por dia; cerca de 500 florins 
por semana. A julgar pela experiência passada, chegará ao fim na Páscoa. 
Não consegui arranjar nada para o verão. De modo geral, é impossível 
fazer qualquer coisa e tudo é um mero desperdício de energia. Essa é a 
síntese da situação. 


Gostaria de me afastar por uns três dias na Páscoa e, acima de tudo, 
gostaria de vê-lo. Mas estou sofrendo de um caso grave de febre da pri- 
mavera, ávido de sol, flores e um tantinho de águas azuis, tal como um 
rapazola. Odeio Viena quase pessoalmente e, ac contrário do gigante 
Anteu,(3) acumulo forças renovadas no instante em que tiro os pés do 
solo materno. Pelo bem das crianças, terei que desistir da distância e das 
-montanhas neste verão e terei que suportar constantemente a vista de 
Viena em Bellevue; ainda não sei se poderei arcar com uma viagem em 
setembro e, por conseguinte, gostaria muitíssimo de mordiscar os esplen- 


dores do mundo na Páscoa. Entretanto, Alexander, meu companheiro de 
viagem mais próximo e mais barato, depois de um catarro e uma gripe, 
já cedeu a sua saudade do sul neste mês; foi a Bolzano, Merano e Gries, 
onde esbanjou suas férias de Páscoa, e não vai querer me acompanhar. 
Assim, realmente ainda não sei se a Páscoa me trará alguma coisa. 


Se você quer saber ainda mais a meu respeito, escute isto: depois da 
exultação do verão passado, quando, numa atividade febril, concluí o |li- 
vro do| sonho, como tolo que sou, fiquei mais uma vez embriagado de 
esperanças de que tivesse dado um passo em direção à liberdade e ao 
bem-estar. A recepção dada ao livro e o silêncio subsequente tornaram a 
destruir qualquer germe de relacionamento com meu meio. E isso porque 
meu segundo projeto ainda não realizado, afinal, é meu trabalho — a pers- 
pectiva de chegar a um fim em algum ponto, solucionar muitas dúvidas 
e então saber o que pensar das probabilidades de minha terapia. As pers- 
pectivas pareciam ser as mais favoráveis no caso de E. — e foi aí que 
sofri o golpe mais pesado. Exatamente quando eu acreditava ter a solução 
nas mãos, ela me escapou e vi-me forçado a virar tudo pelo avesso e 
montar tudo de novo e, nesse processo, perdi tudo aquilo que parecera 
plausível até então. Não consegui suportar a depressão que se seguiu. 
Além disso, logo descobri que era impossível prosseguir no trabalho real- 
mente difícil no estado de depressão branda e das dúvidas que me as- 
saltavam. Quando não estou bem-humorado e senhor de mim mesmo, 
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cada um de meus pacientes é um torturador. Cheguei até a acreditar 
que teria que desistir ali mesmo. Encontrei uma saída renunciando a 
qualquer atividade mental consciente, de modo a tatear às cegas entrc 
meus enigmas. Desde então, tenho trabalhado, talvez, com mais habili- 
dade do que nunca, mas realmente não sei o que estou fazendo. Em mi- 
nhas horas de folga, tomo o cuidado de não refletir sobre isso. Entrego-me 
a minhas fantasias, jogo xadrez, leio romances ingleses; tudo o que é sério 
está proibido. Durante dois meses, não escrevi uma única linha do que 
aprendi ou conjecturei. Assim que me vejo livre de minhas tarefas, vivo 
como um burguês em busca do prazer. Você sabe quão limitados são 
meus prazeres. Não me é permitido fumar nada que preste; o álcool de 
nada me serve; parei de gerar filhos; e estou isolado do contato com as 
pessoas. Assim, vou vegetando inofensivamente, mantendo a atenção cui- 
dadosamente desviada do assunto em que trabalho durante o dia. Dentro 
desse sistema, sinto-me animado e à altura de minhas oito vítimas e tor- 
turadores. 

Nas noites de sábado, anseio por uma orgia de tarô, e passo uma 
terça-feira sim, outra não, entre meus irmãos judeus, para quem fiz outra 
palestra recentemente. Até a Páscoa, estarei seguro dessa maneira; depois, 
vários tratamentos serão interrompidos e terá início outro período de 
maior desconforto. 

Bem, você já deve estar farto disso agora. Se algum dia nos encon- 
trarmos em Roma ou Karlsbad, pedirei que você me perdoe pelos muitos 
queixumes que espalhei ao longo do caminho. 


Mas cumprimente muito cordialmente sua mulher e filhos por mim, 
e venha você mesmo a Viena para o septuagésimo aniversário. 


Seu, 
Sigm. 


(1) Mas Fliess realmente recebeu o cartão; ver a carta anterior, de 1° do 
março de 1900. 

(2) A segunda filha de Josef Breuer, Margarethe (1872-ca.1942), casou-so 
em 27 de maio de 1900 com Arthur Schiff (1871-1939). Essa informação provém 
de Hirschmiiller (1978, p. 48). Ver nota 6 da carta de 30 de janeiro de 1898. 

(3) Filho de Poseidon e da Terra, Anteu era um lutador que, a cada vez quo 
era arremessado à Terra, sua mãe, recobrava suas forças. 


Viena, 23 de março de 1900 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 
Preciso escrever-lhe. longamente outra vez, afinal. Caso contrário, que 
pensaria você? Antes de mais nada, meus mais calorosos agradecimentos 
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por sua hospitalidade para com Minna. Finalmente disponho de informa- 
ções apropriadas sobre seus familiares: sei que sua mãe está bem outra 
vez, o que contraria minhas expectativas e é, portanto, duplamente bem- 
vindo; como é linda e minúscula sua querida Paulinchen; e que aparência 
robusta tem Conrad, para não falar em nosso velho amigo Robert e 
seus apta dicta |ditos espirituosos|: agora, tenho mais uma vez um bom 
quadro de todos eles. Fiquei sabendo, com grande satisfação, que seu 
interesse por minha cria dos sonhos permanece indiminuto e que você está 
dando uma mãozinha para recomendá-la com insistência ao Rundschau e 
seus críticos indolentes.(!! Após grandes oscilações em minha mente, deti- 
ve-me do lado que se sente muito grato a você por apadrinhá-la e conside- 
rá-la boa e autêntica. Tornou-se um consolo para mim, em muitas horas 
sombrias, poder deixar esse livro como legado. É verdade, a recepção dele 
— ao menos a recepção que teve até agora — por certo não me deu nenhu- 
ma alegria. A compreensão é escassa; os elogios são parcimoniosamente 
distribuídos, como esmolas; para a maioria das pessoas, ele é obviamente 
insípido. Ainda não vi o menor indício de alguém que tenha uma vaga 
idéia do que é significativo nele. Explico isso dizendo a mim mesmo que 
estou uns quinze a vinte anos à frente de minha época. Aí, é claro, apa- 
recem os escrúpulos costumeiros, associados à formação de juízos sobre 
mim mesmo. 


Nunca houve um período de seis meses em que eu ansiasse, tão cons- 
tante e ardentemente, por morar no mesmo lugar com você e aquilo que 
é seu,/2) como este que acaba de passar. Você sabe que venho atraves- 
sando uma profunda crise interior |e| poderia ver o quanto ela me en- 
velheceu. Por isso, fiquei profundamente comovido ao ouvir sua proposta 
de nos reunirmos novamente nesta Páscoa. Quem quer que não com- 
preendesse a determinação mais sutil das contradições consideraria in- 
compreensível eu não me apressar a anuir a essa proposta. Na verdade, 
é mais provável que eu evite você — não só por causa de meu desejo 
quase infantil da primavera e das belezas da natureza, que eu sacrificaria 
de bom grado pela gratificação de ter você perto de mim por três dias. 
Mas é que há outras razões internas, um acúmulo de imponderáveis que, 
mesmo assim, pesam intensamente sobre mim (vindo do habitat natural da 
loucura,(3) talvez diga você). Estou profundamente empobrecido por den- 
tro; tive que demolir todos os meus castelos de areia e só agora estou 
reunindo coragem suficiente para começar a reconstruílos. Durante o 
colapso catastrófico, você teria sido de um valor inestimável para mim; 
no estágio atual, mal conseguiria tornar-me inteligível a você. Dominei 
minha depressão com a ajuda de uma dieta especial de assuntos intelec- 
tuais e, agora, graças a essa digressão, ela se está curando lentamente. Se 
ficasse com você, eu não conseguiria evitar a tentativa de apreender tudo 
conscientemente e de descrevêlo; conversariamos sobre lógica e ciên- 
cia; suas belas e positivas descobertas biológicas despertariam minha mais 
profunda inveja (impessoal!). O resultado final seria eu me queixar conti- 
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nuamente a você por cinco dias e retornar totalmente perturbado e insa- 
tisfeito para o verão, no qual provavelmente precisarei de toda a minhu 
compostura. Não há ninguém que possa me ajudar minimamente no que 
me oprime; é minha cruz e devo carregá-la; e Deus sabe que, na adapta 
ção a ela, minhas costas se tornaram visivelmente recurvadas. 

Durante o verão ou o outono, o mais tardar, eu o verei, conversarci 
com você e lhe explicarei todos os enigmas do Conde Oerindur.(4) Você 
poderá convencer-se de que o assunto é meramente complicado, e não 
Meschugge — embora o trabalho abominável com todas as suas exigên- 
cias pudesse justificar um pouco disso. Aí então discutiremos também os 
prós e contras da terapia nasal, de preferência, diretamente no objeto. 
No momento, de qualquer modo, eu não poderia ir a Berlim. Os compro- 
missos familiares não me deixariam um instante de sossego. Minha irmã 
mais velha, Anna, com os quatro filhos, acaba de chegar |a Berlim], pro- 
veniente de Nova Iorque. Não sei o que isso significa e suspeito de que 
não seja nada bom. Nunca tive nenhum relacionamento especial com ela, 
como tive, por exemplo, com Rosa, e o casamento dela com Eli B. não 
chegou exatamente a aprimorar isso. Só conheço um dos quatro filhos 
dela e, se não fosse um mendigo incurável e pudesse ser tio, aumen- 
taria minha colônia de crianças aqui com mais algumazinhas. 


Não sei o que significa essa viagem: alguma doença grave de Anna, 
riqueza, extravagância ou alguma catástrofe a ameaçar-lhe o marido? 
Basta; Mamãe foi para lá há dois dias. Rosa e o marido irão na semanu 
que vem; Alexander não pôde resistir à tentação de ir a Berlim no fim-de- 
semana; e creio que todos estão fazendo isso por preocupação, tanto quan- 
to por amor. Meus planos de Páscoa consistem em ir com Alexander u 
Trento e, de lá, ao Lago Garda, para ter alguns vislumbres agradáveis 
da primavera ao viajar por um percurso tão longo. Partiremos daqui a 
três semanas, se não houver nenhuma interferência, e viveremos quatro 
dias inteiros como estudantes e turistas, como sempre fazemos. 


L.G. está, sem dúvida, muito melhor. Dificilmente se poderia esperar 
que ela admitisse isso para si mesma, mas sua capacidade de enfrentar 
problemas e as mudanças psíquicas não deixam nenhuma dúvida. Ela é 
passiva por natureza; é surpreendente ver como usa mal o tempo de que 
dispõe; ainda fica constantemente embriagada, tem enxaquecas, fadiga, 
imagens eróticas etc., mas está começando a falar; tem mantido o contato 
com G.R., veio visitar-me certa noite e será convidada regularmente. Uma 
pessoa de boa índole e agradável, ginecofílica numa camada mais profun- 
da, e apegada à mãe |?];(5) é por essa razão que as imagens masculinas 
podem ocorrer como sintomas. 

Na semana passada, ouvimos uma palestra de G. Brandes sobre u 
leitura.(6) O tema não era nada de especial, a palestra foi cansativa, a voz 
cra desafinada e a pronúncia, estrangeira — mas o homem era revigo- 
rante. A coisa toda deve ter-se afigurado bem exótica aos ilustres vienen 
ses; em essência, ele não disse nada além de afrontas à platéia. Uma visão 


407 


assim tão rígida da vida nos é desconhecida por aqui; nossa lógica mes- 
quinha e nossa moral mesquinha são, afinal, muito diferentes das do norte. 


2 


Deleitei-me ao escutá-lo; Martha, em quem a ambição é um traço muito 
importante, persuadiu-me a remeter um exemplar do livro dos sonhos ao 
hotel dele. Até o momento, ele não demonstrou nenhuma reação; talvez 
o leia realmente, quando estiver em casa. 

Cordiais saudações a você, Ida e as crianças. Espero ter notícias suas 
dentro em breve e escrever-lhe várias vezes antes da Páscoa. 


Sinceramente, seu, 
Sigm. 


(1) O Deutsche Rundschau não havia publicado nenhuma crítica d'A Inter- 
pretação dos Sonhos. 

(2) O texto alemão diz dem Deinigen, e não den Deinigen, como consta em 
Anfänge. Provavelmente, trata-se de uma referência ao trabalho de Fliess. 

(3) Schigan. Esse termo foi também usado na carta de 9 de novembro de 
1899. 

(4) Alexander Grinstein escreveu um artigo sobre o significado desse comen- 
tário — “Freud and Count Oerindur: A Preliminary Communication”. O Conde 
Oerindur é o protagonista de uma peça escrita por Adolphus Miillner (1774-1829), 
intitulada Guilt; or, The Gipsy's Prophecy; a Tragedy, traduzida por W. E. Frye 
(Londres: 1819, edição particular). Segundo Schur (1972, p: 206), uma versão con- 
densada de uma das estrofes da peça se havia transformado numa expressão idio- 
mática: Erklärt mir, Oerindur, diesen Zwiespalt der Natur (Explique-me, Oerindur, 
essa contradição da natureza), referindo-se à ambivalência. Presume-se que Freud 
esteja fazendo referência a alguns de seus próprios sentimentos contraditórios em 
relação a Fliess, dizendo que isso não é loucura (meschugge), mas pode ser expli- 
cado através de uma referência à idéia do Conde Oerindur sobre amar e odiar 
alguém ao mesmo tempo. 

(5) Mutterlicb; sentido obscuro. 

(6) Georg Brandes (1842-1927) foi um autor dinamarquês que também es- 
crevia em alemão e tinha relações de amizade com Arthur Schnitzler e Theodor 
Gomperz. À correspondência entre Brandes e Schnitzler foi compilada e anotada 
por Kurt Bergel sob a forma de uma dissertação de doutoramento, com o título 
“Der Briefwechsel Georg Brandes und Arthur Schnitzler” (Universidade da Ca- 
lifórnia, 1948). Segundo Bergel (p. 220), Brandes disse a G. C. Moore-Smith que 
não se podia extrair nada dos sonhôs e, como prova disso, afirmou ter sonhado 
duas vezes que era mulher! Quando estava com 83 anos, disse que as teorias de 
Freud eram “repulsivas”, mas alterou sua opinião sobre a pessoa de Freud ao 
conhecê-lo, em 1925; ver Living Age, 332 (1927), p. 642. Não se sabe se a opinião 
de Brandes sobre os sonhos proveio da leitura do livro que Freud levou ao hotel 
em que ele estava; ele não o menciona em sua correspondência com Schnitzler. 


Viena, 4 de abril de 1900 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 
A expressão dos sentimentos pode ser adiada, mas é preciso cuidar 


dos assuntos de negócios. Assim, permitu-me responder, imediatamente, 
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que não tenho nenhuma intenção de escrever um pequeno | livro do | SO- 
nho para o Rundschau — e por diversas razões: „primeiro, porque, depois 
da obra extensa, essa seria uma tarefa muito desagradável; segundo, por- 
que prometi um ensaio desse tipo a Lôwenfeld e, por conseguinte, não 
posso remetê-lo para nenhum outro lugar; terceiro, porque isso violarin 
o princípio de diferenciação que se manifesta na redação de um livro pot 
um homem e na resenha dele por outro, e que, além disso, dá ao leitor 
o benefício da crítica e, ao autor, a oportunidade de aquilatar o efeito 
de seu trabalho num estranho; quarto e último, o Rundschau não deve 
ser forçado a publicar uma crítica contra sua vontade. Um crítico a con- 
tragosto se transforma rapidamente num crítico odioso. Esse parece ter 
sido o segredo da resenha de Burckhard no Zeit,(1) a qual, em sua extre- 
ma estupidez, matou o livro em Viena. Quinto, quero evitar qualquer 
coisa que se assemelhe à propaganda. Sei que o que estou fazendo 
é odioso para a maioria das pessoas. Enquanto eu me portar de maneira 
perfeitamente correta, meus ilustres oponentes ficarão inseguros; somente 
quando eu fizer exatamente o que eles fazem é que se sentirão seguros 
de que não estou fazendo nada melhor do que eles. Foi por razões desse 
tipo que me abstive, há algum tempo, de fazer a resenha de seu livro, a 
qual, de outro modo, muito me agradaria fazer. Esses tipos não hão de 
dizer que nos estamos lisonjeando mutuamente em público. Assim, penso 
que a medida mais aconselhável é aceitar serenamente a recusa do Rund- 
schau como um sinal inegável da opinião pública. 

Mathilde está de cama com catapora e, por conseguinte, não muito 
doente; todos os outros vão bem. Graças à visita de Minna, estamos infor- 
mados dos pequenos acidentes em sua casa. L. vai progredindo bastante 
bem. E. terminará o tratamento na Páscoa, tendo-se beneficiado enorme 
mente, ao que espero. Ainda estou preguiçoso demais para elaborar us 
coisas por mim mesmo. Tive que mandar embora meu último caso novo 


depois de duas semanas — era um caso de paranóia.(2) 
Com as mais cordiais saudações a você, esposa, filha e filhos, 
Seu, 
Sigm. 


(1) Ver nota 4 da carta de 8 de janeiro de 1900. 
(2) Ver nota 6 da carta de 25 de abril de 1900. 


Viena, 16 de abril de 1900 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 
Aqui vai a saudação da terra do sol, como encomendada. Porque, 
mais uma vez, não cheguei lá. A viagem, planejada para nos levar u 
Trento e ao Lago Garda, teve que ser abreviada, para começar, porque 
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meu companheiro ficou com medo da viagem de volta, de vinte e duas 
horas, e tive de admitir que ele estava certo. Depois, soubemos que a 
região para onde queríamos ir tinha tido muita neve, quase tanta quanto 
tivemos em casa. Depois, a sexta-feira transformou-se num dia horrivel- 
mente chuvoso. E depois, Martin adoeceu repentinamente, e decidi ficar. 
Por fim, no sábado, o tempo estava tolerável, mas todas as cinco crianças 
— acompanhando Mathilde — estavam de cama com catapora. Não é 
nada sério, é claro, mas, mesmo assim, é um acúmulo tão grande de des- 
prazer que estou muito contente por ainda estar em casa. 

Você está completamente certo: meus desejos não são muito flexíveis; 
assim, após uma renúncia parcial, logo paro de desfrutar do “funeral 
completo”. Foi o que aconteceu aqui também. 

Nesse meio tempo, todos vocês estiveram em Dresden; problemas 
domésticos de natureza menor — felizmente, esquecidos mais depressa. 
É estranho como as coisas se distribuem. Toda espécie concebível de coisas 
tem acuntecido conosco, mas nada que se pareça com isso. O grupo do- 
méstico funciona com regularidade e as pessoas são dedicadas e perma- 
necem aqui. Cada camada social tem suas queixas específicas. 

E. concluiu finalmente sua carreira como paciente, comparecendo a 
um jantar em minha casa. O enigma dele está quase completamente solu- 
cionado; ele está em excelente forma, com a personalidade inteiramente 
mudada. No momento, resta um remanescente dos sintomas. Estou come- 
çando a entender que a aparente interminabilidade do tratamento é algo 
que ocorre regularmente e que está ligado à transferência. Espero que 
esse remanescente não desmereça o sucesso prático. Eu poderia ter con- 
tinuado o tratamento, mas tive a sensação de que tal prolongamento seria 
um compromisso entre a doença e a saúde, que os próprios pacientes de- 
sejam, e o médico, portanto, não deve concordar com ele. A conclusão 
assintótica(?) do tratamento não faz, basicamente, nenhuma diferença para 
mim, mas é uma decepção a mais para as pessoas de fora. De qual- 
quer modo, ficarei de olho no homem. Uma vez que ele teve que suportar 
todos os meus erros técnicos e teóricos, penso, de fato, que um caso futuro 
poderia ser resolvido em metade do tempo. Oxalá o Senhor agora envie 
esse próximo caso. L.G. está indo muito bem. Não há mais nenhuma pos- 
sibilidade de fracasso. 

Ocasionalmente, qualquer coisa se agita no sentido de uma síntese, 
mas eu a estou refreando. 

À parte isso, Viena é Viena, ou seja, extremamente repulsiva. Se eu 
encerrasse com “Na próxima Páscoa, em Roma”, sentir-me-ia como um 
judeu devoto. Assim, em vez disso, digo: “Até nosso encontro no verão 
ou no outono, em Berlim ou onde você quiser.” 

Minhas mais cordiais saudações. 


Seu, 
Sigm. 


(1) No sentido de não atingir o objetivo final. 
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Viena, 25 de abril de 1900 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 


Bem, você se apercebe agora de que Roma não pode ser forçudul 
Tenho freqiientemente essa espécie de convicções fatalistas, que se ajustam 
muito bem a minha inércia. Na verdade, não estou fazendo nenhum pro 
gresso. Ao receber sua carta, a determinação de passar alguns dins com 
você junto ao oceano, em agosto, cruzou minha mente num relâmpugo; 
um grande pagamento extraordinário da Srta. R. tinha-me enriquecido 
um pouco naquele dia. Mas, se o Senhor subtrair essas somas em algum 
outro ponto nos próximos momentos, isso não dará em nada, afinal, Te 
nho certeza de que você passou um período mais agradável com sua em 
posa, em Dresden, do que teria tido comigo em Weimar. É certo que 
eu não teria ido; a visão dos cinco filhos doentes foi penosa demais, por 
mais inócua que fosse a questão em termos gerais. 


Ontem fiz uma palestra sobre o Fécondité, de Zola,(!) para minhu 
sociedade.(2) Estou sempre mal preparado; a rigor, só começo uma horn 
antes — exatamente como quem escreve uma composição em alemão na 
escola. Na noite de segunda para terça-feira, sonhei desmesuradamente 
com essa palestra.(3) Explicava que tinha que ir em casa buscar o livro, 
não encontrava o caminho e me perdia; o tempo estava terrível e cu ni 
fazia nenhum progresso; e, ao longo desses atrasos todos, elaborei parte dn 
fala. Os obstáculos, portanto, eram apenas pretextos para ganhar tempo 
de trabalhar nela. Os irmãos, ademais, eram descorteses e desdenhonos 
para comigo — uma conduta que, com toda a certeza, tendia a reduzir 
meu interesse no sucesso da palestra. O “tempo terrível” foi tomado de 
empréstimo de uma paciente que, no momento, está despertando meu 
mais vivo interesse, porque, finalmente — na sexta temporada — estou 
na trilha do segredo dela. Os erros de técnica me impediram de desco 
bri-lo mais cedo. 


A primavera chegou também por aqui. As árvores em frente a minha 
janela têm delicadas folhas avermelhadas. Estou curioso em saber © que 
a primavera produzirá em você; quanto a mim, contento-me com um dllmin 
de equilíbrio e bem-estar físico. Esqueci de lhe escrever que meus temores 
de que a viagem de minha irmã mais velha, de Nova Iorque a Berlim, 
se devessem a alguma catástrofe iminente eram infundados; há algum 
outra coisa imperscrutável por trás disso. Por outro lado, o marido de 
minha irmã mais nova (em Nova Iorque) está com uma doença [ntal. 


No último número do Monatsschrift de Wernicke (paru o qual tum 
bém escrevo) acha-se a primeira parte de um artigo do Dr. Warda, de 
Blankenburg: “Um Caso de Histeria, Apresentado de Acordo com o Meto 
do Catártico de Breuer e Freud”.(4) Ainda não o li cuidadosamente, P 
ábvio que o homem só conhece o pouco que está nos Estudos e trabalha 
muito arduamente com minhas criações conceituais do período de Sturm 
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und Drang(T) — retenção, defesa, conversão — e também com o lasti- 
mável “hipnóide”(5) que me foi imposto. 

A paciente de quem tratei durante duas semanas e que depois des- 
cartei como um caso de paranóia enforcou-se, nesse meio tempo, num 
quarto de hotel (Sra. Margit Kremzir).(6) 


Não tive êxito em conseguir nenhum paciente novo. O último a dei- 
xar de aparecer foi um menino de doze anos, neto do pintor Alt. Embora 
tivéssemos combinado que ele viria semanas atrás, supõe-se que tenha 
adoecido no dia em que deveria começar. 


Minhas mais cordiais saudações a toda a sua casa, e mais notícias 
tão logo haja alguma. 


Seu, 
Sigm. 


(1) Emile Zola, Les quatre Evangiles — Fecondité, in Les Oeuvres Complêtes, 
notas e comentário de Maurice Le Blond (Paris: François Bernouard, sem data). Na 
p. 62, “O Dr. Boutan ... sustenta que as mulheres não se estragam e envelhecem 
por causa das gestações, mas sim por causa das medidas tomadas para preveni-las.” 
E, na p. 18, Zola fala em “moças que foram seduzidas |mas| não podem denunciar 
o pai como o sedutor.” 

(2) B'nai B'rith. 

(3) Esse sonho não parece ter sido citado nos textos publicados de Freud. 

(4) W. Warda, “Ein Fall von Hysterie, dargestellt nach der kathartischen 
Methode von Breuer und Freud”, Monatsschrift für Psychiatrie und Neurologie, 
7 (1900), pp. 301-318, 471-489. O trabalho consiste num relato extenso e diário de 
102 sessões de uma psicoterapia que se constituiu de ab-reação, hipnose e sugestão. 
O que Warda entendia por ab-reação era que devia perguntar à paciente o que 
lhe ocorria com respeito a cada um de seus muitos sintomas. Num dado momento, 
a paciente pergunta a ele: “Devo contar toda a minha infância lúgubre?” Warda 
tem muito pouco a dizer, mas algumas das “interpretações” da paciente são sur- 
preendentes: por exemplo, a explicação que ela fornece de que as sensações de 
pressão física provêm da falta de liberdade na infância e do enorme desejo de 
se afastar das pressões daquele período da vida (p. 315). Warda parece ter tido 
dificuldade em acompanhá-la. A compreensão que tinha de Freud era, por certo, 
muito limitada, mas o material que forneceu foi incomum na época. 


(5) Para uma discussão dessa idéia nos Estudos sobre a Histeria e concepções 
posteriores de Freud a esse respeito, ver Hirschmiiller (1978, pp. 221-224) e a 
introdução de Strachey a S.E. 11:25. No caso Dora (S.E. VII:27 n.), escreve Freud: 
“Gostaria de aproveitar esta oportunidade para afirmar que a hipótese dos “estados 
hipnóides” — que muitos críticos se mostraram inclinados a encarar como a parte 
central de nosso trabalho — provém inteiramente da iniciativa de Breuer. Consi- 
dero supérfluo e enganoso o emprego desse termo, pois ele interrompe a continui- 
dade do problema quanto à natureza do processo psicológico que acompanha a 
formação dos sintomas histéricos”. Já nos Estudos (S.E. 11:286) Freud havia come- 
cado a ver com ceticismo a teoria dos estados hipnóides. Finalmente, nas Cinco 
Lições (S.E. X1:20), diz Freud: “A teoria de Breuer sobre os estados hipnóides re- 
velou-se impeditiva e desnecessária e foi agora abandonada pela psicanálise”. 


(6) No Neue freie Presse de 20 de abril de 1900, na sessão "Kleine Chronik”, 
há uma pequena nota: “Cansada da Vida. Hoje de manhã, uma mulher da Hungria, 
que aqui estava para consultar vários catedráticos em decorrência de uma gruve 
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enfermidade estomacal, enforcou-se num hotel da cidade, por desespero diante du 
seu estado incurável”. No dia seguinte, sábado, o mesmo jornal publicou, na p. 4, 
a notícia da morte de Margit Kremzir (sobrenome de solteira: Weiss de Szurdu). 
`` (T) Impetuosidade (N. da To. 


Viena, 7 de maio de 1900 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 

Muito obrigado pelas palavras tão cordiais! São tão lisonjeiras que 
eu quase poderia acreditar em parte delas — se estivesse em sua compa- 
nhia. Entretanto, vejo as coisas de modo um pouco diferente. Eu não 
faria nenhuma objeção à realidade do splendid isolation(!) [esplêndido 
isolamento], se ele não chegasse a tais extremos e não se interpusessc 
também entre mim e você. De modo geral — salvo por um ponto fraco, 
meu medo da pobreza — tenho juízo demais para me queixar e, no mo- 
mento, sinto-me bem demais para fazê-lo; sei o que tenho e sei, em vista 
das estatísticas da miséria humana, a quão pouco se tem direito. Mas 
ninguém pode substituir, para mim, o relacionamento com um amigo, que 
é exigido por um lado especial — talvez feminino —, e as vozes internas 
que estou acostumado a escutar sugerem uma avaliação muito mais mo- 
desta de meu trabalho do que a que você proclama. Quando seu livro(2) 
for publicado, nenhum de nós será capaz de julgá-lo em sua verdade, u 
qual, como acontece com todas as grandes novas conquistas, está reser- 
vada à posteridade. A beleza de sua concepção, porém, a originalidade 
de suas idéias, sua coerência simples e a certeza de seu autor hão de cria! 
uma impressão que dará a você a primeira compensação. por sua batalha 
árdua com o demônio. Comigo, as coisas são diferentes. Nenhum crítico 
(nem mesmo o estúpido Lôwenfeld,(3) o Burckhard da neuropatologia(4)) 
consegue sentir mais claramente do que eu a disparidade entre os proble- 
mas e as respostas a eles fornecidas; e será uma justa punição para mim 
que nenhuma das regiões inexploradas da vida psíquica em que fui o 
primeiro mortal a pôr os pés receba meu nome ou obedeça a minhas 
leis. Quando me pareceu que me faltaria o fôlego no combate travado, 
pedi ao anjo que desistisse; e isso foi o que ele fez desde então. Mas não 
me saí como o mais forte, embora, desde essa época, venha mancando visi- 
velmente. Sim, na verdade, estou agora com quarenta e quatro anos, um 
judeu velho e meio surrado, como você verá por si mesmo no verão ou 
no outono. Minha família, apesar disso, quis celebrar a data. Meu próprio 
maior consolo é que não a privei de todas as realizações futuras. |Meus 
familiares| poderão ter suas experiências e conquistas, na medida cm 
que elas estejam a seu alcance. Deixei-lhes uma base de onde começarem, 
mas não os estou conduzindo ao cume de onde não mais poderiam al- 
çar-se. 
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No sábado, começo a lecionar sobre os sonhos. Dentro de dez dias, 
vamos mudar-nos para Bellevue. Dizem os boatos que sua esposa logo 
virá a Viena. 

Meu estado de saúde é agora tolerável. De repente, Viena tornou-se 
desagradavelmente quente. L.G. foi muito boa durante o mês passado. 
Logo, o jogo foi ganho, afinal. Um caso novo: um homem psiquicamente 
impotente, provavelmente só para o verão. Há algumas outras perspectivas 
que ainda não amadureceram. 

Em. geral, as coisas estão-se agitando um pouco. 

Com as mais cordiais saudações a todos vocês, 


Seu, 
Sigm. 


(1) Em “inglês, no original. 


(2) Ou o Über den urstichlichen Zusammenhang von Nase und Geschlechts- 
organ, publicado em 1902, ou, mais provavelmente, Der Ablauf des Lebens, pu- 
blicado em 1906. 


(3) Com referência a Leopold Lôwenfeld e seu relacionamento com Freud, 
ver a carta de 8 de outubro de 1895. Em Masson (1984), discuti a influência de 
Lôwenfeld no pensamento de Freud sobre a teoria da sedução. Depreende-se com 
clareza dos livros de Lôwenfeld que os dois se empenharam numa correspondência 
animada (que não chegou até nós). Recentemente, fui informado de que, na se- 
gunda edição (1899) do livro de Lôwenfeld intitulado Sexualleben und Nervenlei- 
den: Die nervôsen Storungen sexuellen Ursprungs (Wiesbaden: J. F. Bergmann), 
Löwenfeld escreveu: “Casualmente, um dos pacientes com quem Freud usou o 
método analítico veio a ser observado por mim, O paciente me disse com certeza 
que a cena sexual infantil que a análise aparentemente havia revelado era pura 
fantasia e nunca havia realmente acontecido com ele” (p. 195). É possível que 


esse trecho tenha desempenhado algum papel no abandono da teoria da sedução 
por Freud. 


(4) Ver nota 4 da carta de 8 de janeiro de 1900. 


Viena, 16 de maio de 1900 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 

Já que não me escreve há uma eternidade, você não me deixa ne- 
nhuma alternativa senão tentá-lo com uma carta fora da ordem. De qual- 
quer modo, houve um ligeiro intervalo: uma paciente noturna me aban- 
donou — meu caso mais difícil, e |também] o mais certo no que con- 
cerne à etiologia. Durante quatro anos, não consegui chegar perto dele. 
Ademais, esse foi o único caso que Breuer me mandou. Estava sempre a 
reencaminhar a moça para mim a cada vez que eu a afugentava no mais 
absoluto desespero. No ano passado, comecei finalmente n me relacionar 
com ela em bons termos c, neste ano, tive êxito, enfim. Descobri as cho- 
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ves, ou seja, pude convencer-me de que as chaves encontradas em outro 
lugar ajustavam-se a ela e, tanto quanto permitiu esse curto espaço de 
tempo (dezembro até agora), influenciei profunda e essencialmente o cs- 
tado dela. Ela se despediu de mim hoje com as palavras “O que o Sr. 
fez por mim é de valor inestimável”. Contou-me que, quando confessou 
a Breuer sua melhora extraordinária, ele bateu palmas e exclamou repe- 
tidamente: “Então ele está certo, afinal!” Nessa pequenina cena você 
pode reconhecer o adorador do sucesso, que professa sua fé numa das 
religiões mais populares do mundo, da qual são adeptos todos os que 
têm o caráter fraco. Porque é que ele proclamou, durante anos, que cu 
estava errado? É mesmo muito agradável para alguém poder-se compra- 
zer duas vezes com cada erro — a primeira, por ter estado errado, o 
que confere um sentimento de superioridade, e a segunda ao se admitir 
que se estava errado, o que faz com que se pareça nobre diante de si 
mesmo e de outrem. Os pobres-diabos tolos e empedernidos como nós 
saem perdendo no que tange a esses prazeres. Entretanto, depois de ter-me 
queixado com você tantas vezes, não quero privá-lo da notícia de meu 
pequeno triunfo. 

Apenas três alunos estão assistindo às minhas aulas — Hans Kônig- 
stein, a Srta. Dora Teleky(!) e um certo Dr. Marcuse, de Breslau. O livrei- 
ro queixou-se de que A Interpretação dos Sonhos está “saindo devagar”. 
O Umschau de 10 de março trouxe uma resenha curta, amistosa e despro- 
vida de compreensão.(2) Para mim, porém, nada importa senão meu tru- 
balho, e estou disposto a ficar inteiramente voltado para um só propó- 
sito, se puder levá-lo até o fim. 

O marido de minha irmã mais nova faleceu em Nova Iorque no din 
6 de maio. Ainda não recebemos carta da viúva. Nunca cheguei a conhe- 
cê-lo; dizem que era muito generoso. Foi um casamento curto e feliz. 

E quanto a você? Ainda está no Capítulo 1? Será que admitiria um 
primeiro lugar provisório em seus planos de verão para a possibilidade 
de passarmos uns dias juntos no Mar do Norte? Você sabe que só umu 
completa falta de fundos ou uma doença me impediria de levar a cabo 
essa intenção. Está ciente de algum obstáculo de sua parte? 


Ficarei imensamente feliz em encontrar sua prezada esposa aqui. Dê 
meus cumprimentos aos três pequeninos. Mela está com uma aparêncin 
gratificantemente boa, faltando apenas alguns dias para a hora |do parto!. 
Estive lá hoje. 


Muito cordialmente, 


Seu, 
Sigm. 
(1) Com referência a Dora Teleky, ver Masson (1984, pp. 249-250). 


(2) Essa resenha, da autoria de C. Oppenheimer, afirma que A Interpretação 
dos Sonhos é um “livro altamente interessante, para não dizer estranho!” e declnrm 
que, n princípio, as associações parecem ser artificiais, ou então piadas antiqua 
das (Kaluuer). 


415 


Viena, 20 de maio de 1900 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 


Naturalmente, jamais voltarei a mencionar o Mar do Norte, já que 
você se dá tão mal com ele; eu não fazia a menor idéia disso. Gostaria 
que fosse o Mediterrâneo, mas será como você quiser, desde que possa 
acontecer. Agora vai chegando o período morto de que tenho medo — 
isto é, em que tenho medo de mim mesmo. Ontem, a quarta paciente 
disse adeus nos termos mais cordiais, com os Quadros Selecionados de 
Bocklin como presente de despedida.(1) Esse caso foi o que me deu maior 
satisfação e talvez esteja completo. Logo, as coisas correram bem este ano. 
Venci, finalmente. Mas, o que vou fazer agora? Tenho ainda três pes- 
soas e meia — isto é, três sessões e meia — por dia. Não são brinquedos 
suficientes para a baleia.(2) Ai de mim quando fico entediado! Todo 
tipo de coisas pode dar errado. Não consigo trabalhar. Fico permeado 
pela preguiça; o tipo de trabalho que venho fazendo deste outubro até 
agora é muito diferente do que leva a escrever e muito desfavorecedor 
disso. Não comecei o pequeno panfleto sobre o sonho para Lôwenfeld. 
Não me atenho firmemente nem mesmo a meus allotriis |passatempos, 
alternando entre o xadrez, a história da arte e a pré-história; nada tem 
permissão de prosseguir por muito tempo. Gostaria de desaparecer por 
umas semanas para algum lugar onde não existisse nada como a ciência 
— isto é, longe do congresso com você. Ah, se eu tivesse dinheiro ou 
um companheiro de viagem para a Itália! 


Meu cunhado parece ter sucumbido a um problema cardíaco de ori- 
gem desconhecida, possivelmente ligado a um problema renal latente. Era 
um homem incomumente bem apessoado, grande e forte, que dizem nunca 
ter adoecido antes. Nasceu em Zwittau, na Morávia, e foi para a América 
há treze anos. Conheci a família dele; são gente pobre, mas capaz e gene- 
rosa. Farão o melhor que puderem para assistir a viúva e a filha. Restará 
também alguma coisa a ser feita por nós. 


Tive medo de que você também viesse a Viena no Pentecostes, pois 
meu irmão mais velho, de, Manchester, escreveu |dizendo| que nos fará 
uma visita nessa época. Ele já não é jovem; acho que tem sessenta e oito 
(!) anos, embora tenha uma aparência meio juvenil. 


Tenho perguntado a mim mesmo porque não consigo romper de 
vez com Breuer, e um episódio recente de esquecimento forneceu-me a 
resposta. Eu havia prometido à Srta. L. que lhe compraria um pequeno 
cofre de ferro onde ela pudesse guardar seus objetos de valor, mas me 
esquecia disso continuamente. Ela acabou por me relembrar o assunto e 
saí para comprar lo cofre]. Lembrei-me de uma loja, a Tanczos, e tive 
a mais nítida recordação visual de uma vitrine em que se podia ver um 
pequeno cofre. Devia ser em algum ponto facilmente localizável no centro 
da cidade. Mas fui absolutamente incapaz de achar o lugar em minhas 
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andanças. Assim, decidi consultar o catálogo telefônico ou o registro dus 
firmas comerciais antes de minha caminhada seguinte. Só que voltei entio 
a me esquecer do assunto por cinco dias consecutivos. Finalmente, forcel 
me a recordar e verifiquei o endereço. E onde é o lugar dessa vitrine voni 
o cofre de ferro? Na |rua| Brandstatte, bem em frente a Breuer, onde 
devo tê-la visto milhares de vezes. Isso é fácil de interpretar.(3) 


- Minhas mais cordiais saudações. Até agora, na noite de 22 de maio, 
ainda não sei nada sobre o Rie 3.2.9 


Seu, 
Sigm. 


(1) No texto em alemão, não fica claro se a paciente deu esse livro de repro 
duções a Freud ou se ele o deu a ela. A primeira hipótese parece mais provável, 


(2) Dem Walfisch die rote Tonne hinwerfen (Atirar um barril vermelho à 
baleia) é um antigo provérbio alemão, com o sentido de dar alguma coisa a ulguém 
para que não faça diabruras. Ver K. F. W. Wander, Deutsches Sprichworter Lexi- 
kon (Leipzig: F.A. Brockhaus, 1867). 


(3) Ver Psicopatologia da Vida Cotidiana (S.E. VI:137-138) onde Freud também 
descreve esse incidente, mas afirma que a loja era no prédio em que Breuer (“M.") 
morava. 


(4) Marianne Rie Kris nasceu no dia 27 de maio de 1900. 


26 de maio de 1900 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 

Como isso se encaixa em seus cálculos, comunico-lhe que, apon um 
período bom e prolongado, tive uma enxaqueca terrível na quinta leirn, 
dia 24 de maio, e tenho estado cansado e infeliz desde então. Estou Iño 
mal-humorado que ando considerando a idéia de desistir da viagem diúrin 
até Bellevue, onde estamos desde a quarta-feira, e recolher-me a minha 
solidão em Berggasse. Essa não seria a primeira congruência temporal, sc 
não houvesse outras razões gerais para ela desta vez. 


Bellevue é XIX/5, mas aguardo suas cartas no endereço antipo. | 
muito gratificante que Paulinchen tenha reagido positivamente ao im 
pulso. 


Cordiais saudações. 


Seu, 
Sigm. 
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Viena, 12 de junho de 1900 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 

Recebemos visitas da família. Meu irmão mais velho, Emanuel, che- 
gou na véspera de Pentecostes com o filho mais novo, Sam, que já tem 
mais de trinta e cinco anos, e ficou até a quarta-feira à noite.(1) Trouxe 
um verdadeiro sopro de revigoramento, pois é um homem maravilhoso, 
vigoroso e mentalmente incansável, apesar de seus sessenta e oito ou ses- 
senta e nove anos, que sempre significou muito para mim. Seguiu para 
Berlim, que é agora o quartel-general da família, com Dolfi, que 
havia trazido as três menininhas novaiorquinas (filhas de Anna) para 
Viena, de onde irão (esta noite) com Rosa para o Lago Ossiach, para 
passar o verão. As três meninas têm treze, oito e seis anos e são crianças 
encantadoras, verdadeiras beldades, precoces como as meninas norte-ame- 
ricanas e muito cativantes. Vez por outra, portanto, tem-se uma boa im- 
pressão da própria família. Naturalmente, a tristeza vem logo atrás. Pau- 
line, a jovem viúva, embarcou anteontem (2?) no Pretoria rumo a Ham- 
burgo. 

Ernst esteve adoentado outra vez, com garganta inflamada e febre 
durante quatro dias. A energia dele é inesgotável. Mesmo quando está 
com febre de 38,5ºC, ainda grita: “Ninguém poderia se sentir melhor; 
quero me levantar!” O molequinho só se torna dócil e obediente quando 
a temperatura sobe para os 39,5ºC. Essa vivacidade e impetuosidade ma- 
níacas parecem-me estranhas, às vezes, como as de um tuberculoso. 


Afora isso, a vida em Bellevue tem-se mostrado muito agradável 
para todos. As noites e manhãs são encantadoras; o aroma dos lilases e 
laburnos foi sucedido pelo das acácias e jasmins; as rosas silvestres estão 
desabrochando e tudo, como também eu observo, acontece subitamente. 

Você acha que, algum dia, será possível ler numa placa de mármore 
nesta casa, 


“Aqui, no dia 24 de julho de 1895, 
o segredo do sonho 
se revelou ao Dr. Sigm. Freud”?(2) 


Até o momento, as perspectivas são pequenas. Mas, quando leio os livros 
mais recentes de psicologia (Analyse der Empfindungen, de Mach, 2: ed., 
Aufbau der Seele, de Kroell, e similares(3)), todos os quais têm uma orien- 
tação semelhante à de meu trabalho, e vejo o que eles têm a dizer sobre 
o sonho, fico realmente satisfeito, como o anãozinho do conto de fadas, 
porque “a princesa não sabe.”(4) 


Não consegui outro caso novo, ou melhor, quero dizer que, em troca 
do último, perdi um que havia começado em maio, de modo que estou 
de volta ao ponto em que estava antes. Mas este é lindo — uma menina 
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de treze anos, que se supõe que eu deva curar instantaneamente e que, 
para variar, me mostra na superfície o que costumo esforçar-me por de- 
sencavar por baixo de camadas superpostas. Discutiremos a menina em 
agosto, a menos que ela seja prematuramente arrancada de mim. E isso 
porque, em agosto, definitivamente irei vê-lo, a menos que me decepcione 
em minha expectativa de 1.500 coroas no dia 1.º de julho. E, o que é muis 
importante, posso pelo menos ir a Berlim — se Pauli não me custar di- 
nheiro demais — e conseguir algum ar puro e energias renovadas para 
1900-1901 nas montanhas ou na Itália. O mau humor não é mais pro- 
dutivo do que fazer economia. 

Ouvi falar no acidente de Conrad e no desfecho feliz. Agora, tenho 
direito, novamente, a receber notícias de você e dos seus. 


Minhas mais cordiais saudações a você e a eles. 


Seu, 
Sigm. 


(1) - Ver nota 2 da carta de 30 de maio de 1896. 

(2) Com efeito, essa placa foi ali colocada no dia 6 de maio de 1977. 

(3) Ernst Mach (1838-1916), Die Analyse der Empfindungen und das Ver- 
haltnis des Physischen zum Psychischen, 2º ed, (Jena: Gustav Fischer, 1900; 1.º ed., 
1886). Breuer é mencionado, mas não Freud. A referência relativa a Kroell diz 
respeito a Der Aufbau der menschlichen Seele, eine psychologische Skizze (Leip- 
zig: Wilhelm Engelmann, 1900). 


(4) Sem dúvida, esta é uma referência a Rumpelstilzchen, dos irmãos Grimm. 
Ver nota 3 da carta de 16 de maio de 1897. 


Viena, 18 de junho de 1900 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 

Minha última carta versou apenas sobre mim mesmo e, agora, você 
me obriga a escrever novamente a meu respeito, porquanto retém as in- 
formações mais detalhadas sobre sua família. Tenho alguma idéia de 
suas dificuldades com a “Srta.”(1) |mas] você não diz nada sobre Con- 
rad. Assim, fica tudo para agosto, quando certamente falarei com você, 
e devo outra vez escrever sobre mim mesmo, como se não mais estivesse 
interessado em nenhuma outra coisa. 

Depois de Ernst, que se recuperou depressa, a epidemia de infecções 
de garganta reclamou Martin. que hoje começa a cambalear pela casn 
como uma sombra. Mathilde parece ser a próxima, mas está sem febre; 
os outros ainda estão florescendo. Naturalmente, nossa estada em Belle- 
vue carece de tudo o que torna tão deliciosa a distância da metrópole. 
Simplesmente não existe degelo seco, 
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No entanto, autentiquei a data de 24 de julho de 1895. O sonho é 
datado da mesma maneira no livro — 23-24 de julho — e sei que essa 
foi a primeira vez em que apreendi o princípio geral, tal como sei que 
analisei o sonho no dia seguinte. Será que a data pode ter alguma ser- 
ventia para você? 

E claro que fiquei contente com a resenha no Berliner Tageblatt.(2) 
É a primeira voz de alguém que se impressiona e demonstra um certo 
entendimento, apesar de incompleto, porque a última observação — a de 
que não se pode basear nele uma técnica científica e de que o método 
não pode ser ensinado — é incorreta. Pelo menos dois de meus pacientes 
o aprenderam tão bem quanto eu. Muito me agradaria saber quem é o 
crítico. Não pode ser, realmente, alguém muito distante dos círculos 
médicos. 

A vida aqui é muito maçante e estou perdendo gradativamente meu 
ouvido apurado e a serenidade de que preciso. Mais um paciente de Zi- 
tomir, na Rússia, de onde veio uma paciente dois anos atrás, anunciou 
sua vinda; mas é muito difícil que eu continue a trabalhar depois de 1.º 
de agosto por causa dele. A garotinha de treze anos é muito interessante 
e nos dará muito que discutir. L.G. vai indo de modo excelente; no últi- 
mo domingo, ela passou a tarde inteira conosco em Bellevue, ficou para 
três refeições e se comportou magnificamente. Espero poder começar, gra- 
dualmente, a orientar minha atenção para os problemas e dificuldades 
restantes, mas só depois do intervalo das férias, com certeza. 


Tenho diante de mim o anúncio |da publicação] de: 
Sexuelle Osphresiologie, do Dr. Alb. Hagen.(3) 


O capítulo I é um “Levantamento Geral”, incluindo as “zonas genitais” 
do nariz (o comportamento do nariz na puberdade, na menstruação etc.). 
Espero que ele mostre reconhecer a fonte de seus conhecimentos. Tam- 
bém deparei com seu nome no texto do recém-publicado Mimik auf 
Grund voluntarischer Psychologie. (Esqueci o nome do autor.) 

Espero que este verão termine logo. Preciso afastar-me mais uma 
vez e ver alguma coisa. A gente se resseca tão facilmente com a inevitável 
restrição dos interesses próprios ao longo do ano! Claro, ainda não é 
Roma — ah, otimista! — mas é, pelo menos, Berlim, e talvez também 
alguma parte das montanhas com minha mulher. Vederemo! |Vamos ver]. 

Todas as minhas saudações mais cordiais a você e todos os seus 
familiares. 

Seu, 

Sigm. 

(1) Pauline, a filha de Fliess, ou então a governanta. 

(2) A breve resenha do Berliner Tageblatt und Handels-Zeitung de 6 de junho 
chama o livro de “estranho e maravilhoso”. 

(3) Alb. Hagen, Die sexuelle Osphresiologie. Die Beziehung des Geruchs- 


sinnes und der Gerüche zur menschlichen Geschlechtsteitigkeit (Charlottenburg: H. 
Barsdorf, 1901). 
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Viena, 1.º de julho de 1900 


IX, Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 


Com que então, está mesmo alvorecendo! Mas não sou tão indiferente 
a isso quanto você. Seu caso sempre me pareceu muito mais deprimente, 
Em meu caso, posso explicar prontamente a resistência das pessoas em 
termos do incômodo evocado pelo assunto. Mas sua matéria é limpa c 
impessoal, e a única explicação possível está na aversão das pessoas 
a qualquer coisa nova que possa ser verdadeira, e tal explicação é, real- 
mente, muito desoladora. Levemos em consideração um fator adicional. 
Quando as publicações que hão de rotular suas descobertas como clássicus 
vierem a público e a comunidade científica demonstrar sua famosa natu- 
reza de cordeirinho, no sentido de aceitar genericamente o que antes 
rejeitou, será que você não vai experimentar um certo sentimento de satis- 
fação, ao imaginar o Hofrat Chrobak e seus assistentes clínicos a se esfor- 
çarem por ver apenas o que viram originalmente, e depois negá-lo a eles 
próprios e a outrem? Esse júbilo pirracento, essa sede satisfeita de vin- 
gança desempenha um papel importante em meu caso; até o momento, 
suboreei muito pouco desse delicioso acepipe. Assim, alio-me a você, belis- 
cando uma colherada de sua refeição. Há um fator adicional que explicu 
porque, confrontados com o mesmo julgamento, portamo-nos de maneira 
tão diferente. É provável que ambos atribuamos uma importância iguul- 
mente pequena à aprovação de nossos ilustres contemporâneos, mas você 
não depende dela, pois também arranca dentes, corta narizes e faz outrus 
coisas que eles remuneram sem entrar em conflito com você. Já eu devo 
ganhar a vida precisamente com base na opinião das mesmas pessous 
cuja opinião desprezo. É provável que eu fosse tão despreocupado quanto 
você, se fosse igualmente independente. 


Com toda certeza eu o verei nessas férias, e no lugar que você desig 
nar. O que ainda é questionável para mim é se isso será possível no 
início de agosto. Provavelmente, irei a Trafoi com minha mulher por 
uma semana, em agosto, e precisarei evitar o período em que ela fica in 
capacitada de se divertir. Não recebi, afinal, o dinheiro com que havin 
contado, mas não deixarei que isso me impeça de viajar. Já me tornei 
muito embotado, irritável e rabugento, e reajo a tudo o que não corn 
serenamente, como acontece com meus casos principais, com uma rosno 
nância excessivamente intensa. Além disso, o calor desses dias tem sidu 
mortal. É hora de parar. Ainda poderemos combinar a ocasião de nosso 
encontro. Às coisas em sua casa hão de se acomodar, e então poderei 
perguntar-lhe sobre seus planos de verão. 


Este é o ano das reaparições! Meu velho amigo Lustgarten, de Nova 
lorque, está aqui outra vez; foi muito bondoso para com minha pobre 
irmã c quer que eu vá encontrá-lo nas montanhas em agosto. Minha irmů 
chegou no dia 1.º de julho, ainda sob o [impacto do | choque que antece 
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de o luto, triste e abatida, com uma garotinha exuberantemente rebelde 
de quatro anos e meio. Muitas coisas fazem sentido, quando se pensa 
no assunto. 

Escreva logo. 

Muito cordialmente, 


Seu, 
Sigm. 


Viena, 10 de julho de 1900 
IX.. Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 

É fácil de explicar e resolver, afinal. Como você não pôde, naquela 
ocasião, indicar-me uma data definitiva, e eu tinha uma, adiei nosso con- 
gresso para um período posterior durante as férias. Agora que você re- 
velou seus planos, posso apenas responder que eles me convêm esplendi- 
damente. Posso estar em Innsbruck no dia 31 de julho e lá permanecer 
com você até 4 de agosto; as mulheres poderão seguir no dia 4 de agosto, 
e então irei a Landeck com Martha, de onde poderemos pegar uma car- 
ruagem para Trafoi. Se nenhuma criança adoecer, nenhuma ponte ruir 
e não houver nenhum outro percalço, é assim que vai ser. Tenho que 
superar um ligeiro sentimento de desgosto por, mais uma vez, não ter a 
oportunidade de ver as crianças, e pelo fato de que você me encontrará 
no auge da exaustão e do mau humor, mas o principal é que vamos estar 
juntos; qualquer adiamento implica riscos. Você não me disse nada sobre 
seus planos ulteriores, de modo que não sei se alguma outra toisa seria 
possível durante essas férias. Portanto, isso fica acertado e eu o aguardo 
ansiosamente, depois de ter passado um longo período sem ter nada que 
aguardar, 

Continuo muito curioso sobre os detalhes de sua reabilitação e 
scbre tudo o mais que você me promete, embora não possa prometer re- 
ciprocidade. Estou totalmente esgotado por meu trabalho e tudo aquilo 
que, associado a ele, está germinando, atraindo e ameaçando. O verão, 
por falar nisso, não foi tão ruim. A questão de conseguir trabalho no 
verão, que parecia ser um problema há um ano, agora se resolveu por si 
mesma. Por um lado, isso não é necessário; por outro, eu não teria for- 
ças. Os grandes problemas permanecem ainda totalmente insolúveis. Tudo 
está fluindo e alvorecendo, num inferno intelectual, camada após camada; 
no âmago mais escuro, vislumbres dos contornos de Lúcifer-Amor. 

O fato de as pessoas gostarem ou não do livro do sonho está come- 
çando a ser indiferente para mim, e começo a deplorar-lhe o destino, 
Obviamente, essa gota dágua não tornou a pedra menos dura, Além 
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disso, não tive nenhuma notícia de outras resenhas e o reconhecimento 
ocasional que recebo nos contatos pessoais mostra-se mais ofensivo do 
que a habitual condenação silenciosa. Eu mesmo, até o presente, não 
descobri nada que precisasse de correção. Ele é verdadeiro e sem dúvida 
permanece verdadeiro. Adiei para outubro o ensaio sucinto sobre o sonho. 

De qualquer modo, nosso encontro no dia 31 de julho ou 1.º de 
agosto, no máximo, é um raio de luz. Vamos agarrar-nos a ele. Ainda 
podemos discutir os detalhes. Talvez seja possível encaixar outro lugar 
que não Innsbruck na mesma rota. Mas isso realmente não tem impor 
tância. 

Com meus cumprimentos cordiais a sua querida esposa e filhos, 


Seu, 
Sigm. 


lcartão-postal mostrando uma placa comemorativa a Goethe] 
Tarbole su lago di Garda 
5 de setembro de 1900 

Para variar, um cartão-postal em homenagem ao velho, do seu Sigm. 


Viena, 14 de setembro de 1900 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 

Estou surpreso por vocês terem ficado fora mais tempo do que 
nós. Já estou em Viena desde 10 de setembro. Fico muito contente que se 
tenham divertido tanto. Foi extremamente agradável para mim também. 
Vou condensar meu relato sobre as seis semanas. Depois de nos despedir 
mos J|Fliess e Freud|, fomos [Martha e Freud| para Trafoi. A vingem 
foi fria e ruim até chegarmos lá. Mas Trafoi nos recompensou amplamen 
te; a Gasthaus zur schönen Aussicht(1) era confortável e |a comidu, 
farta. Tomamos repetidamente a bela estrada Stilfser. Depois disso, vin 
jamos — todas as nossas viagens intermediárias se deram em meio n tem 
porais e outras circunstâncias agravantes — para Sulden, onde dois «ou 
mais gloriosos dias vieram a nosso encontro, exatamente quando havíamon 
perdido a esperança de bom tempo. A cabana de Schaubach para onde 
caminhamos sobre “gelo escorregadio” era imponente. Hoje, já não sei 
porque não levei a cabo minha intenção de lhe agradecer de lá por tĉ-In 
recomendado. Prosseguimos então via Merano para uma parada em Men 
dola, onde encontramos Lustgarten e outros amigos vienenses. Faziu um 
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calor sufocante e |ficamos| preguiçosos. Para variar, fizemos um passeio 
de charrete de um dia pelo Vale do Nons (Clês), um tesouro de antigii- 
dades. Martha viajou então para casa, via Bolzano, e insistiu perempto- 
riamente em que eu acompanhasse Lustgarten até Veneza para lhe servir 
de guia. Assim fiz, mas lá, para minha surpresa, encontrei meu cunhado 
Heinrich e Rosa, que, depois de um dia e meio em Veneza, levaram-me 
com eles para Berghof, no Lago Ossiach. Em Berghof encontrei minha 
irmã Anna, com as meninas americanas, que se parecem muito com meus 
filhos, e, um dia depois, o Tio Alexander chegou inesperadamente. Por 
fim — estamos agora no dia 26 de agosto — veio o alívio. Minna, quero 
dizer, com quem viajei pelo Vale do Puster até Trentino, fazendo diver- 
sas paradas curtas pelo caminho. Só quando estava totalmente no sul 
{ci que comecei a me sentir realmente à vontade; sob o gelo e a neve, 
faltava alguma coisa, embora, naquele momento, eu não a pudesse definir. 
O sol foi muito camarada em Trentino, em nada tão intolerável quanto 
em Viena, De Trentino fizemos uma excursão ao extraordinariamente belo 
Castelo Toblino. É lá que cresce o vino santo selecionado, que só é pren- 
sado no Natal. Ali revi também minha amada oliveira. Minna quis ter o 
gostinho da estada num lugar de grande altitude, e assim seguimos por 
uma estrada espetacular na montanha até Lavarone (1.200 metros), um 
planalto elevado na encosta do Valsugano, onde deparamos com a mais 
magnífica floresta de coníferas e com uma solidão jamais sonhada. As 
noites começaram a ser frias, porém, de modo que rumei diretamente para 
o Lago Garda, como você deve ter sabido pelo cartão enviado de Tarbole. 
Finalmente, passamos cinco dias em Riva, divinamente hospedados e 
alimentados, regalando-nos sem nenhum pesar e sem perturbações — a 
menos que a reunião da Sociedade de Professores no Hotel du Lac possa 
ser encarada como uma “perturbação”. Presentes: Sigm. Mayer (de Pra- 
ga), de quem eu deveria ter sido assistente, Tschermak, Jodl, Felsenreich, 
de Viena, Dimmer, de Graz, e Hildebrand, de Innsbruck. Mantivemo-nos 
à distância. Duas longas viagens de barco nos levaram, uma vez, a Salo, 
e outra, a Sirmione, onde escalei as ruínas do que se diz ter sido a vila 
de Catulo. 

No dia 8 de setembro, levei Minna até Merano, onde ela deverá 
ficar por algumas semanas ou meses para curar sua apicite |inflamação| 
pulmonar. Creio ter-lhe dito que a recorrência dessa enfermidade, pela 
qual ela fora mandada para a Sicília aos dezessete anos, lança uma sombra 
sobre o futuro imediato. Cheguei a Viena sentindo-me escandalosamente 
bem e feliz, encontrei minha família bem-humorada e, no mesmo dia, 
estava de volta à rotina do dia a dia. Contrariando as expectativas, havia 
trabalho; os primeiros 200 florins foram rapidamente ganhos. Vamos ver 
o que virá a seguir. 

Até o momento, só dois de meus casos mais importantes estão de 
volta: F e L., esta última depois de ter-se conduzido esplendidamente 
com os pais, o que me rendeu uma carta muito amável do pai dela, G. 
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O restante envolve toda sorte de afazeres. No que concerne à psicose de 


um de meus pacientes de longa data, preciso preparar-me para um boca- 
do |de trabalho!. 


Infelizmente, fiquei sabendo que Mela esteve seriamente enferma, 
Encontrei Oscar em mau estado e estou realmente contente que ama- 
nhã, sábado, terá lugar a mudança de Brühl para o apartamento no cen- 
tro da cidade. Não há também nada de bom a contar sobre os dois ve- 
Ihinhos, como você já sabe. Oscar tem um ano difícil pela frente. Ainda 
encontrou tempo para se indignar com o fato de eu ter sido preterido 
novamente, pois, com efeito, num certo dia de agosto, todos os [nomes] 
propostos foram elevados ao [cargo de| professor, com a única exceção 
de seu humilde criado. Fui tão pouco atingido por isso que só me lem- 
brei |do assunto] através de Oscar. Mas,pelo menos, Königstein conseguiu. 


O primeiro dia trouxe também uma pequenina idéia acerca das raízes 
(ou de uma das raízes) psicológicas da superstição.(2) Eis como isso me 
ocorreu: aluguei uma carruagem e pedi ao cocheiro que me levasse a 
Ditrichsteingasse. Eu queria ver se a velha senhora que já chegou aos 
noventa e um anos e que, afinal, não chegará aos cem, já estava de volta 
à Viena. O cocheiro levou-me à rua errada, muito embora me tivesse 
levado antes ao lugar certo em numerosas ocasiões. Então, disse eu: "Se 
eu fosse supersticioso, entenderia isso como um sinal indicando que elu 
vai morrer este ano. Mas, como nada tenho a ver com o erro do cocheiro, 
isso é um acidente no que me diz respeito”. Agora estou em guarda con- 
tra a interpretação do acidente como psicologicamente significativo. Se 
eu mesmo me tivesse perdido, em vez do cocheiro, isso seria chamado de 
“acidente” por outra pessoa. Eu sabia que queria expressar alguma coisn 
com esse erro. Ao atribuirmos importância à ocorrência de um acidente 
externo, projetamos no exterior nosso conhecimento de que nossos aci- 
dentes internos são’ invariavelmente intencionais (inconscientemente). Logo, 
esse conhecimento tenebroso é a fonte de nossa crença na justeza dos 
acidentes, e portanto, da superstição. 


Afora isso, estou muito preguiçoso. Estou à espera de que Martha 
e as crianças voltem para casa amanhã. Hoje foi o primeiro dia em que 
não estive em Bellevue. 


Com as mais cordiais saudações e esperando ter notícias suas dentro 
em breve, 


Seu, 
Sigm. 


(1) Literalmente, “a pousada com uma vista linda”. 
(2) Esse incidente é narrado na Psicopatologia da Vida Cotidiana (S.E. 
V1:250-258). 
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24 de setembro de 1900 
Querido Wilhelm, 

Muito obrigado pela carta e o recorte anexo; estou respondendo a 
esta hoje. Afinal, preciso interessar-me pela realidade da sexualidade, da 
qual só se toma conhecimento a duras penas. Estou escrevendo lentamente 
a “Psicologia da Vida Cotidiana” (estar errado — loucura).(1) Para mi- 
nha tristeza, terei até mesmo que lhe pedir que me devolva uma carta 
lenviada] de Berchtesgarden: a que traz a análise de um número escolhido 
ao acaso.(2) Faço menos objeções à maneira como os teólogos tratam do 
assunto do que às introduções indignadas de nossos autores, inclusive von 
Krafft-Ebing. Posso recomendar-lhe a Castração, de C. Rieger, em con- 
trapartida.(3) 

Estou em estado lastimável com um resfriado sinusal, 

Cordiais saudações. 


Seu, 
Sigm. 


(1) Freud pretende dizer que o som de irren (errar), em alemão, o faz lem- 
brar-se de Irre (loucos). 
(2) Ver nota 1 da carta de 27 de agosto de 1899, onde há uma referência a 
isso, 

(3) Conrad Rieger foi professor de psiquiatria na Universidade de Würzburg. 
O livro aqui mencionado é Die Castration in rechtlicher, socialer und vitaler Hin- 
sicht (Jena: Gustav Fischer, 1900). Ver nota 3 da carta de 2 de novembro de 1896. 
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Dora e a Psicopatologia 
da Vida Cotidiana 


Viena, 14 de outubro de 1900 


IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 

Agora você está novamente com mulher e filho de volta a casa c 
decerto já sabe que os vi e falei com ambos por um momento. Robert 
estava magnífico e, com sua franqueza divinamente crua — não dirigida 
a mim — fez-me lembrar de Paul Hammerschlag.(1) Si parva licet com 
ponere magnis.(2) Que ele possa conservá-la por muito tempo. Sua esposa, 
é óbvio, ficou muito preocupada com as dificuldades da mãe doente. Isso 
é mésmo uma coisa indescritivelmente aflitiva e, quando tomei conheci- 
mento de que havia razões não explicitadas opondo-se à viagem a Ber- 
lim, fiquei imaginando se não seria melhor convencer você a não ter muis 
nenhuma participação no tratamento. Ela não perderá nada com isso, 
pois o que você ç 1er não pode acontecer. E talvez tenha algo a ganhar, 
porque Breuer talvez faça por conta própria o que jamais faria se soli- 
citado. Eu o conheço; não se pode influenciá-lo e não é possível romper 
com ele. 

Entretanto, estou envolvido demais, pessoalmente, para ter uma opi- 
nião fidedigna. Como você mesmo disse, você agora me pede perdão por 
toda a sorte de idéias que teve sobre meu relacionamento com ele, e em 
nenhuma ocasião anterior Ida se mostrou tão rápida e fregiientemente 
pronta a concordar comigo em todo tipo de coisas — o que, interna- 
mente, deve ser um deslocamento da única retificação não admitida. Quisern 
que houvesse uma ocasião mais inofensiva para se provar que eu estava 
certo. Assim, preciso fazer grandes esforços para não parecer um agitu- 
dor. De fato, sofri muito até me afastar dele; um fator adicional foi n 
dificuldade que tive em lograr alguma compreensão do comportamento 
dele, o que você agora pode fazer sem problemas. 

Sua esposa, com a perspicácia que tem, frisou uma observação que 
Breuer fez diretamente a ela: Mamãe disse que gosta de tomar digitalina 
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quando ele a administra a ela. Isso é mesmo o essencial para ele. Por 
uma cartada de sorte, e não através de conhecimentos ou habilidade, ele 
ganhou o jogo da vida e fez fortuna. Ai daquele que ousar atacá-lo! 

Chega disso. Espero ter notícias suas sobre o que está acontecendo. 
Quanto a mim, estou escrevendo o |ensaio sobre oj sonho sem nenhum 
prazer real e vou-me transformando em professor por distração, enquanto 
recolho material para a “Psicologia da Vida Cotidiana”.(3) Esse tem sido 
um período animado e me trouxe uma nova paciente, uma jovem de de- 
zoito anos que se abriu suavemente com a coleção existente de gazuas.(?) 

Para a “Psicologia do Cotidiano”, gostaria de lhe pedir emprestado 
aquele ótimo lema, Nun ist die Welt von diesem Spuk so voll...(5) No 
mais, tenho lido arqueologia grega e me deleitado com viagens que nunca 
farei e tesouros que jamais possuirei. 

As crianças vão bem; as notícias de Merano são favoráveis. 

Com as mais cordiais saudações, 

Seu, 

Sigm. 

P.S. Houve uma resenha idiota do |livro do} sonho no Münchener allgem- 
eine Zeitung de 12 de outubro.(6) 

(1) Paul Hammerschlag era filho de um professor de Freud, Samuel Ham- 
merschlag, sobre quem Freud escreveu um obituário interessante. Em 1893, o 
jovem Hammerschlag casou-se com Bertha Breuer (1870-1962), filha mais velha de 
Josef e Mathilde Breuer. Ver Hirschmiiller (1978, p. 48). 

(2) Ver nota 2 da carta de 4 de outubro de 1892. 

(3) Em algum momento, Freud modificou o título desse artigo, passando-o de 
“Psicologia da Vida Cotidiana” para “Psicopatologia da Vida Cotidiana”. O tra- 
balho foi posteriormente publicado diversas vezes sob a forma de livro. 

(4) Esse foi o caso Dora, publicado em 1905 como “Fragmento da Análise 
de um Caso de Histeria”. 

(5) Essa citação (O mundo está tão repleto de coisas fantasmagóricas...) foi 
efetivamente usada como lema. Ela provém do Fausto, de Goethe, II Parte, cena 5. 
Como assinalou Schonau (1968, p. 85), as associações de Freud devem ter incluído 
o restante da estrofe (tradução inglesa de Bayard Taylor): 


Ere in the obscure I sought it, such was I, — 

Ere I has cursed the world so wickedly. 

Now fills the air so many a haunting shape, 

That no one knows how best he may escape. 

What though one day with rational brightness beams, 
The night entangles us in webs of dreams. 


(Antes na escuridão eu buscava, assim era eu — 
Antes de maldizer tão perversamente o mundo. 
Agora enchem o ar tantas formas assombradas 
Que ninguém sabe o melhor meio de escapar. 
Mesmo que o dia reluza com brilho racional, 

A noite nos enreda em teias de sonhos) |Trad. livre]. 


(6) Essa resenha, de Ludwig Karell, foi publicada no Beilage zur |Miinche- 
ner| allgemeinen Zeitung. Não é crítica e compõe-se quase que inteiramente de 
citações do livro. O autor comenta que as crianças desejam com fregiiência a 
morte dos pais por “causas banais, como recusar-lhes uma vontade.” 
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23 de outubro de 1900 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 

Apenas meus melhores votos, o aperto de mão de um amigo cru- 
zando a distância Berlim-Viena; nenhum presente como no ano passado, 
quando me foi possível cumprimentá-lo com o [exemplar] primogênito 
do livro do sonho. Que tudo e todos a seu redor possam florescer e re- 
compensá-lo pelo declínio inevitável das gerações mais velhas. Seu tra- 
balho, como uma variação que cresce organicamente, está incluído neste 
voto! 

Ando vivendo tempos mais calmos, ativados pela infecção de gar- 
ganta de Martin e pelo retorno de Minna. 

Muito cordialmente, 


Seu, 
Sigm. 


21 de novembro de 1900 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 

Você encontrará vários aspectos de interesse no recém-publicado 
Geschlechtstricb und Schamgefiihl, de Havelock Ellis; |por exemplol, 
na p. 113:(1) “É um tanto curioso, porém, que, ao mesmo tempo que 
Fliess, embora com aparente independência e de um ponto de vista dife- 
rente, outro investigador também tenha sugerido a existência de um ciclo 
fisiológico de 23 dias (John Beard, The Span of Gestation and the Cause 
of Birth, Jena, 1897.) Beard aborda a questão do ponto de vista embrio- 
lógico e afirma existir o que ele denomina de “unidade de ovulação”, 
com aproximadamente 23 dias e meio, no intervalo que vai do término 
de uma menstruação até o início da seguinte. Duas “unidades de ovulação’ 
compõem uma “unidade crítica”, e a duração da gravidez, segundo Beard, 
é sempre um múltiplo da “unidade crítica”; no homem, o período de ges- 
tação corresponde a seis unidades críticas”. 

Faz um tempo infinitamente longo que não recebo notícias suas c 
dos seus. Quanto a mim, nada além de monotonia, |mas| não sem preo- 
cupações. 

Saudações cordiais. 


Seu, 
Sigm. 


(1) Fiz aqui uma substituição pela passagem original em inglês, em vez do 
retraduzir o alemão. Ver Havelock Ellis, Studies in the Psychology of Sex, vol, 1, 
The Evolution of Modesty,... (Filadélfia: J. A. Davis, 1900). A citação é também 
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da p. 113 no original em inglês. A frase que a antecede diz: “Embora Fliess apre- 
sente diversos casos minuciosamente observados, não posso dizer que já esteja 
convencido da realidade de seu ciclo de 23 dias.” 


Viena, 25 de novembro de 1900 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 

Minha suspeita de que seu silêncio prolongado significava más no- 
tícias estava certa, afinal. Estou habituado a isso pelas ocasiões no passa- 
do em que isso costumava significar que você próprio estava passando 
muito mal. Felizmente, já não é mais esse o caso! 

Eu próprio não teria esperado tanto tempo com minha indagação, 
se não tivesse prometido a mim mesmo, no começo da troca de cartas 
deste ano, abster-me em todas as circunstâncias de me queixar demasia- 
damente com você. Veja com que rapidez perdemos então de vista um 
ao outro; afinal, você mesmo escreve: “Não respondi porque não tinha 
nada a contar, pelo menos, nada de agradável”. Como se fosse preciso 
esperar por isso! Logo, talvez haja qualquer coisa intermediária: só um 
pouquinho de reclamação, mas escrevendo com maior frequência. 

Suas notícias me causaram uma grande dor. Significa que ela não 
cede, fica indo e vindo periodicamente, e é provável que acrescente algu- 
ma coisa a cada nova fase de avanço. Creio que isso sempre acontece 
na paranóia. Não há cura para ela senão seu abrandamento, com a pre- 
servação do recalcamento. Comparada a isso, sua natureza periódica é 
uma bênção. 

Com respeito ao outro assunto, que proporciona motivos igualmente 
pequenos de bom humor (o lado materno da outra parte), tenho tomado 
conhecimento da maior parte dele au fur et à mesure |à medida que vai 
acontecendo]. Tenho visto Oscar com muita frequência, porque Minna o 
escolheu para ser seu médico. Você o conhece nesse aspecto — e concor- 
damos sobre ele nesse aspecto: o de que sua confiabilidade e dedicação 
nada deixam a desejar. Assim, nós o estamos realmente explorando por 
completo agora. Nem tudo está perfeitamente claro quanto ao estado dela, 
nem é claro o grau em que as preocupações se justificam. Não quero 
encher esta carta de detalhes; afinal, logo teremos a resposta. A caracte- 
rística mais notável é que o pulso dela está em 130 ou mais. 

Em meu trabalho, não estou exatamente paralisado; num nível sub- 
terrâneo, é provável que ele esteja prosseguindo bastante bem, mas este 
por certo não é um tempo de colheita, de domínio consciente. É provável 
que não haja mais nenhuma descoberta surpreendente. Os pontos de 
vista |principais| foram provavelmente reunidos. Tudo o que falta é a 
organização e a elaboração detalhada. Não vejo nenhuma perspectiva de 
abreviar substancialmente a duração do tratamento; dificilmente será 
possível ampliar o âmbito das indicações. 


É totalmente incerta a data em que chegarei à apresentação, sc é 
que o farei. Desta vez, não deve haver nenhum erro, nada de provisório; 
assim, seguirei a regra de Horácio: Nonum prematur in annum.(!) Além 
disso, quem está interessado? Quem a está pedindo? Cui bono |em be 
nefício de quem) devo empreender esse trabalho? Já me resignei a vivei 
como quem falasse uma língua estrangeira, ou como o papagaio de 
Humboldt.(2) Ser o último membro da própria tribo, ou o primeiro c 
talvez único, são situações bem semelhantes. 

Não deixarei de dar as boas-vindas a sua prezada esposa aqui, em 
dezembro. Mande-me mais notícias suas e |receba as| cordiais sauda- 
ções do 


Seu, 
Sigm. 


(1) Da Ars Poetica: “Fique (o manuscrito) guardado até o nono ano.” 

(2) Num capítulo do Ansichten der Natur intitulado “Über die Wasserfälle 
des Orinoco”, Alexander von Humboldt se refere à história de um papagaio. So- 
gundo uma antiga lenda dos índios Guareca, os índios Aturi, ameaçados por uma 
tribo de canibais, buscaram refúgio numa escarpa e pereceram. O único sobrcvi- 
vente, um papagaio velhíssimo, não conseguia fazer-se entender, pois falava a lín- 
gua da tribo extinta. A lenda tornou-se tema de um poema de Ernst Curtius. Freud 
talvez tenha tido em mente os seguintes versos: 


Einsam ruft er, unverstanden, 

in die fremde Welt hinein. 

(Solitário, ele clama, incompreendido, 
pelo estranho mundo afora.) 


Viena, 1.º de janeiro de 1901 
IX., Berggasse 19 
Meu querido, 

Estou pondo de lado a “Psicopatologia da Vida Cotidiana” para lhe 
responder de imediato, agora que sua carta enfim rompeu o silêncio alar- 
mante. Não consegui decidir-me a pressioná-lo mais uma vez por notícias, 
uma vez que você havia demonstrado tão claramente que escrever lhe 
era um fardo pesado e que você não estava movido pela necessidade de 
se comunicar. Expliquei corretamente para mim mesmo esse fenômeno, 
que seria inexplicável de outro modo, e assim tolerei minha profunda 
solidão com relativa calma. Posso bem imaginar quão enormemente deve 
tê-lo afetado a doença de sua mãe -— a despeito de toda a lógica, pois 
sul que vocês não tinham um contato estreito há muito tempo; mas, 
precisamente por essa razão, você foi afetado de maneira ainda mais 
profunda. 

Agora, estou muito contente por não ter ido a Berlim no Natal. 
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De bom grado eu o porei em dia com o que for possível relatar 
daqui. Não é muita coisa. A monotonia é interrompida pela redação do 
“Cotidiano”, que tem progredido otimamente e reúne toda sorte de as- 
suntos particulares. Meus poucos pacientes vão bem. As crianças estão em 
franco progresso, com excessão de um ou outro poema ocasional de Mar- 
tin, um dos quais envio em anexo, já que você sempre foi um dos admira- 
dores dele. Nenhuma alteração marcante em Minna. Vez por outra, há 
perturbações do estado geral dela através de ligeiras flutuações da tem- 
peratura. À parte isso, ela se sente bem quando descansa e fica com 
uma bolsa de gelo. A mesma taquicardia e dor quando se levanta; ne- 
nhum outro sintoma neurótico. Oponho-me firmemente ao diagnóstico de 
Basedow, mesmo em suas formes frustissimes.(!) Oscar funciona como 
um observador cuidadoso, que também não sabe qual é o problema. E isso 
é tudo. 


Por certo não consigo esquecer com facilidade a visita de sua esposa 
e as poucas conversas de quinze minutos que tive com ela. Por isso, é 
ainda mais triste que eu tenha de fundamentar minha esperança de revê-la 
num “infelizmente.” Deixe-me fazer-lhe uma pergunta: será que devemos 
fazer com que nosso intercâmbio de cartas espere até uma ocasião em 
que nenhum de nós tenha nenhuma dificuldade? E não seria isso pedir 
demais e mostrar muito pouca amizade? 

Cordiais saudações a você, esposa e filhos, de toda a minha família, 
que tem partilhado de minhas preocupações nestas últimas semanas. 


Seu, 
Sigm. 


Inverno(?2) 


As ruas brilham, muito fofas e brancas,* 
E as praças estão recobertas de neve; 
O chafariz, a piscina e o lago 
Estão congelados num gelo reluzente. 
O vento sopra, misterioso e frio, 
sopra do leste e do norte. 
Choram muitas crianças pobres pelo frio intenso 
E buscam abrigo e refúgio. 
Vou alegrementet para a escola, 
E não estou indo hoje pela primeira vez. 
Em minhas costas repousa a maleta 
E entre meus braços está a régua. 


x . . 2 EA . ` e. 
A primeira neve do ano, é claro, só caiu ontem à noite. 


t Uma mentira, é claro. Ele detesta ir à escola. 
(1) As formas frustras são formas atípicas de uma doença. 
(2) Em alemão, o poema de Martin é rimado. 
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10 de janeiro de 1901 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 


A carta de agradecimento anexa, que, a propósito, ganhei honesta 
mente, merece ser posta em suas mãos, porque sua participação nesse 
assunto foi decisiva. Muito lhe agradeço por ela. 

Não ando muito ocupado |e estou) mentalmente muito animado, 
razão por que estou escrevendo dois ensaios simultaneamente, isto é, fa- 
zendo um competir com o outro: além do “Cotidiano”, “Sonhos e His- 
teria: Fragmentos de uma Análise”. Ainda não resolvi onde publicá-lo.(!) 


Quando as nuvens tiverem passado, espero voltar a ter notícias suas, 
Wenn auch die Wolke die verhiillt. . .(2) 
Muito cordialmente, 


Seu, 
Sigm. 


(1) Ver nota 4 da carta de 14 de outubro de 1900. 

(2) “Ainda que as nuvens o obscureçam...” Gerhard Fichtner assinalou-mc 
que essa é uma adaptação do libreto de Friedrich Kind para a ópera Der Freischiitz, 
de Carl Maria von Weber, escrita em 1817. A citação é da ária de Agathe: 


Und ob die Wolke sie verhiille, 

Die Sonne bleibt am Himmelszelt! 

Es waltet dort ein heilger Wille, 
Nicht blindem Zufall dient die Welt! 
Das Auge, rein und ewig klar, 
Nimmt aller Wesen liebend wahr! 


(Ainda que as nuvens o obscureçam, 

O sol permanece no firmamento. 

Reina ali uma vontade sacra; 

O mundo não é escravo do acaso cego! 
O olhar de Deus, puro e sempre claro, 
Percebe com amor todas as criaturas.) 


Viena, 25 de janeiro de 1901 


IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 


É, agora você se tornou um grande homem em Viena e povoados 
adjacentes. Arthur Schiff(1) o transformou nisso e chega quase a ser maior 
do que você, pois está pronto a dar explicações do que você apenas des- 
cobriu. É claro que não compareci às reuniões, mas ouvi falar nelas e 
li a esse respeito. Só que, a essa altura, você já tem conhecimento disso 
tudo por outras fontes. Deutickc dispôs lado a lado sete exemplares de 
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seu antes desprezado Beziehungen, para avivar a memória do público 
leitor quando este fita a vitrine da loja. 

Se foram necessários três anos e meio para que as pessoas publicas- 
sem seu experimento com a cocaína na dismenorréia, você tem agora 
uma unidade de medida para calcular quando verificarão o produto de 
28 X 23. Nesse ponto, não lhe escrevi mais, isto é, quero dizer que, 
a essa altura, já terei sido liberado dessa obrigação. 


Um véu se ergueu da doença de Minna. Associada a uma diarréia 
[induzida por] estrofantina, ela apresentou dor abdominal e de estô- 
mago na semana passada; numa das noites seguintes, teve um ataque 
particularmente agudo de dor localizada à esquerda, no cólon transverso, 
de modo que a coisa toda me fez lembrar de um caso terrível de embolia 
da artéria mesentérica que vi certa vez num paciente cardíaco. No dia 
seguinte e desde então, houve sangue nas fezes dela — e agora, além 
disso, pequenas porções de muco e algo que se assemelha a fragmentos 
de tecido. Não há dúvida da existência de uma úlcera intestinal. Mas 
terá sido mesmo uma embolia? Rie afirma ter observado sons cardíacos 
impuros em todos aqueles dias. Agora, ela só está ingerindo leite; a dor 
domina seus dias. Tenho toda espécie de temores sobre o que trará o 
futuro. 


Terminei ontem “Sonhos e Histeria”, e hoje já estou sentindo falta 
de um soporífero. Ele é um fragmento da análise de um caso de histeria 
em que as complicações se agrupam em torno de dois sonhos; assim, na 
verdade, é uma continuação do livro do sonho. Além disso, contém reso- 
luções de sintomas histéricos e vislumbres dos fundamentos organo-se- 
xuais do conjunto. É a coisa mais sutil que escrevi até agora e vai descon- 
certar as pessoas ainda mais do que de hábito. O ensaio já foi aceito por 
Ziehen, que não se dá conta de que logo lhe infligirei também a “Psico- 
patologia da Vida Cotidiana”. Por quanto tempo Wernicke suportará esses 
ovos de cuco é problema dele. 

Minhas cordiais saudações, e espero logo ser informado de que a 
pressão sobre você se dissipou. 


Sinceramente, 
Sigm. 


(1) Ver nota 2 da carta de 30 de janeiro de 1901. 
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Viena, 30 de janeiro de 1901 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 


Tenho muitas coisas a que responder, o que não acontece há muito 
tempo. Quanto ao estado de Minna, sei o seguinte: sem dúvida, há uma 
úlcera; mas nada em absoluto indica que seja duodenal. Em vista do 
sangue e da dor, o assistente de Oscar, B. Hammerschlag (que, aliás, estu 
confuso com isso tudo), quis até induzir-nos a localizá-la no reto. Acredito 
que esteja no cólon (flexus). Começou com uma embolia, mas, ao que 
parece, pode-se excluir uma úlcera por tb |tuberculose|. Em todos esses 
dias, Oscar ouviu sons impuros; poucos dias antes, tinha havido uma 
ligeira elevação não aferível da temperatura. Esse é todo o material de 
que dispomos. Ninguém tem realmente um quadro claro, mas está comc- 
cando a evidenciar-se para nós que talvez seja um distúrbio cardíaco cuja 
origem e significado ainda são desconhecidos, mas que poderia envolver 
alterações endocárdicas. Diversas amostras típicas de fezes se perderam 
por causa de acidentes domésticos, mas, depois disso, Oscar identificou 
coágulos de fibrina nas misturas [amostras de fezes| em questão. 

O estado geral dela melhorou muito nestes últimos dias e, por con- 
seguinte, estamos mais animados. Certamente não se pode diagnosticar 
uma doença funcional ou mneurótica. A coisa toda é estranha. 

“Sonhos e Histeria”, se possível, não deverá desapontá-lo. O 
principal nele é, mais uma vez, a psicologia, a utilização dos sonhos 
e algumas peculiaridades dos processos inconscientes de pensamento. Há 
apenas vislumbres |de elementos| do orgânico, isto é, das zonas erógenas c 
da bissexualidade. Mas a bissexualidade é mencionada e especificamente 
reconhecida de uma vez por todas, e está preparado o terreno para um 
exame pormenorizado dela em outra ocasião. Trata-se de uma histeria com 
tosse nervosa e afonia, ambas as quais podem ser rastreadas até o caráler 
da sucção do bebê, e a questão principal nos processos de pensamento con 
flitantes é o contraste entre uma inclinação para os homens e uma incli 
nação para as mulheres. 


Enquanto isso, meio terminado, o “Cotidiano” andou tendo um des- 
canso, mas logo terá prosseguimento. Até tenho em mente um terceiro 
Jensaio|, uma coisa pequena; disponho de muito tempo livre: neste mo- 
mento e preciso ocupar-me. Este ano, tenho três a quatro sessões a me- 
nos por dia e, portanto, sinto-me muito melhor,(!) mas sofro de um 
certo mal-estar financeiro. 


Não cometi um erro grande demais quanto à data. Fui suficiente- 
mente tolerante para atribuir ao público apenas o tempo decorrido desde 
a publicação do Beziehungen, que indiquei como sendo 1897, quando, 
do, afinal, ele foi publicado no Natal de 1896 (27). Logo, foram mais de 
quatro anos. A segunda discussão em Viena, segundo ouvi dizer, foi 
amda mais vergonhosa do que a primeira.(2) Essa gente é incorrigivel. 
No mesmo fôlego com que deveriam envergonhar-se de ter que admitir 
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que descartaram tão erradamente o que se poderia facilmente provar, e 
que, ainda assim, era extraordinário em seu livro, eles agora zombam 
de sua parte mais difícil; e nenhuma autocrítica lhes diz que, se vies- 
sem a mostrar-se errados e o autor, certo, haveria até alguma coisa na 
outra parte sobre a qual eles deveriam refletir primeiro.(3) Incorrigíveis; 
e, portanto, basta! 


O Grossmann de Viena(?) é tão repulsivo quanto G. em Berlim. O 
assunto é correto, muito antigo, e não tem nenhuma ligação com suas 
descobertas. Certa vez, ele me exibiu um cunhado epilético que não con- 
seguia respirar porque o nariz estava obstruído, e eu lhe recomendei que 
ele desobstruísse o nariz, para ver se isso não teria uma influência posi- 
tiva também nos ataques. Tive permissão de observar as operações (!) 
em diversas oportunidades e fiquei atônito diante do desajeitamento, de- 
samparo e falta de visão dele. 


Você não acha que este seria o momento certo de reunir numas 
três páginas os poucos acréscimos que tem [a fazer) ao tópico atual — 
zonas da cabeça, o efeito do herpes zoster e qualquer outra coisa de que 
disponha — e fazer com que sejam publicadas? Afinal, manter seu nome 
diante dos plebeus seria um modo de garantir uma certa dose de atenção, 
mais tarde, para as grandes coisas biológicas que são mais importantes 
para você. As pessoas, afinal, só seguem a autoridade, e esta só pode 
ser adquirida em se fazendo algo que esteja ao alcance da compreensão 
delas. 


Em meio à depressão presente e material, estou atormentado pela 
tentação de passar a semana da Páscoa deste ano em Roma. Não há a 


as circunstâncias externas também o tornem impossível. Esperemos por 
tempos melhores. Desejo ardentemente que você logo disponha desses 
tempos para relatar. 

Muito cordialmente, 


Sigm. 


(1) O texto alemão de Anfänge diz psychisches, mas na carta original se lê, 
claramente, physisches. 


(2) Essa é uma referência a um artigo de Arthur Schiff, “Über die Bezie- 
hungen zwischen Nase und weiblichen Sexualorganen”, lido perante a Sociedade 
de Medicina de Viena no dia 25 de janeiro de 1901 e reproduzido no Wiener 
klinische Rundschau de 27 de janeiro. A primeira discussão inclui comentários de 
Emil Redlich, Moriz Weil, Benjamin Gomperz e Michael Grossmann. A discussão a 


que Freud se refere foi relatada por Ottokar von Chiari no n.º 5, p. 76, e é crítica. 
Chrobak, porém, ficou “completamente convencido das observações de Schiff”. O 
artigo de Schiff apoiaya as opiniões de Fliess e, em especial, seu livro de 1897, 
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Die Beziehungen, donde o comentário de Freud. Ver nota 6 da carta de 30 de ju 
neiro de 1898. 

(3) A complexidade dessa frase resulta, sem dúvida alguma, da tentativa «e 
Freud de dizer algo positivo a Fliess. 

(4) Michael Grossmann (1848-1927), laringologista vienense. Ver Lesky (1978, 
pp. 561-563). 


Viena, 15 de fevereiro de 1901 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 


Também eu não chegarei a Roma na Páscoa, tal como você. Foi 
somente seu comentário que explicou o sentido do que, de outro modo, 
seria para mim uma interpolação ininteligível em minha última carta. 
Por trás dela havia, sem dúvida, um lembrete da promessa feita por você 
em tempos melhores, de realizar um congresso comigo em solo clássico. 
Eu sabia muito bem que tal lembrete seria totalmente impróprio naquele 
momento. Estava apenas fugindo do presente em direção à mais bela de 
minhas fantasias interiores, e eu mesmo observei de qual se tratava. En- 
trementes, os próprios congressos se tornaram relíquias do passado; cu 
mesmo não tenho feito nada de novo e, como você escreve, fiquei total- 
mente distanciado do que você está fazendo. 

Tudo o que me resta é rejubilar-me à distância quando você anuncia 
que a apresentação das grandes soluções está próxima e expressa sutis 
fação com o progresso de seu trabalho. Logo, você está absolutamente 
certo em reservar todas as comunicações adicionais sobre as relações nu 
sais para esse contexto mais amplo listo é. o livro de Fliess]. 

A “Psicologia da Vida Cotidiana” também será terminada dentro do 
poucos dias, e então os dois ensaios serão corrigidos, despachados etc. Tudo 
foi escrito com uma certa apatia surda,(1) alguns traços da qual não será 
possível ocultar. O terceiro texto que comecei é algo bastante inócuo — 
na verdade, uma sopa rala dos pobres. Estou colecionando minhas ano- 
tações sobre os neuróticos que atendi em meus horários de consultório, 
para mostrar o que revela até mesmo essa observação necessariamente 
superficial sobre as ligações entre a vita sexualis e a neurose e pata co- 
mentá-las. Em outras palavras, estou fazendo aproximadamente a mesma 
coisa que fez Gattel na época em que se tornou tão impopular em Viena, 
Visto que preciso de casos novos e minha clínica é mesmo muito escassu. 
tenho apenas seis exemplos -em minha coleção até agora, e não sio 
os melhores. Introduzi também testes para verificar o sinistrismo — com 
o dinamômetro |para testar a força das mãos| e agulhas de costura. 

Não tenho como fornecer-lhe nenhuma explicação adicional sobre a 
doença de Minna; não surgiu nenhum novo entendimento; a úlcera intes 
tinal parece haver cicatrizado apropriadamente; ela voltou a comer [ali 
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mentos| sólidos; seu estado geral oscila; o pulso é ainda muito variável 
e pode elevar-se até 130 apenas com a fala. Não percebo nenhum traço 
de qualquer coisa neurótica. De modo geral, houve uma melhora clara 
em relação às últimas semanas. 


Não fiz a palestra anunciada na segunda-feira passada no Neue freie 
Presse. Mais uma vez, essa foi uma boa ação de Breuer, que, apoquentado 
pela Sociedade Filosófica, colocou-os no meu encalço. Concordei com 
muita relutância e, posteriormente, enquanto me preparava para |a pa- 
lestral, apercebi-me de que teria que apresentar toda sorte de assuntos 
íntimos e sexuais, o que seria muito impróprio para uma platéia hete- 
rogênea de pessoas que me eram estranhas. Assim, escrevi uma carta 
cancelando-a (primeira semana). Vieram então dois representantes pro- 
curar-me e insistir para que eu a fizesse, afinal. Fiz veementes recomen- 
dações em contrário e os convidei a virem eles próprios a minha casa 
uma noite, para que ouvissem a palestra (segunda semana). Na terceira 
semana, entreguei aos dois a palestra e fui informado de que ela era 
maravilhosa, de que a platéia |da Sociedade! seria capaz de enfrentá-la 
sem nenhuma objeção, e assim por diante. Desse modo, a aula foi 
marcada para a quarta semana. Poucas horas antes, porém, recebi uma 
carta expressa indicando que, afinal, alguns membros haviam feito obje- 
ções. Fui solicitado a começar por ilustrar minha teoria com exemplos 
inofensivos, depois anunciar que iria entrar em assuntos delicados e então 
solicitar um intervalo, para que as senhoras pudessem retirar-se do salão. 
É claro que cancelei de imediato, mas, pelo menos, a carta em que o fiz 
foi picante e salgada. Assim é a vida científica em Viena! 

Esperando logo receber boas notícias suas, 


Sinceramente, 
Sigm. 


(1) Freud usa Dumpfheit, palavra que tem muitas conotações e evoca asso- 
ciações como ranço, lugubridade, bolor, rabugice e torpor. 


Viena, 3 de março de 1901 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 

Na semana passada, Oli foi-se deitar com uma coisa qualquer que logo 
revelou ser sarampo; ontem caíram Ernst e Sophie, e hoje foi a vez de 
Anna, de modo que temos agora um belo hospitalzinho. Oli saiu-se muito 
bem; quanto aos outros, teremos que esperar para ver. Mandamos Mar- 
tin imediatamente para a casa da Sra. A., uma amiga e paciente muito 
querida cujo único filho freqüenta o mesmo ginásio, para que Martin não 
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tenha que faltar às aulas por semanas a fio. Ele tem-se saído muito mc- 
lhor na escola ultimamente. Mathilde precisa ficar em casa. Minna cestá 
nitidamente melhor; anda pela casa durante algumas horas por dia sem 
que o pulso se eleve muito acima de 100; depois, costuma ter dores car- 
díacas e intercostais acentuadas. 


Acabo de completar o segundo tratado, poderei corrigir € 
emendar os dois nas próximas semanas e, em seguida, tratarei de 
providenciar a publicação simultânea. A pedido dele, permiti que Oscar 
lesse “Sonhos e Histeria”, mas extraí pouco prazer disso.(1) Não farci 
nenhuma outra tentativa de romper meu isolamento. No mais, este é um 
período muito sombrio, extraordinariamente sombrio! 


Há uma vaga perspectiva de que eu chegue a Berlim no próximo 
domingo para examinar um paciente de Viena que está num sanatário 
particular a cerca de meia hora da cidade. Planejo ficar dois dias. Assim, 
espero passar algumas horas com você à noite e enfim ver as crianças 
que ainda não conheci. Não disporei de tanto tempo livre quanto nas 
visitas anteriores a Berlim. Terei que ir ao sanatório também no segundo 
dia, para fazer jus adequadamente a meus honorários de consulta. Minha 
irmã, com quem ficarei hospedado, também tem reivindicações a me 
fazer. Consegiientemente, sobrará pouco tempo para nós dois e peço 
que você não deixe que seu trabalho e outros compromissos sejam per- 
turbados por minha causa. Ainda assim, antevejo essa visita como algo 
muito agradável. Mas é ainda muito incerta; o pai do paciente ainda 
não tomou nenhuma decisão, e o problema do negócio todo, como um 
proton pseudos(2) é que minha intervenção médica é bastante supérflua. 
Estou escrevendo sobre o assunto precisamente por causa da incertezu 
que o cerca; se eu tivesse certeza, gostaria de lhe fazer uma surpresa. 
Assim, permito-lhe o prazer da antecipação, com o qual também estou 
disposto a me contentar. Se eu só lhe falasse nessa perspectiva depois 
de ela não dar em nada, não haveria mais do que desapontamento. Caso 
ela se materialize, é claro que lhe mandarei outros pormenores. 

Minhas cordiais saudações a você e sua prezada esposa, no aguardo 
do futuro próximo. 


Seu, 
Sigm. 


(1) Referência ao Caso Dora. Ver nota 1 da carta de 11 de março de 1902. 


(2) Ver “Projeto para uma Psicologia Científica” (S.E. 1:352), onde Strachey 
afirma: “Essa expressão ocorre nos Analíticos Primeiros, de Aristóteles (livro 2, 
cap. 18, 661, 16), obra que versa sobre a teoria do silogismo, posteriormente in- 
cluída no que se veio a chamar Organon. O capítulo discorre sobre premissas falsas 
e conclusões falsas, e a frase específica afirma que uma declaração falsa resulta 
de uma falsidade anterior (protonu pseudos’).” 


439 


Viena, 9 de março de 1901 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 

Muito obrigado por sua amável oferta, mas a oportunidade parece 
haver passado. Desde aquela ocasião, não tive mais nenhuma notícia da 
pessoa em questão. 

O sarampo piorou muito. Anteontem, ao meio-dia, Sophie apresentou 
manifestações tóxicas alarmantes, com uma enorme aceleração do pulso, 
dispnéia cardíaca, arritmia e confusão séptica. Melhorou muito ontem à 
tarde, salvo por uma espécie de mania tóxica que alterou imensamente 
essa criança meiga. Os outros dois, Ernst e Anna, estão hoje começando 
a se recuperar de seu esgotamento. Em seguida virão as dores de ouvido 
e coisas similares. 

Mathilde, além disso, está de cama e atravessa hoje seu pior dia. 
Ontem contratei uma enfermeira para nos ajudar. Mais uma vez, Oscar 
tem sido maravilhoso. Minha dívida para com ele está-se tornando muito 
onerosa. 

Acabo de saber de Ziehen, em Utrecht, que ele aceitará ambos os 
trabalhos. Na quinta-feira, concluí que minha viagem |a Berlim) não 
daria em nada e, na noite seguinte (quinta/sexta-feira), sonhei que estava 
em Berlim e conhecia seus filhos, misturando, é claro, toda sorte de coi- 
sas de minha casa. 

Minhas mais cordiais saudações. 

Seu, 

Sigm. 


24 de março de 1901 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 

Foi você, é claro, que me enviou o Tag |Dial, não foi?(!) Depois 
do Zeit |Tempo| e do Tag, estou agora com esperanças no Woche |Se- 
manal. A propósito, o crítico é um homem que sabe tecer um símile e 
dar-lhe certo efeito. Fiquei muito surpreso, porque nem um único jornal, 
muito menos um periódico científico, havia prestado a menor atenção ao 
livro de um ano e meio desde que foram publicadas as críticas de que 
você tem conhecimento. Será que isso significa que o “dia” dele chegou? 
A experiência que você teve com o Deutsche Rundschau deixou-me, real- 
mente, com o espírito muito resignado.(2) 

Estamos tendo uma primavera fria. Mathilde e Sophie ainda conti- 
nuam a sofrer bastante; os outros voltaram a ficar animados e estão me- 
lhores do que antes. Minna irá a Edlach fazer hidroterapia, no começo de 
abril, para apressar sua recuperação. Gradutivamente, a gente vai-se acos- 


440 


Duas das três filhas de Freud: Anna, à esquerda, c 
Sophie, com idades aproximadas de quatro c 
seis anos. De acordo com uma legenda no 
verso da foto, essa foi a primeira 
tentava de trabalho “feminino” 
de bordado. 


Os três filhos homens de Freud. Da esquerda para 
a direita, Ernst (nascido em 1892), Martin 
(nascido em 1889) e Oliver (nascido 
em 1891). É provável que a 
fotografia tenha sido tirada 
por volta de 1900. 


tumando a uma nova percepção da natureza da “felicidade”: tem-se que 
pressupor a felicidade quando o destino não cumpre, simultaneamente, 
todas as suas ameaças.(3) Ouvi rumores de uma breve visita sua a Viena. 
Aguardo, esperançoso, outras notícias. 

Com meu muito obrigado, 


Seu, 

Sigm. 

(1) O Der Tag de 22 de março trouxe uma crítica intitulada “Eine neue 
Theorie des Traumes”, de Fr. Mero. Era uma crítica positiva, que se referia ao 
trabalho de Freud como “uma das mais engenhosas teorias psicológicas da atuali- 
dade” e afirmava que ele fora escrito num estilo altamente elegante. Diz o trecho 
que Freud talvez tivesse em mente: “O que resta da atenção crítica age então 
apenas como um guardião da moral, que se esforça por pendurar uma folha de 
figueira nos impulsos assustadoramente nus e brutais, através da condensação e do 
disfarce.” , 

(2) Ver a carta de 23 de março de 1900, que indica que Fliess dissera a 
Freud que tentaria fazer com que o livro deste último fosse criticado no Rundschau. 

(3) Possivelmente, referência a Alphonse Karr (1808-1890), extraída do Les 
Guêpes de janeiro de 1842: “Des malheurs évités le bonheur se compose” (É de 
infortúnios evitados que se compõe a felicidade). 


Viena, 8 de maio de 190] 
1X., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 

Você decerto pode usar meu aniversário como uma oportunidade 
para desejar a si próprio a continuação de seu estado de ânimo empreen- 
dedor e a repetição desses períodos revitalizantes nos intervalos, que cu 
darei meu apoio integral a esse desejo. Sua carta ficou sobre a mesa 
de aniversário, ao lado de outros presentes que me deram prazer e que 
estavam parcialmente relacionados com você, embora eu tivesse pedido 
que passassem por cima do lamentável número meio-idade |de meus 
aniversários). É pequeno demais para um jubileu e grande demais para 
um garotinho aniversariante. Sua carta foi das coisas que me deram 
maior prazer, exceto pela parte referente à mágica, à qual faço objeção 
como uma capa supérflua para encobrir suas dúvidas sobre a “leitura do 
pensamento”. Continuo fiel à leitura do pensamento e continuo a duvi- 
dar da “mágica”. 

Lembro-me de ter ouvido em algum lugar que só a necessidade cx- 
trema faz aflorar o que há de melhor no homem. Assim, recuperei minha 
calma, como você desejava — na verdade, aconteceu algumas semanas 
antes de você o desejar — e fiz as pazes com minha situação. Uma cesta 
de orquídeas me dá a ilusão de esplendor e sol luminoso; um fragmento 
de uma parede de Pompéia, mostrando um centauro e um fauno, trans- 
porta-me para minha ansiada Itália. 
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Fluctuat nec mergitur!(1) 

Minha cunhada está passando melhor em Edlach. As alterações car- 
díacas são agora facilmente perceptíveis, mas ela está animada e consegue 
andar um pouco. Até o momento, fui visitá-la duas vezes, uma delas com 
Oscar, que é realmente um amigo nas horas de sofrimento. As crianças 
resolveram perder por algum tempo o hábito de ficar doentes, o que traz 
a perspectiva de uma mudança muito agradável. No momento, estou cor- 
rigindo as primeiras páginas do “Cotidiano”, que acabou ficando com 
umas boas sessenta páginas. Ele me desagrada tremendamente e imagino 
que desagrade ainda mais a outrem. O ensaio é inteiramente desprovido 
de estrutura e contém toda sorte de coisas proibidas ttt.(2) Ainda não 
me decidi a despachar o outro ensaio. Uma nova paciente, uma jovem 
que teve um noivado rompido, preencheu a lacuna deixada pela partida 
da Srta. R., e é claro que o tratamento dela vai-se resolvendo exatamente 
como se poderia desejar. Também em outras aspectos, as coisas já não es- 
tão muito serenas quanto há algumas semanas. Dentro de uma a duas sema- 
nas, estou esperando uma visita dos pais de G., que deverão ficar muito 
satisfeitos com a filha. 

Aparentemente, só se pode esperar que o progresso em meu traba- 
Jho se dê pela repetição das mesmas impressões mais de mil vezes, e 
estou perfeitamente preparado para submeter-me a elas. Até o momento, 
tudo tem-se mostrado correto, mas ainda não consigo fazer um levanta- 
mento completo da extensão das riquezas e não consigo dominá-las inte- 
lectualmente. , 

O artigo de Bresgen(3) encontrará em mim um leitor atento. Você 
não pode ter evitado a inclusão de algumas coisas novas. 

Cordiais saudações do 


Seu, 
Sigm. 


(1) “Oscila nas ondas, mas não afunda”. Expressão usada também na carta 
de 21 de setembro de 1899. 

(2) Freud finge fazer o sinal da cruz três vezes, para se proteger do mal. Ver 
carta de 5 de novembro de 1899. 

(3) Maximilian Bresgen era editor da publicação mensal Sammlung zwangloser 
Abhandlungen aus dem Gebiete der Nasen, Ohren, Mund und Halskrankheiten. 


Viena, 9 de junho de 1901 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 

Estou usando este domingo estranho para lhe escrever mais uma 
vez. É o primeiro domingo em que fico totalmente livre, sem nada a me 
lembrar que, em outras ocasiões, sou médico. Minha velhinha idosa, a 
quem tenho visitado regularmente duas vezes por dia, foi ontem levada 
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para o interior, e olho o relógio a cada quinze minutos para ver se não 
a estou fazendo esperar demais pela injeção. Portanto, continuamos n 
sentir nossos grilhões mesmo depois de eles serem retirados e, na verdade, 
não sabemos desfrutar de nossa liberdade. 


Respondendo a suas perguntas: ainda não decidimos onde vamo 
passar o verão. Acho que será em algum lugar perto de Salzburpo. An 
negociações com a pensão no Salzberg, perto de Berchtesgaden, ficarmm 
um tanto atrasadas, por causa da lentidão daquela boa gente. No |fe 
riado de| Pentescostes, fui com meu irmão procurar um lugar em Vo 
rarlberg. A proximidade da Suíça e os preços moderados eram tentado 
res, mas não se conseguiu nada. O custo da viagem até lá anularin o 
que viéssemos a economizar na pensão, e o que a paisagem tem a olere 
cer não justifica a despesa. De qualquer modo, foi mais um pretexto pur 
uma excursão de Pentecostes do que uma intenção séria; passamos um 
dia no Bodensee. 


O “Cotidiano” saíra na edição de julho do Monatsschrift. Se cu me 
abstivesse de formar uma opinião sobre meus trabalhos, restaria apenan 
sua opinião favorável sobre eles. “Sonhos e Histeria” foi despachado « 
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é provável que só chegue à atenção do público atônito no outono, 
Seu artigo de Bresgen será certamente bem-vindo. 


Minha cunhada saiu ontem do sanatório de Edlach e irá amanha de 
manhã para a casa da mãe, em Reichenall. Está passando melhor, Isto é, 
consegue andar cerca de três-quartos de hora sem dificuldade. Tem utu 
ques intermitentes de dores da úlcera; segundo o relatório de seus mé 
dicos (Oscar e o Dr. Konried), a deficiência tornou-se agora evidente, Sel 
que isso tem que ser encarado como um desfecho favorável. Como eu 
não o considerava certo, estou muito satisfeito. 

Minha mulher e filhos vão passando bem. O calor tem sido insu 
portável. Hoje, estamos literalmente ansiando por um temporal ou umni 
chuva. Devemos passar a noite com Oscar e Mela antes da mudança 
deles, juntamente com a Srta. G., cujos pais chegarão amanha de mu 
nhã e também pairam sobre mim como uma nuvem de tempestnde 
só que não uma nuvem pela qual eu anseie. 


Você me fez lembrar daquela bela e difícil época em que live tm 
zões para crer que estava muito perto do fim de minha vida, e fol nun 
confiança que me fez continuar a seguir em frente. Decerto imo mw 
portei nem com muita bravura, nem com muita sabedoria. Eu em jo 
vem demais, com os instintos ainda famintos demais c a eurionldade 
ainda grande demais para que eu conseguisse ficar indiferente. Min nem 


pre me. faltou seu otimismo. Certamente, é tolice querer banir o olr 
mente e a morte deste mundo, como fazemos em nossos votos de Ano 
novo; não foi para isso que nos livramos de nosso querido Senhor Deun 
apenas para afastá-los de nós e dos que nos são caros e Innçólos nobre 


os estranhos. 
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Assim, estou agora mais humilde e mais disposto a suportar o que 
está por vir. Não há dúvida de que nem todos os desejos podem ser rea- 
lizados. Algumas coisas pelas quais me esforcei fervorosamente já se tor- 
naram impossíveis; porque não teria eu que enterrar uma nova esperança 
a cada ano? Caso você não concorde, talvez esta seja uma tentativa de 
apaziguamento. É possível que seja também uma opinião desvirtuada pela 
amizade. 

É verdade que é difícil suportar os resmungões. Também disso 
aprendi a me aperceber. Tenho estado muito satisfeito com minha dis- 
posição há muitas semanas. 

p Espero receber logo boas notícias suas e da família. Cordiais sau- 
ações. 


Seu, 
Sigm. 


Viena, 4 de julho de 1901 
À IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 


Uma vez que meu interesse por você e seus familiares já não vem 
sendo plenamente satisfeito por nossa correspondência, costumo fazer 
perguntas na casa de Oscar, e foi assim que fiquei sabendo da ameaça 
de sarampo. Espero que ele passe tranquilamente. Não faço rigorosamente 
nenhuma objeção a que meu otimismo, dificilmente sustentável na teoria, 
venha a se mostrar tão frequentemente acertado na prática quanto pos- 
sível. 

Você me faz tantas perguntas que esta resposta está fadada a ser 
longa. Portanto, minha hora de consulta será uma hora de redação de 
cartas. 

Ainda não sei dizer-lhe ao certo para onde iremos. Depois que uma 
multiplicidade de planos malogrou, esbarramos em algo de improviso que 
provavelmente dará resultado. No feriado de dois dias ao final de junho, 
visitei Mama e Minna em Reichenhall, fiz um passeio de charrete até a 
cidade vizinha de Thumsee e me apaixonei pelo lugarejo: rosas alpinas 
que descem bem até à beira da estrada, um laguinho verde e bosques 
gloriosos por toda parte, com morangos, flores e (ao que espero) tam- 
bém cogumelos. Assim, indaguei sobre a possibilidade de conseguir aco- 
modações na única estalagem existente. Eles estão alugando quartos pela 
primeira vez este ano, porque o dono, um médico e proprietário de Bad 
Kirchberg que costumava morar lá, faleceu. E agora, as negociações es- 
tão sendo conduzidas de Reichenhall e é provável que tenham uma con- 
clusão satisfatória. A parte os atrativos do lugar, é especialmente impor- 
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tante para mim ficar perto de minha querida paciente |Minna], que 
provavelmente irá ao Salzberg, perto de Berchtesgaden, quando Reichen 
hall ficar quente demais. 


Em minha viagem de volta, no domingo à noite, entrei em contato 
inesperadamente íntimo com Robert Breuer: dividimos um compartimen: 
to no vagão-dormitório. Ele ficou muito embaraçado, mas se portou de 
modo perfeitamente correto. 


5 de julho. Acabo de enviar um telegrama para confirmar nossos 
arranjos em Thumsee. Ainda lhe mandarei um cartão-postal no dia de 
nossa partida. 

L. G. está com excelente disposição e se revelou um sucesso ex 
traordinário. Ainda tem sensações e visões, mas esse “remanescente 
surrado” não a incomoda nem um pouco. Você sabe que, durante mi- 
nha terapia, o estado geral dos pacientes se altera em todos os aspectos; 
nesse processo, os sintomas, que exigem um certo grau de atenção para 
subsistir, começam gradativamente a se reduzir. Os pais dela estiveram 
aqui e se comportaram amistosamente. O pai é um tipo complicado de- 
mais para se acertar em cheio em cada situação; a mãe é dura de tragar, 
mas é uma “figura” no sentido pleno da palavra. 

Papai G. me envia assiduamente recortes e artigos de jornal em 
que são mencionados meu nome ou c livro dos sonhos; entre eles havia 
um ensaio sobre “O Sonho e o Conto de Fadas”, publicado no Lotse, 
que o autor, um professor de Munique, também me enviou posterior- 
mente.(1) Agora, ele |o Sr. G.| está-se correspondendo comigo a respeito 
do que se pode divulgar sobre o tratamento à guisa de “propaganda”. 
Quer isso resulte em muita coisa, pouco, ou nada, tudo remonta, de qual 
quer forma, ao momento em que você mencionou meu nome a ele, 


O Sr. L. foi fácil de diagnosticar: nenhuma causa sexual real; não 
é um caso psicológico, e sim neurastenia; logo, as realidades anteriores 
devem ter sido preservadas por meio das alterações do nariz. Um vie- 
nense, é claro, não seguiria a orientação à qual ele há de dever sua 
recuperação. Mas esse é apenas um presente modesto em troca de G. 

Meus outros clientes estão indo extremamente bem este ano, em- 
bora tenha havido um número menor do que no ano passado. Graças ao 
menor volume de trabalho enfadonho, sinto-me incomparavelmente me- 
lhor do que nessa mesma época jno ano passado], mas, mesmo assim, 
meu cérebro está muito cansado. Já não tenho nenhuma idéia nova, nem 
tampouco sei, na verdade, como preencher minhas horas de folga. 

O Dr. von der Leyen, de Munique, chamou-me a atenção para um 
livro de L. Laistner, O Enigma da Esfinge (1889), que sustenta muito vi- 
gorosamente que os mitos remontam aos sonhos.(2) Até o momento, li o 
delicioso prefácio, mas minha preguiça me impediu de continuar a ler, 
Percebo que ele não sabe nada sobre o que está por trás dos sonhos; 
por outro lado, parece examinar apropriadamente o sonho de angústia. 
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Não haverá nenhuma “viagem ao sul” este ano; faltame um com- 
panheiro de viagem para isso — a doença de Minna obriga Martha a 
ficar imobilizada aqui também. 

O “Cotidiano” verá a luz do sol dentro de poucos dias, mas é 
provável que nasça apenas metade dele, de modo que só lhe poderei man- 
dar uma separata em agosto. É longo demais para uma única edição 
do Monatsschrift. 


Martin tem escrito poucos poemas agora, mas está desenhando e 
pintando, principalmente fantasias sobre animais, com um humor bona- 
chão, e está começando a representar o movimento e coisas semelhantes. 
O mais importante, talvez, é que passou para a segunda série escolar 
com um boletim relativamente bom. O exame de admissão de Oli nos 
reterá por aqui até o dia 15 deste mês. Todos os meus filhos crescidos 
terão também que esperar até lá. 

É claro que estou bem a par das tristes mudanças em Kaltenleutge- 
ben.(3) Iremos até lá na semana que vem e, ao mesmo tempo, visitaremos 
Königstein, cuja filha está esperando o primeiro bebê. “Nascimento e 
morte. ..(4) 

Sua mãe deve estar realmente atravessando uma agonia. Imagino, 
pelos indícios que você dá, que sua exposição sobre porque algumas pes- 
soas morrem subitamente, no auge de seus poderes, enquanto outras se 
deterioram até o finzinho, será muito interessante. Estranhamente, fica- 
mos insatisfeitos com qualquer desses rumos. 

Terá você lido que os ingleses escavaram um palácio antigo em Creta 
(Knossos), que declaram ser o verdadeiro labirinto de Minos? Zeus parece 
ter sido um touro, originalmente. Afirma-se que também nosso velho deus 
foi adorado como touro antes da sublimação imposta pelos persas. Isso 
dá margem a toda sorte de idéias, que são prematuras demais para serem 
escritas. 

Cordiais saudações a você e melhores votos de um período calmo 
para você e seus filhos nesses dias de doença iminente. O caçulinha, es- 
pero, ainda está sendo poupado da infecção, não é? 


Sinceramente, 


Seu, 
Sigm. 


(1) O artigo, de F. von der Leyen, é uma discussão enfadonha, “germânica” 
e romanceada dos sonhos, com poucas referências ao livro de Freud. Para conhecer 
uma versão diferente, ver Decker (1977, pp. 285-287), que dá um resumo do tra- 
balho de von der Leyen. Ver também Origins, p. 332, n. 1. 
(2) Ludwig Laistner, Das Rätsel der Sphinx: Grundzüge einer Mythengesch- 
ichte, 2 vols. (Berlim: Wilhelm Hertz, 1889). Leyen, que escreveu a crítica antc- 


riormente citada nessa carta, menciona esse livro na resenha. 
(3) Residência de verão dos sogros de Fliess. 
(4) Fausto, de Goethe, Parte |, cena Í. 
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Thumsee, 7 de agosto de 1901(1) 
Querido Wilhelm, 


Pela primeira vez em três semanas, o tempo está desagradável hoje 
e impede qualquer outra atividade; amanhã iremos a Salzburgo assistir 
a uma apresentação do Don Giovanni, para a qual Ferstel nos conseguiu 
ingressos; eis como passei a responder a você hoje, de imediato, ou pelo 
menos começar a responder. 


Primeiro, os negócios; depois, uma coisa séria; e o prazer no final. 


A Sra. D. seria uma excelente substituta para L. G.. A julgar por 
seus laudos anteriores, ela certamente seria uma pessoa apropriada para 
este tratamento e, por conseguinte, poder-se-ia antecipar um sucesso acima 
da média. Mas não voltarei à rotina antes de 16 de setembro por causa 
de paciente algum, conhecido ou desconhecido, e, a essa altura, é pos- 
sível que ela já não tenha seu paroxismo. Não conto com ninguém en- 
quanto não ponho as mãos nele. Meus clientes são pessoas doentes e, 
portanto, especialmente irracionais e sugestionáveis. Por falar nisso, a 
próxima temporada tem um interesse especial para mim. Tenho apenas 
um paciente, um jovem com uma neurose obsessiva que é, por assim 
dizer, certo; e minha boa velhinha, que era uma fonte de renda pequena, 
porém segura, faleceu durante as férias. 

Estou anexando uma carta de recomendação do Papai G. por dc- 
sejo explícito de Martha, que me viu escrevendo para você. 


Winternitz(2) é um oportunista, um completo vira-casaca e, portan 
to, |é| especialmente interessante do ponto de vista sintomático. Sem- 
pre me causou enorme espanto que só se alcance aquele grande succes- 
so que deslumbra as pessoas depois dos quarenta. Na verdade, cle 
poderia ter chegado mais cedo para você, sem lhe causar nenhum dano 
psíquico. Gostaria de tê-lo eu mesmo, por causa dos lucros materiais, 
o não apareceu e, ao que suspeito, acabará não aparecendo |para 
mim]. 


Venho acompanhando continuamente e com interesse o triste estado 
de coisas em Kaltlenleutgeben| através da correspondência com Oscar. 
Sempre temi que vocês dois tivessem muito poucas coisas em comum 
depois da morte dos pais; mas, a rigor, não posso tomar seu partido, 
isto é, o partido de vocês dois |Fliess e Ida). Oscar e Mela mostram-se 
tocantemente dispostos a fazer sacrifícios e têm sido muito desprendidos 
nesta fase da doença; Oscar, que conheço há mais tempo, foi sempre 
assim, e acaba de me demonstrar isso mais uma vez. Não posso menos- 
prezar minha dívida para com ele e, por isso, perdo-o pela maior parte 
de sua falta de compreensão por minhas descobertas — uma altitude 
em que ele não é o único, afinal. Tampouco as coisas precisariam ser 
assim entre você c ele. “Eles não são mesmo seres humanos” me parece 
uma caracterização que simplesmente não se aplica àqueles dois, pois 
na verdade, cles se portam corretamente e bem como seres humanos, 
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Não há como esconder o fato de que nós dois nos distanciamos numa 
certa medida. Num ou noutro aspecto, chego a ver quanto. O mesmo 
ocorre no tocante à opinião sobre Breuer. Eu já não o desprezo, e não o 
tenho feito há algum tempo; pude sentir a força dele. Se ele está morto 
no que diz respeito a você, então está exercendo seu poder postumamente. 
O que está fazendo sua esposa senão pôr em prática, numa compulsão 
atroz, uma idéia que Breuer lhe plantou na mente certa vez, quando lhe 
disse como era grande a sorte dela por eu não morar em Berlim e não 
poder interferir em seu casamento? Também nisso você chegou ao limite 
de sua perspicácia; toma partido contra mim e me diz que “o leitor de 
pensamentos lê apenas seus próprios pensamentos nas outras pessoas”, O 
que invalida todos os meus esforços. 

Se é isso o que pensa de mim, jogue meu “Cotidiano” na cesta de 
papéis sem mesmo lê-lo. Ele está repleto de referências a você — ma- 
nifestas, para as quais você forneceu o material, e ocultas, cuja motiva- 
ção remonta a você. À parte qualquer outra coisa que possa restar do 
conteúdo, você pode encará-lo como um testemunho do papel que você 
desempenhou para mim até agora. Depois de anunciá-lo dessa maneira, 
sinto que posso enviar-lhe o ensaio, quando chegar a minhas mãos, sem 
maiores comentários. 


Quanto a Breuer, você com certeza está inteiramente certo sobre o 
irmão, mas não compartilho de seu desdém pela amizade entre os ho- 
mens, provavelmente porque sou adepto dela em grau elevado.) Em 
minha vida, como você sabe, a mulher nunca substituiu o companheiro, 
o amigo. Se a inclinação masculina de Breuer não fosse tão bizarra, tão 
tímida e tão contraditória — como tudo o mais em sua constituição men- 
tal e emocional — ela proporcionaria um belo exemplo das realizações 
em que é possível sublimar a corrente androfílica dos homens. 

Prometi que também lhe escreveria sobre “prazer”. Thumsee é real- 
mente um pequeno paraíso, especialmente para as crianças, que são des- 
regradamente alimentadas aqui e brigam entre si e com os outros hós- 
pedes pelos barcos em que então desaparecem do olhar ansioso dos pais. 
Fazer companhia aos peixes já me deixou completamente embotado, mas, 
apesar disso, ainda não estou com o espírito despreocupado que costumo 
ter nas férias, e tenho um palpite de que não será possível passar sem 
uns oito a doze dias de azeite e vinho. Talvez meu irmão seja meu 
companheiro de viagem. Não posso comunicar nenhuma melhora real em 
minha cunhada, mas, pelo menos, ela vai mantendo o status quo. Não 
circula muito; está de humor instável e deprimida. A úlcera intestinal 
provoca um desconforto contínuo. 

E agora, o principal! Tanto quanto posso perceber, meu próximo 
trabalho se chamará “A Bissexualidade Humana”. Descerá à raiz do pro- 
blema e dirá a última palavra que me seja facultado dizer — a última 
e a mais profunda. Por ora, tenho apenas uma coisa para cle: a com- 
preensão primordial que, já há muito tempo, ergucu-sc sobre a idéia de que 
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o recalcamento, meu problema nuclear, só é possível através da renção 
entre duas correntes sexuais. Precisarei de aproximadamente scis meses 
para reunir o material e espero descobrir que agora é possível exccutim 
esse trabalho. Mas, nesse caso, vou precisar de uma discussão longn « 
séria ccm você. A idéia em si é sua. Você se recorda de eu lhe ter dito, 
anos atrás, quando você ainda era especialista e cirurgião nasal, que n 
solução estava na sexualidade. Muitos anos depois, você me corrigiu, «ll 
zendo que estava na bissexualidade — e vejo que tinha razão. Assim, 
talvez eu precise tomar ainda mais coisas de empréstimo a você; talvez 
meu senso de honestidade me obrigue a pedir-lhe que seja co-autor do 
trabalho comigo; desse modo, a parte anátomo-biológica. ampliaria seu 
alcance — a parte que, se eu fizesse sozinho, seria minguada. Eu me 
concentraria no aspecto psíquico da sexualidade e na explicação do neu 
rótico. Esse é, portanto, o próximo projeto para o futuro imediato, que 
espero torne a unir-nos adequadamente também nos assuntos cientílicos. 

Minhas mais cordiais saudações a você e sua família. Mande-mc al 
guma notícia. 


Seu, 
Sigm. 


(1) Marie Bonaparte anotou em seu diário que, ao mostrar essa carta a Freud, 
ele lhe disse que era uma “carta muito importante”. 

(2) Provavelmente, Wilhelm Winternitz (1834-1917). Ver Lesky (1965, p. 336). 

(3) Weil ich in hohem Grade Partei bin. 


nau 


O Fim do Relacionamento 


19 de setembro de 1901 


IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 

Recebi seu cartão poucas horas antes de minha partida. Deveria 
agora escrever-lhe sobre Roma, mas é difícil. Ela foi esmagadora também 
para mim e, como você sabe, foi a realização de um desejo há muito 
acalentado. Como acontece com tais realizações quando se espera demais 
por elas, essa ficou ligeiramente diminuída, mas, ainda assim, foi um ponto 
alto em minha vida. No entanto, embora ficasse total e inteiramente 
absorto na Antiguidade (poderia ter adorado os restos aviltados e muti- 
lados do Templo de Minerva, perto do fórum de Nerva), verifiquei que 
não conseguia desfrutar livremente da segunda Roma [a medieval, cristã]; 
a atmosfera me perturbou. Tive dificuldade em tolerar a mentira sobre 
a redenção do homem, que eleva sua cabeça aos céus, pois não pude 
afastar a idéia de meu próprio sofrimento e de todos os outros sofri- 
mentos de que tenho notícia. 


Achei a terceira Roma, a italiana, repleta de promessas e simpática. 


Fui frugal em meus prazeres, porém, e não tentei ver tudo em doze 
dias. Não só subornei |a fonte de| Trevi, como fazem todos, mas também 
— e isso eu mesmo inventei — mergulhei a mão na Bocca della Veritá, 
em Santa Maria Cosmedin, e jurei voltar. O tempo estava quente, mas 
bastante tolerável, até que, um belo dia — por sorte, somente o nono — 
apareceu o siroco e me derrubou. Não consegui me recuperar. Depois de 
voltar para casa, apareceu-me uma gastro-enterite que acredito ter adquiri- 
do no dia da viagem e da qual ainda estou sofrendo, embora sem me 
queixar. Minha família voltou para casa uma noite antes de mim; ainda 
estou minimamente ocupado. 

Na verdade, sua última carta me fez um certo bem. Agora consigo 
entender a atitude que você expressou em suas cartas ao longo do uno 
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passado. A propósito, essa foi a primeira vez em que você não me disse 
nada além da verdade. 

Em meu íntimo, sei que o que você disse sobre minha atitude pe- 
rante seu grande trabalho é injusto. Sei quantas vezes pensei nele com 
orgulho e vibração e como fiquei perturbado quando não consegui acom- 
panhar uma ou outra conclusão sua. Você sabe que me falta todo e qual- 
quer talento matemático e que não tenho memória para números e me- 
didas; isso talvez lhe tenha dado a impressão de que não retenho nada 
do que você me diz. Tudo o que se pode depreender dos números em 
termos de pontos de vista e qualidades, penso eu, não foi desperdiçado 
em mim. Talvez você tenha sido apressado demais em desistir de mim 
como confidente. Um amigo que tem o direito de contradizer e que, por 
sua ignorância, dificilmente se tornaria perigoso, não deixa de ter valor 
para alguém que trilha rumos tão obscuros e que se associa com tão 
poucas pessoas, todas as quais o admiram incondicional e acriticamente. 

A única coisa que me magoou foi outro mal-entendido em sua carta: 
o de você ter ligado minha exclamação “Mas você está minando todo o 
valor de meu trabalho!” com minha terapia. Nesse contexto, eu real- 
mente não estava pensando em encobrir falhas! Estava lamentando per- 
der minha “única platéia”, como a denominou nosso Nestroy. Para quem 
continuo a escrever? Se, no instante em que uma interpretação minha o 
deixa pouco à vontade, você fica pronto a concordar em que o “leitor 
de pensamentos” não percebe nada no outro,(?) meramente projetando 
seus próprios pensamentos, você também já não é mais minha platéia e 
deve encarar todo o meu método de trabalho como tão imprestável quanto 
os outros o consideram. 

Não compreendo sua resposta a respeito da bissexualidade. Obvia- 
mente, é muito difícil nos. entendermos. Decerto não tive nenhuma 
intenção de fazer coisa alguma senão elaborar minha própria contribuição 
para a teoria da bissexualidade, aperfeiçoando a tese de que o recalca- 
mento e as neuroses, e portanto, a independência do inconsciente, pres- 
supõem a bissexualidade. 

A essa altura, você já terá verificado, pela referência destacada a 
sua prioridade no “Cotidiano”, que não tenho nenhuma intenção de am- 
pliar meu papel nessa descoberta. Mas o estabelecimento de alguma liga- 
ção com os aspectos biológicos e anatômicos gerais da bissexualidade se- 
ria, afinal, indispensável em qualquer trabalho dessa natureza. Uma vez 
que quase tudo o que sei à esse respeito provém de você, tudo o que 
posso fazer é citálo ou obter essa introdução diretamente de você. Neste 
exato momento, não estou nem um pouco ansioso por ser publicado. En- 
quanto isso, sem dúvida teremos uma oportunidade de discutir o assunto. 
Não se pode dizer, simplesmente, “A consciência é dominante e o in- 
consciente é o fator sexual subjacente”, sem com isso fazer uma super- 
simplificação grosseira de uma questão muito mais complexa, ainda que 
esse seja, é claro, o fato básico. Estou trabalhando num ensaio mais 
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psicológico, “Esquecimento e Recalcamento”, o qual, no entanto, também 
conservarei comigo por muito tempo.(2) 

A data de sua palestra para |o jornal de| Bresgen já passou. Aguar- 
do-a ansiosamente; será que foi adiada? 

Saúdo-o cordialmente e fico na expectativa de boas notícias de você 
e dos seus. 

Seu, 

Sigm. 

(1) Freud usa o singular, am anderen. Poderia estar-se referindo aos pacientes 


em geral ou a Fliess em particular. 
(2) De fato, este artigo nunca foi publicado. 


20 de setembro de 1901 
IX., Berggasse 19 


Querido Wilhelm, 

Tableau! |Surpreendente!| Nossas cartas se cruzaram! Ontem mes- 
mo indaguei sobre seu ensaio, e aqui está ele. Li-o por inteiro de uma 
só vez e me alegra dizer que você nunca produziu antes nada tão 
claro, tão conciso e tão rico em substância. E que bênção não haver 
nenhuma dúvida quanto à verdade dele! Obrigado também por reservar 
um lugar para mim.(!) Fiquei ainda muito satisfeito a propósito do her- 
pes. E, ao longo de todo o texto, pode-se sentir que você dispõe ainda 
de mais material, mas é capaz de pôr de lado sua riqueza e sabe limi- 
tar-se. Creio que isso caracteriza o estilo clássico. 

Você não acha que o título fica estranhamente aquém da conexão 
“causal” entre o nariz e o órgão sexual? |Será] uma abreviação de “Alte- 
rações no Nariz e no Órgão Sexual”? Mas isso realmente não importa; 
não quero ser pedante. 

Meu cordial obrigado. 

Seu, 

Sigm. 


(1) Referência ao trabalho de Fliess intitulado Uber den ursachlichen Zusam- 
menhang von Nase und Geschlechisorgan. Há um trecho que diz: “A causa típica 
da neurastenia nos jovens de ambos os sexos é a masturbação (Freud), que, no 
caso das pessoas mais velhas, é fregiientemente substituída pela masturbação con- 
jugal |mútua]” (1* ed, p. 7). 


Viena, 7 de outubro de 1901 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 
Há três semanas a Sra. D., que você me encaminhou, chegou aqui; 
logo, eu deveria ter-lhe feito um relatório sobre cla há algum tempo. 
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É claro que ela é exatamente a pessoa de que preciso: um caso 
constitucional difícil em que todas as chaves se encaixam e todas as cor- 
dinhas respondem. Dificilmente será possível |realizar| um trabalho in- 
dolor com ela; quanto a isso, ela gosta demais de sentir e causar dor, mas 
imagino gue o sucesso seja certo e duradouro, 

Infelizmente, há outros obstáculos no caminho. O marido dela, que, a 
despeito de todo o seu talento artístico, parece ser seriamente meschug- 
ge (esteve aqui com ela), ainda não concordou. Liberou-a apenas por 
três meses, o que, obviamente, recusei, mas nem mesmo essa concessão 
foi real, pois ele queria mandá-la embora na mesma noite e ela está coti- 
dianamente à espera de que ele venha buscá-la. Se vier, ela irá com ele. 
Já não consegue suportar |o fato de| estar sem ele. 

Se essa é a situação em relação ao tempo, as coisas também não pa- 
recem mais seguras em relação ao dinheiro. Será que tudo é mesmo tão 
desfavorável, ou ela já teve êxito em me confundir? Em suma, não é 
nada impossível que, dentro em breve, eu declare que é melhor não co- 
meçar a construir nada sobre bases tão instáveis. É muito improvável 
que ela venha a conseguir qualquer coisa de valor em três meses, apesar 
de sua inteligência. Mas o marido me abordou com uma desconfiança 
tão visível e ciumenta que não posso ter esperanças de lhe causar nenhuma 
impressão favorável através da discussão desse ponto. 

Talvez tudo ainda acabe bem. Quis apenas prepará-lo para a pos- 
sibilidade de que você a reveja mais cedo do que esperava e justificar-me 
antecipadamente, se é assim que devo reagir ao imenso esforço que você 
fez. 

Visto que agora nos escrevemos tão raramente, não pude agrade- 
cer-lhe antes. 

Com meus cumprimentos cordiais, 


Seu, 
Sigm. 
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Viena, 2 de novembro de 1901 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 

Você certamente tem direito a saber, de tempos em tempos, como 
vão as coisas com sua paciente, e fico ainda mais contente em escrever 
sobre ela porque não tenho ânimo para nenhuma outra coisa. 

Você realmente selecionou para mim um caso feito de encomenda 
para essa terapia. Posso dizer que, até agora, ele tem corrido extrema- 
mente bem — talvez também por ser fácil para mim interessar-me por 
esse tipo de caráter. Sem dúvida, eu lhe darei mais detalhes verbalmente, 
em algum momento em que possa violar a discrição com impunidade. Mais 
uma vez, porém, tudo se enquadra nos devidos lugares, pelo menos de 
acordo com minha conceituação mais recente, e o instrumento responde 
de bom grado ao toque seguro do instrumentista. Não que ela não faça 
tentativas suficientes de dificultar minha vida; já as fez e voltará a 
fazê-las. Minha carta acabrunhada, à qual você respondeu com infor- 
mações válidas, foi consegiência de eu ter sido tomado pelas montanhas 
de dificuldades que ela empilhou diante de mim. Não serei tão facilmente 
feito de tolo uma segunda vez -— ou, pelo menos, essa é minha inten- 
ção. De qualquer modo, ela é uma pessoa interessante e que vale a pena, 

Fico contente em poder dizer-lhe isso e cumprimento-o cordialmente. 


Seu, 
Sigm. 


Viena, 7 de dezembro de 1901 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 

A Sra. D. acaba de dizer adeus. As preocupações que expressei a 
você depois das primeiras duas semanas não foram totalmente injustifi- 
cadas. Como sabe, o marido dela interferiu poderosamente no tratamento, 
indicando para isso considerações de tempo e dinheiro, embora — em 
total acordo com suas explicações — isso talvez tenha sido usado ape- 
nas para mascarar o ciúme dele. Por fim, ele mandou uma carta que 
tornou impossível utilizar a extensão que havia concedido até o dia 19 
deste mês. Eu próprio recomendei que ela voltasse imediatamente para 
casa. Em geral, o homem se portou de maneira tão ofensiva para co- 
migo que foi necessária uma boa dose de esforço de minha parte para 
levar |o tratamento) adiante pelo tempo que levei. 

O tratamento foi tão curto —- dez semanas — que qualquer cura 
permanente está fora de cogitação. Tampouco posso prever como corre- 
rão as coisas com a paciente no futuro imediato. Por outro lado, tudo 
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transcorreu tão esplendidamente que não é possível que o trabalho deixe 
de trazer alguns frutos. Quando a tempestade agora desencadeada chegui 
ao fim, haverá possibilidade de aferir o resultado alcançado. 

De qualquer modo, ela foi a paciente mais adequada e mais interes- 
sante que você me encaminhou e eu lhe sou grato por isso. Não é culpa 
de nenhum de nós que as coisas não tenham corrido melhor. O Professor I). 
simplesmente não conseguiu transferir para mim a confiança que tem cm 
você. Estou atravessando uma sucessão difícil de eventos fortuitos em que 
me têm acontecido, predominantemente, coisas desagradáveis. Tenho pra- 
ticado continuamente a capacidade de suportar. 

Mais uma vez, portanto, meu cordial obrigado, 


Seu, 
Sigm. 


Viena, 17 de janeiro de 1902 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 

Obrigado por sua indagação, à qual respondo de imediato. A febre 
escarlatina atingiu Ernst e Anna no primeiro dia do Natal, ainda muito 
branda, e, até o momento, tem seguido seu curso sem complicações. Exa- 
mino os pacientes pela manhã, antes de tomar meu banho, e os encontro 
animados, embora pálidos e submissos. 

Não foi possível retirar as outras crianças de casa, por causa dan 
famosas incertezas. Assim, isolamo-as tanto quanto possível em casa e, 
até agora, não há suspeita de nenhuma doença nova. Como não têm per 
missão de ir à escola, elas estão gozando a vida e progredindo magnifi- 
camente. 

Também minha irmã está gravemente enferma. O clima tem sido 
altamente anormal e, grosso modo, vimos atravessando uma fase peculiar- 
mente ruim. 

Mais uma vez, obrigado pelo Lubarsch.(!) A Srta. G. R. já me havia 
remetido os dois números. Até o momento, achei apenas duas resenhas 
em publicações especializadas, o Zeitschrift für Psychologie und Physio- 
logie der Sinnesorgane(2) e o Monatsschrift für Neurologie und Psychia- 
trie |sicl; naturalmente, ambas se mostram chocadas com a intromissão 
na ciência(3) 

Não tenho nenhuma notícia sua e espero poder presumir que tudo 
esteja bem. 

Cordiais saudações. 


Seu, 
Sigm 
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(1) Uma resenha/artigo positivo, intitulada “Schlaf und Traum”, de O. Lu- 
barsch, que foi publicada em Die Woche (“Não há dúvida de que o trabalho de 
Freud é extraordinariamente rico para a compreensão dos sonhos”.) Lubarsch con- 
cluiu dizendo que o sonho é, como reconhece Freud, de grande valor na terapia 
e na compreensão dos sintomas, e “reconhecemos que nada nos comove nos sonhos 
que não tenha algum significado para nós na vida” |real|. Assim, o sonho “permite 
um vislumbre dos recônditos mais profundos de nosso coração.” 

(2) Essa resenha, de W. Stern, de Breslau, foi publicada em 1901. Seu tom 
é particularmente desagradável: “Uma tendência especial, qual seja, a de ver um 
sentido sexual em todos os conteúdos possíveis e impossíveis dos sonhos, é tão 
alardeada no livro que não teria nenhuma serventia citar um exemplo isolado: é 
provável que o fato de o material: provir primordialmente de histéricos seja res- 
ponsável [por isso). A inaceitabilidade dessa espécie de interpretação dos sonhos 
como método científico deve ser enfaticamente frisada, pois é grande o perigo de 
que as mentes acríticas se comprazam nesse interessante jogo da fantasia e, desse 
modo, arrastem-nos para um completo misticismo e uma arbitrariedade caótica — 
já que assim se pode provar qualquer coisa com qualquer coisa,” 

(3) Essa resenha foi de um certo Herr Liepmann, de Berlim, também publi- 
cada em 1901. É igualmente desagradável e termina com as seguintes palavras: 
“Em suma, nesse trabalho, o astuto manipulador do pensamento triunfa sobre o 
pesquisador científico. Há um perigo de que, em mentes menos dotadas, o exem- 
plo dele desencadeic uma fantástica psicologia do ânus, que, chafurdando nas 
alegrias da interpretação, venha a entocar-se nos recessos sombrios da vida emocional 
e ae ao vento os entendimentos penosamente alcançados da pesquisa psicológica 
científica.” 


8 de março de 1902 
IX., Berggasse 19 


Querido Wilhelm, 


Fico contente em poder informar-lhe que, finalmente, saiu o tão 
sonegado e, recentemente, tão desejável cargo de professor. Na próxima 
semana, o Wiener Zeitung o anunciará ao público, que, suponho eu, há 
de honrar esse selo de aprovação oficial. Faz muito tempo que você não 
recebe de mim nenhuma notícia que possa ser associada com expectativas 
prazerosas. 

Cumprimento-o cordialmente, 


Seu, 
Sigm. 


Viena, 11 de março de 1902 
IX., Berggasse 19 
Querido Wilhelm, 
Imagine só o que pode conseguir uma “excelência”! Pode até fazer 
com que eu ouça novamente sua querida voz numa cartal Mas, visto 
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que você liga coisas tão agradáveis à notícia — reconhecimento, mestrin 
e coisas similares — minha ânsia habitual e nociva de honestidade me 
obriga a lhe dizer exatamente como foi que isso enfim se deu. 


Na verdade, foi obra minha. Quando voltei de Roma, meu gosto 
pela vida e pelo trabalho estava um tanto aguçado, enquanto o gostu 
pelo martírio fora um pouco diminuído. Verifiquei que minha clínica sc 
havia quase desvanecido; retirei de publicação meu último trabalho,(!) 
porque, pouco antes, perdera em você minha última platéia.” Previ que 
a espera do reconhecimento poderia consumir boa parcela de minha vida 
e que, nesse meio tempo, nenhum de meus semelhantes se importaria 
comigo. E eu realmente queria rever Roma, cuidar de meus pacientes c 
manter meus filhos com o moral elevado. Assim, tomei a decisão de 
romper com a virtude rígida e tomar medidas apropriadas, como fazem 
os outros seres humanos. É preciso procurar a salvação em algum lugar, 
e eu escolhi o título como meu salvador. Durante quatro anos inteiros 
eu não dissera uma única palavra sobre ele, mas, nessa ocasião, visitei 
meu antigo professor, Exner. Ele foi tão desagradável quanto possível, 
quase rude, não quis revelar nada sobre as razões de eu ter sido pretc- 
rido e assumiu por completo o papel do funcionário. Só depois de eu tê-lo 
realmente sacudido com alguns comentários depreciativos sobre a ativi- 
dade dos altos funcionários do ministério foi que ele deixou escapar qual 
quer coisa cbscura sobre influências pessoais que estariam trabalhando 
contra mim junto a Sua Excelência, e recomendou que eu procurasse 
uma contra-influência pessoal. Pude dizer-lhe que teria a possibilidade de 
entrar em contato com minha velha amiga e ex-paciente, a esposa do 
Hofrat Gomperz. Ele pareceu gostar da idéia. Frau Elise foi muito gentll 
e abraçou calorosamente a causa. Fez uma visita ao ministro e recebeu 
como resposta uma expressão de surpresa: “Quatro anos! E quem é cle?” 
A velha raposa. agiu como se eu lhe fosse desconhecido. De qualquer 
modo. era preciso que se fizesse uma nova proposta. Assim, escrevi u 
Nothnagel e Krafft-Ebing, que estava prestes a se aposentar, e lhes pedi 
que renovassem sua proposta anterior. Ambos reagiram maravilhosamente, 
Nothnagel escreveu-me alguns dias depois: “Falei com K. E.”, e este úl 
timo escreveu, passados alguns dias: “Encaminhamos a proposta”, Mus 
o ministro evitou Gomperz obstinadamente e, mais uma vez, parecia que 
a coisa não ia dar em nada. 


Foi então que uma outra força foi aplicada. Uma de minhas pacien 
tes, Marie Ferstel (que se mudará para Berlim em poucas semanas com 
o marido, que foi nomeado cônsul geral), ouviu falar do assunto c co 
meçou a agitar as coisas por conta própria. Não sossegou enquanto não 
foi apresentada ao ministro numa festa, caiu em suas boas graças c arran 
cou dele a promessa, através de um amigo mútuo, de que ele daria um cargo 
de professor ao médico que a havia curado. Entretanto, estando perlci- 
tamente ciente de que uma promessa inicial dele não significava abso 
lutumente nada, cln o encostou pessoalmente na parede, c creio que, se 
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um certo Bocklin estivesse em poder dela, e não no de sua tia, Ernestine 
Thorsch, eu teria sido nomeado três meses antes. Do modo como estão 
as coisas, Sua Excelência terá que se contentar com uma pintura moderna 
para a galeria que pretende fundar — não para ele mesmo, naturalmente. 
No final das contas, ao jantar na casa de minha paciente, o ministro a 
informou gentilmente de que os documentos formais tinham sido envia- 
dos ao imperador e de que ela seria a primeira a saber quando fossem 
assinados, consumando-se a nomeação. 

Um dia, ela chegou radiante para sua sessão, sacudindo uma carta 
expressa do ministro. Foi assim que se conseguiu. O Wiener Zeitung 
ainda não publicou a nomeação, mas a notícia de que ela era iminente 
se espalhou depressa, saindo dos centros oficiais. A aclamação pública 
foi imensa. As congratulações e flores já estão chovendo em profusão, 
como se o papel da sexualidade tivesse recebido o súbito reconhecimento 
oficial de Sua Majestade, o significado do sonho tivesse sido atestado 
pelo Conselho de Ministros, e a necessidade da terapia psicanalítica da 
histeria, aprovada por uma maioria de dois terços no Parlamento. 

Obviamente, tornei-me novamente um homem de boa reputação; 
meus mais relutantes admiradores cumprimentam-me à distância nas ruas. 

Quanto a mim, ainda trocaria de bom grado cada cinco congratu- 
lações por um caso decente e adequado para tratamento extenso. Des- 
cobri que o Velho Mundo é regido pela autoridade, tal como o Novo o 
é pelo dólar. Fiz minha primeira reverência à autoridade e, desse modo, 
espero ser recompensado. Se o efeito nos círculos mais amplos for tão 
grande quanto é nos mais próximos, talvez eu tenha boas razões de estar 
esperançoso. 

Nessa história toda, há uma pessoa de orelhas muito compridas que 
não foi suficientemente apreciada em sua carta, e essa pessoa sou eu. Se 
tivesse tomado essas poucas providências três anos atrás, eu teria sido 
poupado de toda sorte de coisas. Outros têm essa esperteza sem preci- 
sarem primeiro ir a Roma. Esse é, portanto, o glorioso rumo dos acon- 
tecimentos ao qual, entre outras coisas, devo também sua amável carta. 
Por favor, guarde para você o conteúdo desta carta. 

Eu lhe agradeço e o saúdo cordialmente. 


Seu, 
Sigm. 


(*) Afirma-se que Nestroy, espiando por um buraquinho antes de 
uma apresentação beneficente e vendo apenas duas pessoas no teatro, 
exclamou: “Ali está a “platéia” que conheço; tem um convite de cortesia. 
Não sei se a outra ‘platéia’ também tem um”. 


(1) Sem dúvida é uma referência ao caso Dora (“Fragmento dn Análise de um 
Caso de Histeria”), que terminou em 1901, mas apenas publicada cm 1905. Strachey 
(S.Ew1:4) observa que Freud escreveu em 9 de junho de 190t, que o caso clínico 
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seria publicado no outono. Strachey acrescenta, “Não temos conhecimento de como 
e porque Freud tenha mudado de idéa e protelado a publicação por outros quatro 
anos.” (Maiores detalhes inclusive o fato de que Freud, em 1909, contou a Ferenczi 
que o editor da Monatsschrift fjür Psychiatrie und Neurologie originalmente negll 
genciou o trabalho, pode ser encontrado em Jones, Life 2: 286-287). 

A presente passagem, especialmente a opinião da referência anterior da aversho 
de Rie ao artigo (carta de 3 de março de 1901) nos permite compreender a ruzho 
real porque Freud não queria o artigo publicado: com a perda da amizade de PFlicuu 
e o interesse dele pelo seu trabalho, Freud sentiu que não havia alguém que pu- 
desse criticar o que estava escrevendo. 


lcartão-postal mostrando o Templo de Netuno, em Pestol 


10 de setembro de 1902 
Cordiais saudações do ponto alto da viagem. 


Seu, 
Sigm. 


7 de dezembro de 1902 
IX., Berggasse 19 


Querido Wilhelm, 
Soube, com profundo pesar, do infortúnio que se abateu sobre sua 
família, e posso apenas esperar que você supere rapidamente a tris- 


teza.(!) Dentre todos os tipos terríveis de calamidades, essa é, afinal, a 
provação menos severa de todas. 


Cordiais saudações. 


Seu, 
Sigm. 


(1) Michael Schröter me informou que, no dia 28 de novembro, Ida Floss 
dera à luz uma filha natimorta. Ver Fliess, Der Ablauf des Leben, p. 34. 
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Conclusão 


As cartas que se seguem são o triste saldo de uma amizade apaixona- 
da. É difícil reconstituir, a partir desses documentos escassos, o que real- 
mente aconteceu. Mas parece claro que o impulso de pôr termo ao rela- 
cionamento partiu de Fliess e que só lentamente Freud se apercebeu de 
que o amigo se estava afastando dele. Sem as cartas de Fliess, é impos- 
sívcl saber se Freud ignorou os primeiros sinais de ruptura, ou se Fliess 
não deu nenhuma indicação do que estava por vir. 

Há um documento relevante que veio à tona recentemente. Na Bi- 
blioteca do Congresso acham-se várias páginas de um artigo de Fliess 
que nunca foi publicado. Intitula-se “Die Entdeckung der dauernden Dop- 
pelgeschlechtigkeit: Eine geschichtliche Darstellung”. Fliess cita um tre- 
cho de uma carta que escreveu a Freud, infelizmente sem data, mas que 
obviamente pertence à época do rompimento — e portanto, na opinião 
de Fliess, a 1900. A parte da carta que Fliess reproduz em seu artigo 
diz: “Nesse caso, em minha opinião, você é tão pouco responsável pela 
recaída quanto por seu rápido e brilhante sucesso, pois tenho observado, 
com Tregiiência, que um período de euforia de muitos meses de duração 
antecede o aparecimento dos tumores malignos. Durante esse período, os 
sintomas neuróticos também se atenuam. Mais tarde, voltam com uma 
subitancidade impressionante, simultaneamente aos primeiros sintomas do 
ncoplasma”. E Fliess continua: “Freud ficou atônito diante dessa comu- 
nicação”. Sem dúvida que ficou. Ela significava, muito simplesmente, 
que não havia nenhuma necessidade de Freud se empenhar na psicote- 
rapia; os pacientes melhoravam ou pioravam de acordo com períodos 
estritamente biológicos. A opinião de Fliess solapava toda a obra de Freud. 
O afastamento cra inevitável. 

Outra faceta do rompimento é que, a princípio, Freud não apenas 
compartilhou das opiniões de Fliess sobre a importância deste pura a bio- 
logia, como também concordou em que cele, Freud, havia tentado roubar 
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-m n CO le up E 


a proeminência de Fliess. Freud reconheceu isso abertamente numa pus- 
sagem da Psicopatologia da Vida Cotidiana (S.E. VI: 143-144): 


Certo dia, no verão de 1901, fiz esta observação a um amigo com 
quem, na época, costumava ter um intercâmbio ativo de idéias cien 
tíficas: “Esses problemas das neuroses só poderão ser solucionados 
se nos basearmos total e completamente no pressuposto da bissexua- 
lidade original do indivíduo”. Ao que ele retrucou: “Isso foi o que cu 
lhe disse em Brjeslau| há dois anos e meio, quândo fizemos aquele 
passeio à noite. Mas, na ocasião, você se recusou a ouvir falar no 
assunto”. É doloroso ser solicitado dessa maneira a renunciar à pró- 
pria originalidade. Não consegui recordar nenhuma conversa desse 
tipo, nem o tal pronunciamento de meu amigo. Um de nós devia es- 
tar errado e, com base no princípio do “cui prodest?” (T) devia ser 
eu mesmo. Com efeito, no decorrer da semana seguinte, lembrei-me 
de todo o incidente, que fora exatamente como meu amigo me havia 
tentado relembrar; recordei-me até da resposta que lhe dei na oca- 
sião: “Ainda não aceitei isso; não estou inclinado a discutir essa 
questão”. Desde então, porém, tornei-me um pouco mais tolerante 
quando, ao ler a literatura médica, deparo com uma das poucas 
idéias às quais meu nome pode ser associado e constato que meu 
nome não foi mencionado. 


Esse trecho, juntamente com as últimas cartas de Freud a Fliess, 
comprova os sentimentos de culpa de Freud perante o colega e sua con- 
vicção de ter sido legitimamente acusado de uma indiscrição. Talvez a 
posteridade seja mais gentil com Freud do que ele foi consigo mesmo, 
e mais inclinada a admirar-lhe a honestidade nessa situação embaraçosu 
Vista em retrospectiva, a opinião severa de Freud sobre seu próprio com 
portamento não parece ser nada além de um remanescente de sua supcr- 
valorização inicial das realizações científicas de Fliess. Ele emerge do 
episódio da bissexualidade como o indivíduo mais generoso, tanto emo- 


cional quanto intelectualmente. 
T. “A quem isso beneficia?” (N. da T.) 


26 de abril de 1904(!) 
Caro Wilhelm,(2) 


Se volto a lhe escrever após um intervalo tão longo, você decerto 
há de presumir que não sou movido por um impulso emocional, e sim 
por um motivo de ordem prática. E assim é. Gostaria que voltássemos 
a ter notícias um do outro da seguinte maneira: diversos médicos jovens 
e competentes, que — não quero lhe fazer segredo disso — pertencem 
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ao círculo de meus alunos, estão planejando tentar, no futuro próximo, 
a publicação de um jornal científico que será dedicado à “investigação 
biológica e psicológica da sexualidade”. Eles lhe pedirão que colabore e, 
antecipando-me a eles, gostaria de pedir-lhe que não lhes negue seu nome 
e suas contribuições. Eles acreditam que esse é o momento certo, pois 
aumentam por toda parte os sinais de concordância com minhas colo- 
cações. Recentemente, deparei com um reconhecimento absolutamente 
surpreendente de meu ponto de vista na resenha de um livro no Miin- 
chener medizinische Wochenschrift,3) feita por um psiquiatra oficial de 
Zurique, Bleuler. Imagine só, um catedrático de psiquiatria e meus estu- 
dos tft(4) sobre a histeria e o sonho, que, até aqui, eram rotulados de 
repulsivos! Já não parece impossível, agora, que eu mesmo venha ainda 
a testemunhar parte da mudança. Nunca duvidei da vitória póstuma. 


Você deve ter recebido um trabalho do Dr. Swoboda,(5) do qual sou, 
em mais de um aspecto, o inspirador intelectual, embora não desejasse 
ser seu autor. Gênero: Gattel.(6) Mas creio que estou começando a dispor 
de melhor material estudantil. 


É claro que estou aguardando, tão avidamente quanto antes, as ex- 
plicações que você nos dará em seu novo livro. 


Com minhas saudações cordiais, 


Seu, 
Sigm. 


(1) Essa carta, bem como as de 23 de julho e 27 de julho de 1904, foi par- 
cialmente incorporada por Fliess a seu panfleto In eigener Sache. Aqui publicadas 
pela primeira vez em sua íntegra, as cartas originais acham-se na Biblioteca Na- 
cional e Universitária Judaica, em Jerusalém. 

(2) Freud usa o “Lieber Wilhelm”, mais costumeiro, em lugar de “Teurer 
Wilhelm”. 

(3) Numa resenha do livro de L. Loówenfeld, Die psychischen Zwangserschei- 
nungen, publicada no Münchener medizinische Wochenschrift nº 51, de 1904, p. 718, 
Eugen Bleuler escreve: “Freud, em seus estudos sobre a histeria e os sonhos, mos- 
trou-nos parte de um mundo novo, embora de modo algum a totalidade dele. 
Nossa consciência vê em seu teatro apenas as marionetes; no mundo freudiano, 
muitos dos cordões que movem as figuras foram revelados”. 

Ao que parece, Freud não sabia que Bleuler já havia criticado seus Estudos 
sobre a Histeria no Münchener mediziniche Wochenschrift, em 1896. Essa resenha, 
que foi primordialmente um resumo do livro, terminava com as seguintes pala- 
vras positivas: “Seja como for, o fato de o livro trazer uma visão inteiramente 
nova do funcionamento da psique faz desse livro uma das contribuições mais im- 
portantes dos últimos anos no campo da psicologia normal e patológica”. 

Outra resenha de Bleuler, de 1904, teria dado a Freud tanto prazer quanto 
essa a respeito da qual escreveu a Fliess. A discussão de Bleuler do livro de Emil 
Raimann, Die hysterischen Geistesstorungen (Leipzig: Deuticke, 1904), no Mün- 
chener medizinische Wochenschrift, termina com as seguintes palavras: “É verdade 
que este crítico não acredita no significado exclusivo da sexualidade, que tem uma 
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compreensão insuficiente do conceito de conversão, ctc.; não obstante, cle conl 
dera o método de Freud indispensável a uma compreensão mais profunda tanto 
da psique sadia quanto da enferma”. 

É provável que essas sejam as primeiras avaliações positivas da obra de [rwual 
feitas por um eminente psiquiatra acadêmico. 

(4) Ver cartas de 5 de novembro de 1899 e 8 de maio de 1901. 

(5) Hermann Swoboda, Die Periode des menschlichen Organismus in thror 
psychologischen und biologischen Bedeutung (Leipzig e Viena: Franz Deutlcke, 
1904). 

(6) Gattung significa tipo, categoria, gênero; Gattel foi o primeiro discípulo 
de Freud. Freud faz aqui um trocadilho intraduzível. 


Berlim, 27 de abril de 1904!) 
Caro Sigmund, 

Fiquei muito contente contente em receber notícias suas, muito em 
bora, segundo sua própria afirmação, suas linhas não tenham sido moti 
vadas por um impulso emocional. Fiquei especialmente satisfeito com n 
notícia de que você está conquistando maior reconhecimento. 


Bleuler não me é desconhecido. Guardei uma lembrança favorável 
do belo estudo sobre a visão de cores após as impressões acústi 
cas, feito por ele há muitos anos com Lehmann. Por ora, não poderei en 
crever absolutamente nada para o novo jornal (recusei também todos os 
outros convites), pois estou de mãos cheias com a redação de meu livro. 
E, até que o último trecho seja levado a sua conclusão, não posso dedi 
car-me a outras tarefas. 


Que você figure como inspirador intelectual do livro de Swobodn 
é algo que realmente lastimo — não porque o autor não tenha a mínimn 
idéia de onde se situa o problema dos períodos. nem por causa dos mul 
tos erros factuais, mas sim pelo traço de profunda desonestidade quo 
perpassa todo o livro. Você mesmo insinua isso ao referir-se a Galtel. 
Só observei isso ao ler |o texto) mais atentamente; de outro modo, men 
bilhete de agradecimento ao: autor por remeter-me o livro terin sido 
escrito num tom diferente. Swoboda não revelou nem por uma vez o 
ano em que fez suas observações e no qual tomou conhecimento do 
meu livro. A propósito, você já terminou o Chiste, para o qual me mon 
trou o material há exatamente um ano?(2) 


Eu preferiria responder-lhe verbalmente, mas não estamos indo n 
Viena agora (conforme os boatos de fontes não fidedignas), de modo 
que lhe envio este aperto de mão com minhas melhores saudações! 


Seu, 
Wilhelm. 


(1) Encontrei essa carta, com a letra de Fliess, em Maresfield Gardens. Ela 
não foi publicada anteriormente. 

(2) Freud efetivamente publicou esse livro em 1905, sob o título de O Chiste 
e suas Relações com o Inconsciente. 


15 de julho de 1904 
IX., Berggasse 19 
Caro Wilhelm, 

Utilizo esta data para cumprimentá-lo pelo casamento iminente de 
sua cunhada Marie. Sua. presença em Viena nada me trará, pois estarei 
viajando em férias para Koônigsee na noite anterior. Desejando a você e 
aos seus os melhores votos para o verão, 


Seu, 
Sigm. 


Hotel Meissl & Schadn 
Viena, 20 de julho de 1904 
Caro Sigmund, 

Deparei com um livro de Weininger(!) em cuja primeira parte, bio- 
lógica, encontrei, para minha consternação, uma descrição de minhas 
idéias sobre a bissexualidade e a natureza da atração sexual dela decor- 
rente: homens femininos que atraem mulheres masculinas e vice-versa. 
Com base numa citação |do livrol, constatei que Weininger conhecia 
Swoboda — seu discípulo — (antes da publicação do livro) e fui infor- 
mado aqui de que os dois homens eram intimi. Não tenho nenhuma dú- 
vida de que Weininger tomou conhecimento de minhas idéias através de 
você e abusou da propriedade alheia. Que sabe você sobre o assunto? Te- 
nha a bondade de me fornecer uma resposta franca (para meu endereço 
de Berlim, pois estarei partindo de Viena na noite de 23). 

Com meus cumprimentos cordiais, 


Seu, 
Wilh. 


(1) Otto Weininger, Geschlecht und Charakter: Eine prinzipielle Untersu- 
chung (Viena: Wilhelm Braumueller, 1903). 
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V. Sonnenfels 
23 de julho de 1904 
IX., Berggasse 19 
Caro Wilhelm, . 
Também sou de opinião que o falecido Weininger era um ladrão com 
uma chave que apanhou por aí. 


Eis tudo o que sei a esse respeito. Swoboda, que era amigo íntimo 
dele e que soube da bissexualidade (que é tema de discussão em todos 
os tratamentos) por meu intermédio, mencionou a palavra “bissexuali- 
dade” — segundo afirma — ao verificar que Weininger estava preo- 
cupado com problemas sexuais. Ao que Weininger deu com a mão na 
testa e correu para casa para escrever seu livro. Não estou em condi- 
ções de julgar se esse relato é correto. 


Além do mais, acredito que Weininger, que supostamente se matou 
por medo de sua natureza criminosa, poderia ter obtido a idéia da bis- 
sexualidade em outro lugar, pois ela tem aparecido na literatura há al- 
gum tempo. A correspondência dos detalhes é explicável, sem nenhuma 
dúvida, da seguinte maneira: uma vez apresentado à idéia, ele deduziu 
corretamente algumas das inferências — e uma parcela maior, é claro, 
incorretamente. E isso porque Swoboda afirma que não lhe deu nenhuma 
informação adicional; e nem tampouco teria nenhuma para dar, pois 
não soube de mim mais do que aquilo que emerge do tratamento: que 
uma forte corrente homossexual é encontrada em todos os neuróticos. 


Swoboda não é, como escreve você, meu discípulo. Veio procurar- 
me como paciente gravemente enfermo, recebeu a mesma ajuda e apren- 
deu as mesmas coisas que todos os outros |pacientes|; não tenho parti 
cipação alguma na descoberta dele, que versa mais sobre suas idéias. Não 
li o livro dele antes da publicação; quando o li, fiquei muito surpreso 
com o tipo de gratidão neurótica ali exibida, isto é, com a maneira como 
ele utiliza suas descobertas para atacar minha teoria dos sonhos. Ele 
simplesmente me explorou, até mesmo, finalmente, para que eu lhe ar- 
ranjasse um editor, o que fiz; e, em vista das qualidades dele como in- 
vestigador, explicitamente abstenho-me de qualquer responsabilidade por 
seu trabalho. Estou sempre disposto a fazer esse tipo de coisas, com a 
intenção de jamais lamentá-las mais tarde. 


No momento, estou concluindo os “Três Ensaios sobre a Teoria da 
Sexualidade”, onde evito o tópico da bissexualidade tanto quanto pos- 
sível. Há dois pontos em que não posso fazê-lo: na explicação da inversão 
sexual — nesse ponto, vou até onde permite a literatura (Krafft-Ebing e 
predecessores, Kiernan, Chevalier e os outros) — e ao mencionar a cor- 
rente homossexual nos neuróticos. Nesse ponto, planejo acrescentar uma 
nota |no sentido] de que fui alertado para a necessidade dessa desco- 
berta por certas observações suas. Ou talvez você queira propor-me uma 
formulação equiparável. 
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O resto versa sobre a vida sexual infantil e os componentes dos 
impulsos sexuais. 
Com minhas cordiais saudações, 


Seu, 
Sigm. 


(1) Ver nota 1 da carta de 26 de abril de 1904. 


Berlim, 26 de jlho de 1904 
Caro Sigmund, 


Com que então o que Oscar Rie me disse, com toda inocência, quan- 
do mencionei Weininger, estava errado: disse ele que Weininger foi pro- 
curar você com o manuscrito e que, depois de examiná-lo, você o desa- 
conselhou a publicá-lo, pois o conteúdo era absurdo. Creio que, nesse 
caso, você deveria ter chamado a atenção dele e a minha para o “furto”. 
É óbvio que o próprio Weininger não acreditava — como você — que 
pudesse conseguir em outro lugar a idéia da bissexualidade persistente 
e inevitável de todos os seres vivos (e não apenas de uma predisposição 
à bissexualidade). E isso porque, na página 10, ele afirma que a idéia, 
nessa formulação, é inteiramente nova. Eu lhe ficaria muito grato se 
você pudesse relacionar para mim as outras fontes sobre as quais es- 
creveu — Krafft-Ebing, Kiernan, Chevalier etc. — de tal modo que eu 
pudesse localizá-las com facilidade, pois não estou bem familiarizado com 
a literatura. 

Além disso, em seu arrenoplasma e teleplasma, Weininger furtou 
também a idéia de que a substância viva é feminina e masculina em 
todos os seres vivos — uma idéia que deduzi da ocorrência regular de 
28 e 23 nos homens e nas mulheres. 


Até agora, eu não tinha conhecimento do que soube em sua carta 
— de que você está usando |a idéia da| bissexualidade persistente em seus 
tratamentos. Conversamos sobre isso pela primeira vez em Nuremberg, 
quando eu ainda estava deitado e você me contou a história clínica da 
mulher que sonhava com cobras gigantescas. Na ocasião, você ficou muito 
impressionado com a idéia de que as correntes subjacentes da mulher 
pudessem provir da parte masculina de sua psique. Por essa razão, fiquei 
ainda mais intrigado com sua resistência, em Breslau, à pressuposição da 
bissexualidade na psique. Em Breslau, também lhe falei sobre a existên- 
cia de um grande número de maridos canhotos entre meus conhecidos e, 
a partir da teoria do sinistrismo, elaborei para você uma explicação que 
corresponde nos mínimos detalhes à de Weininger (que não sabe nada 
sobre o sinistrismo). Naturalmente, você rejeitou o sinistrismo em si e, 
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como você próprio admitiu com toda a franqueza, esqueceu-se por ulgum 
tempo da nossa discussão |sobre a| bissexual lidade. 

Como não soubesse que seu tratamento requer a menção à bissexun 
lidade, não suspeitei de que o amigo íntimo de Weininger, o Dr. Swobodu, 
fosse seu paciente — menos ainda quando você o comparou a Gatítel em 
sua carta e acrescentou: “Mas creio que estou começando a dispor de me- 
lhor material estudantil”. 

Sem dúvida, ambos desejaríamos ter tido uma razão melhor para 
nos correspondermos do que discutir um ladrão. Oxalá o futuro possa 
trazê-la para nós. 


Com saudações cordiais, 
Wilhelm 


27 de julho de 1904 
IX., Berggasse 19(1) 
Caro Wilhelm, 

Vejo que tenho de reconhecer-lhe mais direitos do que estava dis- 
posto a fazer originalmente; estou atônito diante de meu esquecimento 
do quanto me havia queixado de meu discípulo Swoboda e de ter enco- 
berto a visita que Weininger me fez (da qual, no entanto, não me esqueci). 
Esta última foi precisamente como Rie lhe relatou; o manuscrito que me 
foi mostrado, porém, tinha uma redação inteiramente diferente da do 
livro impresso; fiquei também muito alarmado com o capítulo sobre u 
histeria, que fora escrito ad captandam benevolentiam meam [para captu 
minha benevolência], mas é claro que o tema subjacente da bissexuali. 
dade era reconhecível, e devo ter lamentado, na ocasião, que através de 
Swoboda, como já sabia, eu tivesse passado sua idéia a ele. Em combina- 
ção com minha própria tentativa de furtar-lhe sua originalidade, com- 
preendo melhor meu comportamento para com Weininger e meu esque- 
cimento subsequente. 

Não creio, por outro lado, que devesse ter gritado “Pega ladrão!” na- 
quele momento. Antes de mais nada, isso não teria tido nenhuma ser- 
ventia, pois um ladrão pode perfeitamente alegar que a idéia é dele, e as 
idéias não são patenteadas. Pode-se guardá-las para si — e é recomen- 
dável que se aja desse modo quando se atribui grande importância no 
direito de propriedade: Uma vez deslanchadas, elas seguem seu próprio 
rumo. Ademais, naquela ocasião, eu já estava familiarizado com as refe- 
rências da literatura em que a idéia da bissexualidade é usada para ex- 
plicar a inversão. Você há de admitir que uma mente talentosa consegue 
facilmente, por si só, dar o passo que vai da predisposição bissexual de 
alguns indivíduos para a extensão dela a todos os indivíduos, embora esse 
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passo seja seu novum. Para mim, pessoalmente, você sempre foi (desde 
1901) o autor da idéia da bissexualidade; receio que, ao examinar a lite- 
ratura, você constate que muitos chegaram pelo menos tão perto quanto 
você. Os nomes que lhe mencionei estão em meu manuscrito; não trouxe 
livros comigo, de modo que não posso fornecer-lhe uma documentação 
mais precisa. Você certamente a encontrará na Psycopathia sexualis de 
Krafft-Ebing. 

Além disso, eu tinha certeza (e ainda tenho) de que não dei a Swo- 
boda nenhum detalhe de suas comunicações. A universalidade da predis- 
posição bissexual é tudo o que se menciona no tratamento, e disso eu 
preciso nele. Desde a experiência que narrei com franqueza no “Coti- 
diano”, tenho suspeitado de que um de nós poderia vir a lamentar nosso 
antigo intercâmbio irrestrito de idéias e tenho-me esforçado com êxito por 
esquecer os pormenores de suas comunicações. Naquela ocasião, é evi- 
dente que me recriminei vagamente, como hoje faço com completa cla- 
reza, por minha generosidade ou meu descuido com sua propriedade. 
Agora, posso presumir que o dano causado a você por Weininger foi 
muito superficial, pois ninguém há de levar a sério o trabalho ordinário 
dele e você poderá, se isso lhe valer a pena, esclarecer as circunstâncias. 
Furtar não é tão fácil quanto Weininger imaginou — é com isso que me 
consolo, e gostaria que você também se consolasse. 

Você não é o único a lamentar, pois também eu o faço, que esse 
incidente em que você me reprova tenha redespertado uma correspon- 
dência há muito adormecida. Não é culpa minha, porém, que você só 
encontre o tempo e a inclinação para se corresponder comigo novamente 
por ocasião desses incidentes mesquinhos. A verdade é que, nestes últi- 
mos anos — o “Cotidiano” é a linha divisória — você não mais de- 
monstrou nenhum interesse em mim, nem em minha família, nem em meu 
trabalho. Agora, já superei isso e tenho pouco desejo |desse interesse]; 
não o estou recriminando e peço que você não responda a esse ponto. 


Tenho um outro pedido. Ao longo de minha vida, tenho espalhado 
sugestões livremente, sem indagar o que resultará delas. Posso admitir, 
sem me sentir diminuído, que aprendi isto ou aquilo com outras pessoas. 
Mas nunca me apropriei de algo que pertencesse a outrem — só as pes- 
sons como Gartner podem afirmar isso. Agora, portanto, com respeito à 
bissexualidade, também não quero ficar nessa posição diante de você, menos 
ninda considerando que, precisamente da mesma maneira, você resolveu 
expressar sua apreciação por um outro je| sua reprovação a mim (o caso 
de Swoboda). Confio em que ainda terá a gentileza de me ajudar a sair 
de meu apuro atual através da leitura dos comentários sobre a bissexua- 
lidade nas provas de meus recém-concluídos “Ensaios sobre a Teoria da 
Sexualidade”, modificando-os a seu contento. Seria mais fácil adiar a 
publicação até que você tivesse entregue sua biologia ao público. Mas 
não sei quando isso se dará. Você dificilmente se apressaria para me 
favorecer. Nesse meio tempo, não posso fazer nada, nem sequer terminar 
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o Chiste, que, num ponto crucial, está parcialmente baseado na teoria dn 
sexualidade. Também não ganho nada com a espera de sua publicação, 
pois, nesse caso, não teria possibilidade de evitar o tópico da bissexunli 
dade, como faço agora; eu teria que assumir uma posição e acabaria por 
preparar novos trabalhos. Por outro lado, há tão pouco de bissexualidade 
ou de outras coisas emprestadas por você no que digo que, com alguns 
comentários, posso fazer justiça a sua participação. Preciso apenas ter 
certeza de que você concorda com eles e não encontrará neles justifica- 
tivas para recriminações posteriores. 


Peço-lhe que responda a isso. 
Com meus cumprimentos cordiais, 


Seu, 
Sigm. 


P.S. Möbius dedicou um panfleto, “O Sexo e a Imodéstia”,(2) ao livro 
de Weininger; naturalmente, também não o trouxe comigo. Ele alega que 
várias das idéias de Weininger são dele |Môbius]. Você decerto se inte- 
ressará em saber quais são. 

(1) Ver nota 1 da carta de 26 de abril de 1904. 


(2) Paul J. Möbius, Geschlecht und Unbescheidenheit (Halle a.S.: Carl Mar- 
hold, 1904). 
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Apêndice 


Principais Obras Citadas 
Índice 


A pêndice 
Relação Comparativa 
de Documentos Incluídos 


A tabela que se segue indica quais das cartas deste volume foram ante- 
riormente publicadas em Anfänge ou em Origins, na íntegra ou com cortes, 
e quais são aqui apresentadas pela primeira vez. Uma cruz (f) na coluna 
“Em parte” indica que o material novo aqui incluído acrescenta apenas 
uma oração, ou, no máximo, uma frase curta à versão anterior; um aste- 
risco E indica que pelo menos metade do documento fora previamente 
omitido. 


Publicado em 


Data da carta ou Anfänge e Origins 
nome do documento Na íntegra Em parte Novo aqui Página 
24.11.87 e 15 
28.12.87 ° 16 
04.02.88 f I8 
28.05.88 ° 21 
29.08.88 e 23 
21.07.90 ° 26 
01.08.90 t 27 
11.08.90 e 27 
02.05.91 e 28 
17.08.91 o 29 
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11.09.91 e 29 
25.05.92 o 30 
28.06.92 ° 31 
12.07.92 ° 31 
04.10.92 ° 33 
21.10.92 o 33 
24.10.92 e 35 
31.10.92 e 35 
03.11.92 e 36 
18.12.92 ° 36 
Rascunho A o 37 
05.01.93 e 39 
Rascunho B e 39 
Rascunho C e 45 
14.05.93 ° 47 
15.05.93 . 48 
30.05.93 ž 49 
10.07.93 e 50 
24.07.93 e 52 
13.08.93 e 53 
20.08.93 e 53 
14.09.93 ° 55 
29.09.93 e 56 
06.10.93 ° 57 
18.10.93 o 59 
27.11.93 é 60 
(data corrigida, 

antes 17.11.93) 

11.12.93 o 62 
04.01.94 . 64 
16.01.94 “ 64 
30.01.94 . 65 
07.02.94 . 65 
19.04.94 e 67 
25.04.94 e 69 
06.05.94 ° 70 
21.05.94 e 73 
Rascunho D ° 76 
Rascunho E e 78 
22.06.94 o 83 
sem data a 86 
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Publicado em 


Anfänge e Origins 


nome do documento Na íntegra Em parte Novo aqui Página 
14.07.94 e 87 
25.07.94 ° 88 
07.08.94 e 89 
18.08.94 da 89 
Rascunho F t 90 
(parte previamente, 
com carta de 23.08.94) 
23.08.94 e 91 
29.08.94 * 95 
13.09.94 e 97 
17.12.94 e 98 
Rascunho G ° 98 
(texto comple- 
to; uma figura 
nova) 
24.01.95 . 107 
Rascunho H . 108 
25.02.95 e 113 
04.03.95 * Lt4 
08.03.95 e 117 
13.03.95 ° 120 
23.03.95 . 122 
28.03.95 e 123 
11.04.95 . 124 
20.04.95 . 126 
26.04.95 e 127 
27.04.95 e 128 
25.05.95 ° 129 
12.06.95 * 132 
17.06.95 e 133 
22.06.95 ° 134 
13.07.95 . 134 
24.07.95 o 135 
06.08.95 t 135 
16.08.95 e 130 
28.08.95 ° 158 
15.09.95 ° 138 
23.09.95 i 140 
08.10.95 ° 41 
Rascunho | e 143 
15.10.95 t 145 
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31.10.95 e 148 
02.11.95 e 150 
08.11.95 e 151 
29.11.95 o 153 
03.12.95 ° 154 
08.12.95 ° 155 
Rascunho J . 156 
01.01.96 e 159 
Rascunho K ° 163 
06.02.96 ° 170 
13.02.96 e 172 
23.02.96 . 174 
01.03.96 e 174 
07.03.96 e 177 
16.03.96 e 179 
29.03.96 e 180 
02.04.96 ° 180 
16.04.96 ° 181 
26.04.96 o 184 
04.05.96 * 186 
17.05.96 * 187 

(como parte da 

carta de 4.5.96) 
30.05.96 e 188 
04.06.96. z 192 
09.06.96 ° 193 
30.06.96 o 194 
15.07.96 e 195 
12.08.96 e 196 
17.08.96 ° 198 
29.08.96 ° 198 
(cartão postal) 
29.09.96 e 199 
09.10.96 . 200 
26.10.96 e 202 
02.11.96 e“ 203 
22.11.96 a 204 
04.12.96 . 205 
06.12.96 e 208 
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Data da carta ou Anfänge e Origins 
nome do documento Na íntegra Em parte Novo aqui Página 
17.12.96 s 216 
22.12.96 e 219 
03.01.97 e 220 
11.01.97 t+ 222 
12.01.97 e 224 
17.01.97 ° 225 
24.01.97 ° 227 
08.02.97 e 230 
07.03.97 > 233 
29.03.97 ° 234 
06.04.97 * 235 
12.04.97 ° 236 
28.04.97 . 237 
02.05.97 + 239 
Rascunho L e: 241 
16.05.97 o 244 
25.05.97 + 246 
Rascunho M o 247 
31.05.97 ° 250 
Rascunho N o 251 
18.06.97 o 253 
22.06.97 t 254 
(data corrigida, 
antes 12.06.97) 
07.07.97 e 255 
20.07.97 e 257 
05.08.97 ° 258 
08.08.97 e. 259 
14.08.97 z 260 
18.08.97 . 262 
06.09.97 ° 264 
21.09.97 é 265 
27.09.97 e 268 
03.10.97 . 268 
15.10.97 » 271 
27.10.97 e 274 
31.10.97 e 276 
05.11.97 . 278 
14.11.97 . 279 
15.11.97 e 283 
18.11.97 t 284 
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nome do documento Na íntegra Em parte Novo aqui Página 
03.12.97 e 285 
12.12.97 e 286 
22.12.97 e 288 
29.12.97 . 291 
04.01.98 . 292 
16.01.98 s 295 
22.01.98 o 296 
30.01.98 ° 297 
09.02.98 o 299 
23.02.98 e 301 
05.03.98 e 302 
10.03.98 . 302 
15.03.98 . 304 
24.03.98 e 305 
03.04.98 + 307 
14.04.98 . 308 
27.04.98 e 311 
01.05.98 * 313 
18.05.98 . 314 
24.05.98 o 315 
09.06.98 e 316 
20.06.98 e 318 
07.07.98 . 320 
30.07.98 è 321 
01.08.98 e 323 
20.08.98 t 323 
26.08.98 e 324 
31.08.98 e 326 
22.09.98 è 327 
27.09.98 è 326 
09.10.98 * 331 
23.10.98 + 332 
30.10.98 x 333 
06.11.98 = 334 
10.11.98 e 335 
30.11.98 « 336 
05.12.98 r 336 
07.12.98 e 337 
20.12.98 é 338 
03.01.99 r 339 
10.01.99 ° 341 
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nome do documento Na íntegra Em parte Novo aqui Página 
30.01.99 e 343 
06.02.99 e 344 
19.02.99 o 345 
02.03.99 t 347 
19.03.99 e 349 
27.03.99 o 350 
13.04.99 o 351 
24.04.99 ° 351 
25.05.99 ° 352 
28.05.99 e 353 
09.06.99 o 355 
16.06.99 e 356 
27.06.99 r 357 
03.07.99 e 359 
08.07.99 e 360 
13.07.99 e 361 
17.07.99 e 361 
22.07.99 . 363 
01.08.99 ° 364 
06.08.99 ° 366 
20.08.99 a 367 
27.08.99 e 368 
06.09.99 e 370 
11.09.99 . 371 
16.09.99 e 373 
21.09.99 T 374 
27.09.99 e 376 
04.10.99 e 377 
09.10.99 e 378 
11.10.99 f 380 
17.10.99 e 381 
27.10.99 e 381 
05.11.99 . 382 
07.11.99 s 383 
09.11.99 o 385 
12.11.99 e 386 
19.11.99 . 387 
26.11.99 e 389 
09.12.99 3 391 
21.12.99 . 392 
24.12.99 e 394 
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Data da carta ou Anfânge e Origins 

nome do documento Na íntegra Em parte Novo aqui Página 
29.12.99 o 394 
08.01.00 . 395 
12.01.00 . 397 
26.01.00 . 397 
01.02.00 e 398 
12.02.00 e 400 
22.02.00 e 401 
01.03.00 o 401 
11.03.00 . 403 
23.03.00 e 405 
04.04.00 T 408 
16.04.00 e 409 
25.04.00 e 411 
07.05.00 e 413 
16.05.00 va 414 
20.05.00 + 416 
26.05.00 e 417 
12.06.00 . 418 
18.06.00 . 419 
01.07.00 “ 421 
10.07.00 . 422 
05.09.00 . 423 
(cartão-postal) 

14.09.00 . 423 
24.09.00 e 426 
14.10.00 e 427 
23.10.00 o 429 
21.11.00 e 429 
25.11.00 a 430 
01.01.01 a 431 
10.01.01 e 433 
25.01.01 > 433 
30.01.01 * 435 
15.02.01 e 437 
03.03.01 e 438 
09.03.01 . 440 
24.03.01 o 440 
08.05.01 . 441 
09.06.01 e 442 
04.07.01 e 444 


Publicado em 


Data da carta ou Anfänge e Origins 

nome do documento Na íntegra Em parte Novo aqui Página 
07.08.01 ° 447 
19.09.01 + 450 
20.09.01 e 452 
07.10.01 T 452 
02.11.01 . 454 
07.12.01 T 454 
17.01.02 a 455 
08.03.02 e 450 
11.03.02 e 456 
10.09.02 ° 459 
(cartão-postal) 

07.12.02 e 459 
26.04.04 e 461 
27.04.04 e 463 
(Fliess a Freud) 

15.07.04 š 464 
20.07.04 e 464 
(Fliess a Freud) 

23.07.04 e 465 
26.07.04 e 466 
(Fliess a Freud) 

27.07.04 o 467 


Principais Obras Citadas 


As obras de Freud são aqui listadas em ordem alfabética pelo título em 
alemão e pela tradução dos títulos em inglês, com a indicação completa 
dos dados de publicação nas entradas em alemão. Nos casos em que a 
obra foi separadamente publicada em inglês, esses dados de publicação 
são fornecidos na entrada em inglês; as obras incluídas na S.E. são iden- 
tificadas pelo número do volume e das páginas daquela edição. Nos casos 
em que não houve publicação em inglês, é aqui fornecida uma tradução 
do título em inglês com uma referência cruzada para a entrada em alemão. 
As obras de Fliess são listadas em ordem alfabética de acordo com os 
títulos em alemão, fornecendo-se entre parênteses a tradução |para o por- 
tuguês|. As resenhas dos trabalhos de ambos aparecem em ordem crono- 
lógica, abaixo da entrada em alemão do texto criticado. As obras de outros 
autores são indicadas por autor em ordem alfabética. 


Obras de Sigmund Freud 


Todas as obras psicológicas de Freud, em português, encontram-se publicadas 
pela IMAGO EDITORA LTDA. sob o título de EDIÇÃO “STANDARD” BRASI 
LEIRA DAS OBRAS PSICOLÓGICAS COMPLETAS DE SIGMUND FREUD. 
“Abstracts of the Scientific Writings of Dr. Sigmund Freud, 1877-1897”, S.E. 

III: 225-257. Ver também “Inhaltsangaben der wissenschaftlichen Arbeiten des 

Privatdozenten Dr. Sigm. Freud, 1877-1897”. 

“Abwehr-Neuropsychosen, Die”, Neurologisches Centralblatt, 13 (1894), pp. 362- 

364, 402-409. 

“Analyse der Phobie eines fúnfjahrigen Knaben”, Jahrbuch für psychoanalytische 

und psychopathologische Forschungen, 1 (1909), pp. 1-109. 

“Analysis of a Phobia in a Five-Year-Old Boy”, S.E. X: 5-149. Ver também “Anu- 
lyse der Phobie eines fiinfjahrigen Knaben”. 

“Autobiographical Study”, S.E. XX: 7-70. Ver também “Selbstdarstellung”. 

“Beobachtung einer hochgradigen Hemianaesthesie bei einem hysterischen Manne”, 

Wiener medizinische. Wochenschrift. 36 (1886), pp. 1633-38. 

Beyond the Pleasure Principle, S.E. XVIII: 7-64. Ver também Jenseits der Lust- 
prinzips. 
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“Bruchstiick einer Hysterie-Analyse”, Monatsschrift für Psychiatrie und Neurologie, 
18 (1905), pp. 285-310, 408-467. 
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S.E. II: 9-23. 
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der Kultur. 
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“Critical Introduction to the Pathology of the Nervous System.” Ver “Kritische 
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“Entwurf einer Psychologie”, Anfänge, 373-456. 
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“Further Remarks on the Neuro-Psychoses of Defence”, S.E. III: 159-185. Ver 
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“L’hérédité et létiologie des névroses”, Revue Neurologique, 4 (1896), pp. 161-169. 

“Heredity and the Aetiology of Neuroses”, S.E. III: 142-156. Ver “L'hérédité et 
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“Hysteria”, S.E. I: 39-57. Ver também “Hysterie”. 
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I: 886-892, Stuttgart, 1888. 
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Resenha de L. Camuset em Annales Médicopsychologiques, 54 (1896), p. 265. 
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Resenha de Eugen Bleuler. Münchener medizinische Wochenschrift, 43 (1896), 
524-525. 

Resenha de Eugen Bleuler sobre Emil Raimann, Die hysterischen Geistes- 
störungen, no Münchener medizinische Wochenschrift, 51 (1904), p. 2241. Inclui 
algumas discussões dos Studien über Hysterie. 

Studies on Hysteria, com Josef Breuer, S.E. II. Ver também Studien über Hysterie. 

Suggestion and its Therapeutic Effects. Ver Die Suggestion und ihre Heilwirkung. 
Prefácio, S.E. 1: 73-87. 

Suggestion und ihre Heilwirkung, Die, de Hippolyte Bernheim. Traduzido do fran- 
cês por Freud. Leipzig e Viena: Franz Deuticke, 1888. Originalmente publicado 
como De la suggestion et de ses applications à la thérapeutique, Paris, 1886 

Three Essays on the Theory of Sexuality. S.E. VII: 125-245. Ver também Drol 
Abhandlungen zur Sexualtheorie. 

Traumdeutung, Die. Leipzig e Viena: Franz Deuticke, 1900. 

Resenha de Carl Metzentin, “Über wissenschaftliche Traumdeutung”, Ge- 
genwart, 50 (1899), pp. 386-389. 

Resenha de Jacob Julius David, Die Nation, 17 (1900), pp. 238-239. 

Resenha de Max Burckhard, “Ein modernes Traumbuch”, Die Zeit, 22 (1900), 


n.º 275,p.911, e nº 276, pp. 25-27. 
Resenha de C. Oppenheimer, Umschau, 4 (1900), pp. 218-219. 


Resenha no Berliner Tageblatt und Handels-Zeitung, 6 de junho de 1900, 
. 19. 

Resenha de Ludwig Karell, Beilage zur |Miinchener| allgemeinen Zeitung, 
12 de outubro de 1900, pp. 4-5.. 

Resenha de Paul J. Möbius, “Uber den Traum”, Schmidt's Jahrbücher dor 
in-und auslandischen gesamten Medizin, 269 (1901), p. 271. 

Resenha de Fr. Mero, “Eine neue Theorie des Traumes”, Der Tag, 22 do 
março de 1901, pp. 5-6. 


487 


Resenha de W. Stern, Zeitschrift für Psychologie und Physiologie der Sin- 
nesorgane, 26 (1901), pp. 131-133. 

Resenha de O. Lubarsch, “Schlaf und Traum”, Die Woche, 3 (1901), pp. 
2243-46; 4: pp. 17-19. 

Resenha de Liepmann, Monatsschcrift für Psychiatrie und Neurologie, 10 
(1901), pp. 237-239. 

Artigo de F. von der Leyen, “Traum und Märchen”, Der Lotse: Hambur- 
gersche Wochenschrift für deutsche Kultur, 1 (1901), pp. 382-390. 

“Über Deckerinnerungen”, Monatsschcrift für Psychiatrie und Neurologie, 6 (1899), 
pp. 215-230. 

Über den ‘Mechanismus der Zwangsvorstellungen und Phobien’ ”, Wiener klinische 
Wochenschrift, 8 (1895), p. 496. Ver também versão ampliada com o título 
“Obsessions et phobies (eyr' méchanisme psychique et leur étiologie).” 

“Über den psychischen Mechanismus hysterischer Phänomene: Vorläufige Mittei- 
lung”, com Josef Breuer. Neurologisches Centralblatt, 12 (1893), pp. 4-10, 43-47. 

Resenha de Paul J. Möbius no Schmidt's Jahrbücher der in- und ausländischen 
gesamten Medizin, 239 (1893), p. 236. 

Über den Traum, in Grenzfragen des Nerven- und Seelenlebens, org. de L. Löwen- 
feld e H. Kurella, pp. 307-344. Wiesbaden: J. F. Bergmann, 1901. 

“Über die Berechtigung, von der Neurasthenie einen bestimmten Symptomen-Kom- 
plex als “Angstneurose” abzutrennen”, Neurologisches Centralblatt, 14 (1895), 
pp. 50-66. 

Resenha de Leopold Lówenfeld, “Über die Verknüpfung neurasthenischer und 
hysterischer Symptome in Anfallsform nebst Bemerkungen über die Freuds- 
che Angstneurose”, Münchener medizinische Wochenschrift, 42 (1895), pp. 
282-285. 

“Zur Kritik der ‘Angstneurose’ ” (resposta de Freud à crítica acima). Wiener klinische 
Rundschau, 9 (1895), pp. 417-419, 435-437, 451. 

“Über die Bernhardt'sche Sensibilitätsstörungen am Oberschenkel”, Neurologisches 
Centralblatt, 14 (1895), pp. 491-492. 

“Uber ein Symptom, das häufig die Enuresis nocturna der Kinder begleitet”, Neu- 
rologisches Centralblatt, 12 (1893), p. 735-737. 

“Über Hemianopsie im frühesten Kindesalter”, Wiener medizinische Wochenschrift, 
38 (1888), pp. 1081-86, 1116-21. 

Resenha dz Höltzke, “Über Hemianopsie im frühesten Kindesalter”, Archiv 
für Kinderheilkunde, 12 (1891), pp. 444-445. 

Über Psychoanalyse, Leipzig e Viena: Franz Deuticke, 1910. 

Unbehagen in der Kultur, Das, Viena: Internationaler Psychoanalytischer Verlag, 
1930. 

“Vergessen und Verdrängen”, 1901 (presumivelmente, nunca foi publicado). 

Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse, Leipzig e Viena: Heller, 1916- 
1917. 

“Weitere Bemerkungen über die Abwchrneurospsychosen”, Neurologisches Central- 
blatt, 15 (1896), pp. 434-448 


488 


Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, Der, Leipzig e Viena: Franz Deu 
ticke, 1905. 

“Zum psychischen Mechanismus der Vcrgesslichkeit”, Monatsschrift für Psychiatrie 
und Neurologie, 4 (1898), pp. 436-443. 

“Zur Ätiologie der Hysterie”, Wiener klinische Rundschau, 10 (1896), pp. 379-381, 
395-397, 413-415, 432-433 e 450-452. 

Zur Auffassung der Aphasien: Eine kritische Studie, Leipzig e Viena: Franz Deu- 
ticke, 1891. 

“Zur Geschichte der psychoanalytischen Bewegung”, Jahrbuch der Psychoanalyse, 
6 (1914), pp. 207-260. 

“Zur Kenntnis der cerebralen Diplegien des Kindesalters (im Anschluss an dio 
Little’sche Krankheit)”, Beitrage zur Kinderheilkunde, Neue Folge 3 (1893), 
pp. 1-158. Leipzig e Viena: Franz Deuticke. 

“Zur Psychopathologie des Alltagslebens”, Monatsschrift für Psychiatrie und Neu- 
rologie, 10 (1901), pp. 1-32 e 95-143. 

“Zwangsvorstellungen und Phobien: Ihr psychischer Mechanismus und ihre Átio- 
logie”, traduzido do francês por Arthur Schiff. Wiener klinische Rundschau, 
9 (1895), pp. 262-263, 276-278. 


Obras de Wilhelm Fliess 


Ablauf des Lebens, Der: Grundlegung zur exakten Biologie (O Curso da Vida: Fun 
damentos para uma Biologia Exata), Leipzig e Viena: Franz Deuticke, 1906; 


2º ed. 1923. 

“Aus der Diskussion über die Vortrage des Herrn Siegmund: Heads Feider und 
weibliche Geschlechtsorgane, und des Herrn Koblanck: Über nasale Refiexneu- 
rosen”, (Da discussão sobre o artigo de Siegmund: Zonas cefálicas e órgãos 
sexuais femininos, e o artigo de Koblanck: Sobre as neuroses reflexas nasais). 
Zeitschrift für Geburtschilfe und Gynäkologie, 43 (1900), pp. 601-604. 

Beziehungen zwischen Nase und weiblichen Geschlechtsorganen, Die: In ihrer blo- 
logischen Bedeutung dargestellt (A relação entre o nariz e os órgãos sexuais fo- 
mininos: apresentada do ponto de vista de sua significação biológica). Leipzig 
e Viena: Franz Deuticke, 1897. 

Resenha de Ry, no Wiener klinische Rundschau, 12 (1898), p. 240. 

Resenha (ensaio) de Arthur Schiff, “Über die Beziehungen zwischen Nase 
und weiblichen Sexualorganen”, Wiener klinische Wochenschrift, 14 (1901), 
pp. 57-65. 

“Entdeckung der dauernden Doppelgeschlechtigkeit, Die: Eine geschichtliche Dars- 
tellung” (A descoberta da bissexualidade permanente: apresentação histórica). 
Manuscrito não publicado, conservado na Biblioteca do Congresso. 

In eigener Sache: Gegen Otto Weininger und Hermann Swoboda (Em minha pró- 
pria defesa: contra Otto Weininger e Hermann Swoboda), Berlim: Emil Golds- 
chmidt, 1906. 

“Megenschmerz und Dysmenorrhõe in einem neuen Zusammenhang” (As dores do 
cstômago e a dismenorréia num novo contexto), Wiener klinische Rundschau, 
9 (1895), pp. 4-6, 20-22, 37-39, 65-67, 115-117, 131-133 e 150-152. 


489 


Nasale Fernleiden (Sintomas distantes atribuíveis ao nariz), Leipzig e Viena: Franz 
Deuticke, 1926. Ver também Über den ursáchlichen Zusammenhang von Nase 


und Geschlechtsorgan. 


“Nasale Reflexneurose, Die” (A neurose reflexa nasal), Verhandlungen des Con- 
gresses für innere Medizin, 12. Congress, pp. 384-394. Wiesbaden: J. F. Bergmann, 
1893. 

Resumo em francês por Fliess: “Les réflexes d'origine nasale” (Travail lu au 
Congrés de médecine interne de Wiesbaden), Archives de Laryngologie 
(também conhecida por Archives Internationales d'Otologie et de Rhino- 
logie), 6 (1893), pp. 266-269. 

Neue Beiträge zur Klinik und Therapie der nasalen Reflexneurosen (Novàs con- 
tribuições para a teoria e terapia das neuroses reflexas nasais), Leipzig e Viena: 
Franz Deuticke, 1893. 

Resenha de Arthur Schnitzler no Internationale klinische Rundschau, 7 (1893), 
p. 1098. 

Resenha de O. Chiari no Wiener klinische Wochenschrift, 6 (1893), p. 462. 

Resenha de Schech no Münchener medizinische Wochenschrift, 41 (1894), 
p. 55. 

Über den ursächlichen Zusammenhang von Nase und Geschlechtsorgan: Zugleich 
ein Beitrag zur Nervenphysiologie (Sobre a ligação causal entre o nariz e o ór- 
gão sexual, bem como uma contribuição para a fisiologia do sistema nervoso), 
Halle a.S.: Carl Marhold, 1902; 2.º ed., 1910; 3.º ed., como Nasale Fernleiden, 
Leipzig e Viena: Franz Deuticke, 1926. 

“Uber Dysmenorrhõe und Wehenschmerz” (Sobre a dismenorréia e as dores do 
parto), Zeitschrift für Geburshilfe und Gynäkologie, 36 (1897), pp. 356-371. 
Vom Leben und Tod: Biologische Vorträge (Sobre a vida e a morte: ensaios bioló- 

gicos), Jena: Eugen Diederichs, 1909. 

Zur Periodenlehre: Gesammelte Aufsätze (Da periodicidade: ensaios completos), 

Jena: Eugen Diederichs, 1925. 


Obras de Outros Autores 


Becker, Hortense Koller, “Carl Koller and Cocaine”, Psychoanalytic Quarterly, 32 
(1963), pp. 309-373. 

Bernfeld. Siegfried, “Sigmund Freud, M.D., 1882-1885”, International Journal of 
Psycho-Analysis, 32 (1951), pp. 1-14. 

Bernfeld, Siegfried, “Freud's Studies on Cocaine, 1884-1887”, Journal of the Ame- 
rican Psychoanalytic Association, 1 (1953), pp. 581-613. 

Bernfeld, Siegfried e Suzanne Cassirer Bernfeld, ”Freud's First Year in Practice, 
1886-1887”, Bulletin of the Menninger Clinic, 16 (1952), pp. 37-49. 

Brückner, Peter, “Sigmund Freuds Privatlektire”, Psyche, 15 (1961-62), pp. 881-902; 
16 (1962-63), pp. 721-743. 

Decker, Hanna, S. Freud in Germany: Revolution and Reaction in Scienco, 1893- 
1907. Nova York: International Universitics Press, 1977. 


490 


Eissler, Kurt R., Goethe: A Psychoanalytic Study, 2 vols:. Detroit, Michigan: Waynt 
State University Press, 1963. 
Eissler, Kurt R., Sigmund Freud und die Wiener (Universitat: Über die Proudo 


Wissenschaftlichkeit der jüngsten Wiener Freud-Biographik, Berna e Stultgnrl 
Hans Huber, 1966. 

Ellenberger, Henri F., The Discovery of the Unconscious: The History and Evolutlon 
of Dynamic Psychiatry, Nova York: Basic Books, 1970. 
Gicklhorn, Josef e Renée Gicklhorn, Sigmund Freuds akademische Laufbahn um 
Lichte der Dokumente, Viena e Innsbruck: Urban & Schwarzenberg, 1900. 
Grinstein, Alexander, On Sigmund Freud's Dreams, Nova York: International Uni 
versities Press, ed. rev., 1980; 1º ed., 1968. 

Grinstein, Alexander, “Freud and Count Oerindur: A Preliminary Communicutlon”, 
não publicado; apresentado à Associação de Psicanálise de Michigan no din 29 
de setembro de 1980. 


Hirschmiiller, Albrecht, Physiologie und Psychoanalyse im Leben und Werk Juse/ 
Breuers, Bern: Hans Huber, 1978. 


Jones, Ernest, Sigmund Freud: Life and Work, 3 vols., Nova York: Basic Books, 
1954-1957. 

Krúll, Marianne, Freud und sein Vater: Die Entstehung der Psychoanalyse unl 
Freuds ungelóste Vaterbindung, Munique: C. H. Beck, 1979. 

Lebzeltern, G., “Sigmund Freud und Theodor Meynert”, Wiener klinische Wo 
chenschrift, 85 (1973), pp. 417-422. 

Lesky, Erna, “Die Entwicklung der wissenschaftlichen Kosmetik in Ôstervelvh”, 
Ästhetische Medizin, 9 (1960), pp. 199-210. 


Lesky, Erna, Die Wiener medizinische Schule im 19. Jahrhundert, Graz e Colônln 
Hermann Böhlaus, 1965; 2.º ed., 1978. 

Masson, Jeffrey Moussaieff, The Assault on Truth: Freud's Suppression of the Ne 
duction Theory, Nova York: Farrar, Straus and Giroux, 1984. 

Meynert, Dora Stockert, Theodor Meynert und seine Zeit: Zur Geistesgenchlolhtu 
Österreichs in der 2. Hälfte des 19. Jahrhunderts, Viena e Leipzig: Onterrelvhin 
cher Bundesverlag, 1930. 

Prevost, Claude M., Janet, Freud et la psychologie clinique, Paris: Petito Mlbllothô 
que Payot, 1973. 

Pschyrembel, Willibald, Klinisches Wörterbuch mit klinischen Syndromen, Weill 
Walter de Gruyter, 1964. 

Sablik, K., “Sigmund Freud und die Gesellschaft der Ärzte in Wien”, Wiener klinis 
che Wochenschrift, 80 (1968), pp. 107-110. 

Sajner, Josef, “Sigmund Freuds Beziehungen zu seinem Geburtsort Freiberg und su 
Mähren”, Clio Medica, 3 (1968), pp. 167-180. 

Schönau, Walter, Sigmund Freuds Prosa: Literarische Elemente seines Stils, Siuti 
gart: J. B. Metzler, 1968. 

Schur, Max, introdução do editor, “Marie Bonaparte, 1882-1962”, in Driver, Affecia, 
Behavior, org. de Max Schur, 2: 9-20, Nova York: International Unlyenatilos 
Press, 1965. 

Schur, Max, “Some Additional “Day Residues’ of the Specimen Dream of Pnyehonnn 
lysis”, in Psychoanalysis, A General Psychology: Essays in Honor of Holnz Hurt 


491 


mann, org. de Rudolph M. Löwenstein, Lottie M. Newman, Max Schur e Al 


bert J. Solnit, pp. 45-85, Nova York: International Universities Press, 1966. 
Schur, Max, Freud: Living and Dying, Nova York: International Universities Press, 


1972. 

Sulloway, Frank J., Freud, Biologist of the Mind: Beyond the Psychoanalytic Legend, 
Nova York: Basic Books, 1979. 

Vogel, Paul, “Eine erste, unbekannt gebliebene Darstellung der Hysterie von Sig- 
mund Freud”, Psyche, 7 (1952-53), pp. 481-500. 

Zilboorg, Gregory, A History of Medical Psychology, Nova York: W. W. Norton, 
reimpressão, 1967; 1.º ed., 1941. 


492 


Índice 


Ablauf des Lebens, 200n, 202n, 292n, 
343 

Aborto, 71n 

Ab-reação, 31, 37n, 252, 412n 

Abstinência sexual, 54, 79, 81, 296 

“Abwehr-Neuropychosen”, 64n, 65n 

Ação retardada, 281, 517 

Afasia, 28, 74, 208 

A Flauta Mágica, 258 

Agorafobia, 218-219, 249 

Ahnfrau, 273, 274n 

Albrecht, Arquiduque e Marechal de 
Campo, 115, 116n 

Além do Princípio do Prazer, 148n 

“Alguns ‘Restos Diurnos' Adicionais”, 
12-13 

Alienist and Neurologist, 339 

Allgemeine Biologie, 332 

Alo-erotismo, 391 

Alt, neto de, 411 

Alunos de Freud, 34-35, 226, 227n, 278, 
303, 348, 415, 462; os Breuers como, 
61, 147n; Gattel como, 245, 246n, 254, 
256, 266, 276, 348, 463 

Amizade entre homens, 448 

Amnésia, 302 

Anatomia, 70, 71; cerebral, 16, 17, 24 

Anatomia cerebral, artigo de Freud 
sobre, 16, 17, 24 

Andreas Hofer, 324 

Anestesias, 37, 61, 224, 275, 281; com 
melancolia, 43, 80, 98, 100-103, 342; 
ce neurose de angustia, 78, 79-81 

Anfinge, I, 12n, 332 

Angústia de viagens de Freud, 263, 268, 
285, 359 

Anorexia nervosa, 99 

Anselo sexual, 157-158, 275, 381; 
melancolia proveniente da, 80, 99; de 
Bekstein, 184, t87 


Anseio, ver Anseio sexual 

Anteu, 404, 405n 

Archives de Neurologie, 22n, 23n, 92n, 
153 

Argúcia dos que sonham, 372 

Aristóteles, 89, 95, 205, 438n 

Arquivos de Bernfeld, 3, 33n 

Arquivos de Freud, 5 

Arquivos de Jones, 6n 

Arquivos de Marie Bonaparte, On 

Artigo de Fliess no Bresgen, 442, 44), 
452 

Associação livre, 21n 

Auden, W. H., 22n 

Áustria, situação da, 396 

Auto-análise de Freud, 2, 202n, 201, 70% 
286 passim, 292, 300, 338 

Autogratificação, 346 

Autopunição, 251, 252, 273, 346 

Auto-recriminação, 242, 391; o parnnóln 
110, 168, 169; na neurose obnenalva, 
145, 155, 163, 165-66, 107 

Aventureiro, Freud como, 399 


Baldwin, James Mark, 278 

Banco Rothschild, 11 

Beard, John, 429 

Behring, Dr., 232 

Beilage zur (Múchener) allgemelmen “ol 
tung, 428n 

Bellevue, sanatório de, 13In 

Bellevue, vila de, 13n, 418, 419 

Bergel, Kurt, 408n 

Berger, Alfred Feiherr, von, 171. 172ñ 

Berliner Klinishe Wochenschrift, n 

Berliner Tageblatt und Handles Zøltuny 
420 

Bernays, Anna Prend, 30n, 407, ALI, AIN, 
424 

Bernays, Eli, 35n, 407 


493 


Bernays, Emmeline, 200, 201, 400, 401 

Bernays, Isaac, 386 

Bernays, Judith, 36n 

Bernays, Lucia, 36n 

Bernays, Martha, ver Freud, Martha 
Bernays 

Bernays, Minna, 73, 140, 153, 284, 409, 
429; emprego em Frankfurt, 178; e as 
cartas de Hehn, 359; e o livro dos 
sonhos, 384; em Hamburgo com a 
mãe, 400, 404; viagem com Freud, 
433-424; saúde de, 423-424, 429-448 
passim 

Bernays, Siegfried, 3, 20n, 71n 

Bernfeld, Suzzanne Cassirer, 20n 

Bernhardt, Dr., 128, 129n 

Bernheim, Hippolyte, 17, 20n, 22, 24, 
25n 

Beziehungen zwischen Nase und Weibli- 
chen Geschlechtsorganen, 129n, 143, 
177n, 200n, 202n, 433-434, 435-436, 
437n 

Biblioteca do Congresso: Arquivos de 
Bernfeld, 3, 33n; Arquivos de Marie 
Bonaparte, 6n; cartas de Freud, 10, 
11, 387n; artigo de Fliess, 460 

Biblioteca Nacional e Universitária Ju- 
daica, Jerusalém, 5n, 12, 30n, 462n 

Biblioteca Sigmund Freud Haus, Viena, 
227n 

Bilateralidade, ver Sinistrismo, 

Billroth, Christian, 107n 

Billroth, Theodor, 66 

Binswanger, Robert, 219, 384. 

Bismarck, Otto von, 202n, 323 
Bissexualidade, 3, 213, 293, 304, 365, 
435, 448-449; e discordância entre 
Freud e Fliess, 4, 451, 461, 464, 465, 

467-468, 469. 
Ver também Homossexualismo 

Bleuler, Eugen, 462-463 

Bloch, Dr., 330 

Bonaparte, Marie, 3, 4, 6-11, 1970, 317n, 
449n 

Bondy, Marie, 219n, 334, 382, 464 

Bondy, Pauline (sogra de Fliess), 62-63, 
400, 405, 426, 430, 445 

Bondy, Philipp (sogro de Fliess), 31, 52, 
53, 61, 86 

Brandes, Georg, 407 

Bresgen, Maximilian, 442 

Breslau, 286 

Breuer, Bertha, 428n 

“Breurização”, 403 

Breuer, Josef, 37n, 120-121, 171, 201, 
252n, 344, 393; apresentação de Freud 
a Fliess, I; e dedicatória de Freud no 


494 


livro de Charcot, 19n; escritos sobre 
histeria com Freud, 31, 32, 36, 40, 51, 
63, 66, 74, 83, 97n, 115, 125, 176, 
412n: no seminário com Freud, 34; 
afastamento de Freud, 56, 86, 182, 192, 
234, 235n; e a família Fliess, 57, 134, 
135n; 173, 176, 197, 198, 427-428, 448; 
dívida financeira de Freud com, 59, 
60n, 295, 297; nas aulas de Freud, 67, 
69, 84, 85; pacientes de Freud 
encaminhados por, 109, 250, 414, 415; 
e teoria do nariz criada por Fliess, 
114, 115, 130-131; e a etiologia sexual 
das neuroses, 131, 152, 174, 176; 
sobre os escritos de Freud, 230, 300, 
305, 365, 366; no Meistersinger, 287; 
em Berchtesgadenm, 372, 374; filhos, 
378, 382, 405n; e o sanatório de Bins- 
wanger, 384n; e o incidente do 
esquecimento de Freud, 416, e a 
palestra na Sociedade Filosófica, 438; 
discordância entre Freud e Fliess 
sobre, 448 
Ver também Estudos sobre a histeria 

Breuer, Leopold Robert, 145, 146n, 214, 
444, 445 

Breuer, Margareth (Gretel), 378, 382, 
405n 

Briickner, Peter, 150n 

Bruxas, 97n, 226, 226n, 227 

Bunge, Gustav, 244, 246n 

Burckhart, Jacob, 343, 345, 395, 396n 

Burckhard, Max, 395, 396n, 408 

Busch, Wilhelm, 300n 


Cäcilie M., 20n, 26n, 32n, 62n, 232n 

Camuset, L., 22-23n 

Cargos de professor adjunto, 424; de 
Konigstein, 64n, 379, 425; de Freud, 
229-231, 232-233n, 244, 254, 294, 300, 
379, 456, 457 458; Alexander Freud e, 
368, 376, 384, 400 

Caso Dora, 116n, 412n, 48n, 439n, 
publicação, 28n, 29n, 458-459n 

Caso Dreyfus, 372 

Caso Katharina, 55n 

Casos dos pés, 15, 34, 35 

Castração, 426 

Cenas primárias, 239, 242n 

Charcot, Jean Martin, I, 2, 18, 31, 35; e 
a teoria da histeria, 19-20n, 22n, 23n, 
52n, 97n, 219; e Bernheim, 20n, 24, 
25n; e Cacilie M., 20n, 26n, 32n; 
obituário de, 56, 57; sucessor de, 74 

Chevalier (predecessor de Krafft-libing), 
465, 466 

Chiari, Ottokar von, 51, 52n, 436n 


Chrobak, Rudolf, 240; e os pacientes de 
Freud, 18, 19n, 158; c o experimento 
de Fliess sobre dores do parto, 113n, 
114, 120, 123, 130; c ártigo de Schiff. 
436n 

Circuncisão feminina, 228 

Clownismo, 219 

Cocaína: usada por Freud, 49, 107, 127, 
128, 133, 202, 308n; experimentos de 
Fliess, 113-114n, 298, 311n, 434 

Coito interrompido, 57-58, 93; 
neurastenia masculina proveniente do, 
41, 43; neurose de angústia feminina 
vinda do, 61, 78, 79, 81 

Coitus reservatus, 18, 37, 81. Ver 
também Condom, uso do 

Colégio de Medicina de Viena, 146, 152 

Compulsões, 193, 210, 214, 217, 276, 281 

Concepção da filha e infecção da mãe, 
269. Ver também Contracepção 

Condom, uso do, 37, 42, 91, 92, 93, 94 

Conflagração, 74, 75 

Conflito, nas neuroses, 74, 75, 155, 156n, 
163 

Congresso Internacional de Psicologia, 
IH, 171n 

Consciência, 147, 186, 190-191, 208-209 
270n, 451-452; na neurose obsessiva, 
165; e crença, 252; Lipps sobre, 326 

Conscientização, 165, 166 

Constância, teoria da, 77, 153, 156 

Constans, L., 305n 

Contracepção, 41, 42, 44, 179n, 242. Ver 
também Coito interrompido; Coitus 
reservatus 

Conversão, 74, 82, 83, 189 

Convulsões, 223, 224-225, 227 

Coscienza nel Sonno, 357 

“Cotidiano”, ver “Psicologia do 
Cotidiano” 

Crença, 168, 252 

Creta, escavação de, 446 

Cristo, 296 

Curabilidade das neuroses, 146, 167, 181, 
288, 430 

Curtius, Ernst, 43In 

Czar russo, 326-327 

Dandolo, Giovanni, 357n 

David, Jacob Julius, 367, 371, 384, 399 

Decker, Hanna, 171n 

Defesa, 131, 135, 137, 163-70, 179, 209, 
243; puranóide, 108, 109, 110, 111, 
112, 113, 160, 163, 168-169, 189-190, 
229; un formação de sintomas, 164-65, 
166, 108, 169, 252, 256; com 
excedento de sexualidade, 189, 190; 
ques e, 193; perversão e, 2h; 


preferência feminina pela, 213; 
Richterin como, 318. Ver também 
Recalcamento 

Deficiência cardíaca de Freud, 69-70, 
134, 192, 200-201; nariz e, 4, 68, 117, 
126, 127, 133n, 205; fumo e, 60, 07, 
68, 69, 84, 85, 86, 87, 88, 128: 0 
episódio de Eckstein, 125; e 
enxaquecas, 148, 153, 317, 376, 387: 
auto análise e, 277; dores nas costnn 
substituindo a, 318 

Degeneração, 74-75, 92, 223, 275 

Delírios, 108-109, 110-112, 113, 166, 101, 
229, 251 

“Delírios de morte” de Freud, 68, 69, K5, 
182, 443 

Delorme, Marion, 74, 76n 

Depressão periódica branda, 37, 38, 14, 
94, 227, 240-241; de Freud, 67. 69, 1), 
387, 390, 404-405. Ver também 
Melancolia 

Dernburg (amigo de Fliess), 352 

Desejo de morte, 251 

Deuticke, Franz, 206; e o livro do Fliess, 
174, 180, 203, 433-434; e us obrar alo 
Freud, 246n, 354, 363 

Deutsche Rundschau, 329, 406, AUBn, 
409, 440 

Deutsche Zeitschrift fiir 
NervenheilKunde, 171 

Difteria, dos filhos de Freud, 232, 
236-237, 385 

Diplegias, livros sobre, 74 

Dismenorréia, Fliess sobe, 70, 71n, “6, 
97n, 298, 434 


. Disposição, ver Predisposição 


Desconfiança, na paranóia, 168 

Doce arrebatamento, 252 

Doença de Basedow, 181, 432 

Doença de Erb-Goldllan, 199 

Doença de Little, 178 

Don Carlos, 132, 133n 

Don Giovanni, 247n, 447 

Dores de cabeça, 132, 340; de Pllema, 16, 
66, 68, 86, 87-88, 91, 95, 142, 170, 1920, 
394; de Freud, 131, 318, 376, Ver 
também Enxaquecas 

Dores de parto, teoria de Fllema, 
1113-1140, 123, 130, 31In 

“Dores estomucuis”, estudos de Ulenna 
sobre, 70, 71n, 96, 97, 298, A 

Dores nas coslas, de Freud, 318 

Dreckologia (RD), 291302 pan 

Eckstein, Emma, 121, 127, 131, 225330 
Gersuny e O8, DIAS, 117, 119, 182 
120; operações no narka, 1O8n, Lin, 
LLID, 1224195, 125, 126, 2280; 
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hemorragias de, 114, 117-118, 122, 
125, 126, 182, 184, 187, 192-193, 229n; 
atitude perante Fliess e Freud, 120, 
123; recaídas, 121-122, 124-125, 129; 
paciente dela e teoria de sedução, 287 

Egito antigo, 367 

lleição (1985), 141 

lilenberg, Henri F., 20n, 171n, 396n 

Ellis, Havelock, 339, 429 

linigma da Esfinge, 445-446 

“Ensaios sobre a Teoria da Sexualidade”, 
465, 468 

“Entdeckung der daudernder 
Doppelgeschtigkeit”, 459 

“Enurese”, 61 

linxaquecas de Freud, 49, 147, 149, 153, 
163, 173, 182, 296, 317, 358, 383, 387, 
401, 403, 417; Moebius sobre, 96; 
teorias de Freud, 115, 143-145, 149, 
15i, 161-162, 341 

Epilepsia, 223, 225, 227 

Erb, Wilhelm, 303 

“Esquecimento de nomes”, 

“Esquecimento e Recalcamento”, 

“Esquema Normal”, 106 

Estndo nasal de Freud, 61, 63, 130, 133, 
182, 286; e deficiência cardíaca, 4, 
67-68, 117, 126, 127, 133n, 205; 
tratamento com cocaína, 49, 107, 
127-128, 133, 202, 308n 

“Estudo Autobiográfico”, 20n 

Estudos sobre a Histeria, 37n, 175, 339, 
343, 412; Charcot e, 20n, 21n; casos, 
20n, 26n, 32n, 55n, 62n, 232n; 
resenhas sobre, 171n, 462 

Etiologin das neuroses, ver Etiologia 
sexual das neuroses 

Piiologia sexual das neuroses, 37-49 
passim, 74-82 passim, 90-103 passim, 
[45 191 passim, 232n; no coito 
interrompido, 41, 43, 57-58, 61, 78, 79, 
81, 93; Lôwenfeld e, 124n, 344n, 414n; 
Breuer e, 131, 152, 174, 176; da 
enxaqueca, 144, 161, 341n. Ver 
tumbém Experiências infantis; 
Pantunsias; Recalcamento 

“uforia, 299, 460 

“xcitação: endógena, 80, 82, 
cxógena, 80 

xcedente de sexualidade, 
Reremento, 228, 231, 289 

“enero Sigmund, 17n, 71n, 457 

inoertências infantis. 176, 271, 347. 39; 
de sedução, 43, 150, 213-232 passim, 
238-230, 24 tn, 2435n. 246, 253, 265, 
280282, 287, 288D. 3030, 3350 41205 
penas testemunhadas, 49, 235, 
2892200; de prazer ou desprazer, 


325, 326-327 
452 


140; 
188-189, 190 
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142-156 passim, 163-170 passim, 
163-170 passim, 209-214; sexuais 
(não especificadas), 163, 186n, 
188-190, 200n, 303, 330; de Eckstein, 
186, 192-193, 229n; periodicidade e 
fases do desenvolvimento, 188-190, 
210-213, 229, 230, 235-236, 280-282, 
303, 391; representações de palavra, 
190, 288-289; apenas fantasiadas, 226n, 
265-266, 333n, 339, 341-343, 414n; 
fantasias fabricadas, 235-249 passim, 
303, 318-19; de Freud, 269-273 passim, 
286, 339; saudade surgida depois das, 
275-276; realização de desejo, 295, 303, 
319, 354. Ver também “Paralisias 
Cerebrais Infantis”; Lembranças 
Experimentos de Fliess com raios-X, 174 


Família Bondy, 32n. Ver também Fliess, 
Ida Bondy; Rie; Melanie Bondy 

Família Breuer, 215, 372, 374, 405n, 
428n 

Família Konigstein, 357, 446 

Fantasias, 251, 252-253, 276, 312, 341; 
versus acontecimentos reais, 225n, 
255, 265-266, 217, 321, 333n, 339-349 
passim, 384, 414n; provenientes de 
coisas ouvidas e vivenciadas, 235-252 
passim, 303, 318-319, de Freud, 294, 
339 

Fechner (predecessor de Freud), 230 

Fécondité, 411, 412n 

Ferenczi, Sándor, 3n, 4, 459n 

Ferstel, Marie, e marido, 447, 457 

Fichtner, Gerhard, 433n 

Ficção, 252 

Fleishl von Marxon, Ernst, 20n, 60n, 
70, 71-72 

Fleischl von Marxon, Otto, 71n 

Fleischmann, Carl, 154, 284 

Fliess, Conrad, 395, 406 

Fliess, Elenore, 16n, 65n, 219n 

Fliess, Ida Bondy, 2, 238, 259n, 360, 
459n; ciúme, 3, 196-197n; coleção de 
cartas, 5, 6, 9; irmão de, 12n, 55n, 
219n; casamento de, 30, 31, 32; 
Martha Freud e, 32, 50, 134; visitas de 
Freud, 62-63, 233, 285, 427-428; e 
Breuer, 197-198n, 427-428, 448; sobre 
S. João Batista, 296 

Fliess, Pauline, 30n, 328, 331, 
389, 406 

Fliess, Robert Wilhelm, 3, 177n, 316, 
322, 406, 427; coleção particular de 
cartas de, 12, 65n, 3831n; nascimento 


385, 386, 


e primeira infâncin, 159, 170, 178, 
200n, 260; sonho de, 306, 3607n, 369 
Fobin, 218-219, 248, 249, 296, 393 


Foceus, 138, 140n 

Formações de compromissos, 190, 218, 
240, 381 

Formação de sintomas, 164-170 passim, 
190-191, 216n, 248-256 passim, 339, 
346-347 

Formação médica de Freud, 23 

“Fragmento da Análise de um Caso de 
Histeria”, 28n, 116n, 428n, 458n. Ver 
também Caso Dora. 

França, situação da, 300, 372 

Frankl-Hochwart, L., 229n, 230 

Francisco Ferdinando, Arquidugue, 
320-321. 

Frend, Adolfine (Dolfi), 136, 173, 196, 
418 

Freud, Alexander, 143, 173, 350, 351, 
360; viagens com, 136, 137-138, 
309-310, 404, 417, 424; e a família 
Fliess, 137-138, 141, 143; e o cargo 
de professor adjunto, 368, 376, 384, 
400 

Freud, Amalie (mãe), 212-273, 284, 307, 
312 

Freud, Anna (filha), 4, 88n,. 155, 182, 
267n; e coleção de cartas, 2n, 6n, 9, 
10n, 11-12; nascimento, 154, 176, 177; 
personalidade na infância, 174, 301, 
314, 342, 359; primeiro dente, 185, 
186, 196, 197; sobre palestra de Freud 
na sociedade de psiquiatria, 185-186n; 
sobre Zajíc, 271n; sonhos, 277, 366; 
comentários infantis, 301, 323, 358; 
doenças de, 306, 348, 388, 438, 440, 
445; e o sonho “perdido”, 317n 

Freud, Anna (irmã), ver Bernays, Anna 
Freud 

Freud, Emanuel, 191, 416, 418 

Freud, Ernst, 178, 368, 378; doencas de, 
174, 354, 355, 381, 384, 386, 397, 418, 
419, 438, 440, 456 

Freud, Jacob (pai), 63, 197, 269, 323; 
morte, 194, 195, 196, 200, 201, 345; 
funeral de, 212, 203; perversão de, 
231-232, 265 

Freud, John, 191n. 

Freud, Maria (Mizi), 306, 312 

Freud, Martha Bernays, I, 178, 324, 359, 
408, 446; atitude diante do 
relacionamento Freud-Fliess, 3. 197n; 
sonho de Freud sobre, 10-11, 317n; è 
de Ida Fliess, 32, 50, 134; viagens 
com, 53-54, 95, 200, 258, 422-423; 
sobre Fleischl, 71n; saúde de, 86, 171, 
176, 177, 331-332, 343. notas de 
periodicidade sobre, 176-177, 182, 
186, 284, 343; aniversário de, 356, 363 


Freud, Martin, 10, 318, 348, 359; 
doenças de, 173, 174, 178, 198, 
236-237, 241, 246-247, 396, 397, 398, 
419, 429; poemas de, 237, 245, 247, 
279, 306-307, 314, 324, 330-331, 338, 
358, 365, 378, 432, 446; e escola, 378, 
379, 388, 446 

Freud, Mathilde, 18, 21, 197, 284, 369; 
doenças de, 171, 173, 233, 234, 255, 
306, 316, 343, 385, 393, 394, 396, 409, 
440; e a escola, 185, 393, 394, 390, 
409, 440; e a escola, 185, 332; 
assuntos de interesse de, 245, 324; 
sonho de Freud sobre, 249; 
menstruação, 358 

Freud, Moriz. 312n 

Freud, Oliver, 28, 245, 279, 393, 446; 
comentários divertidos de, 137, 185, 
196, 237; interesses intelectuais de, 
196, 359, 365; doenças de, 379, 390, 
397, 438 

Freud, Pauline (sobrinha), 190n 

Freud, Philipp, 272-273 

Freud, Rosa, ver Graf, Rosa Freud 

Freud, Sam, 190n, 417 

Freud, Sophie, 188, 197, 306, 385-380, 
438, 440 

Freud: Vida e Agonia, 13 

Freud, C. S., 153 

Frey, Adolf. 398 

Friedjung, Heinrich, 371 

Fumo, de Freud, 61, 63, 88, 132, 13, 
182; abstinência do, 59-60, 67, 68, OH, 
70n, 84, 86-87, 146, 151, 173, 206, 405 


Gartenlaube, 291, 292n, 294, 298, 300, 
301 

Gartner, Gustav, 308, 353, 468 

Gattel, Felix, 328, 329, 334, 339, 437; 
como aluno de Freud, 245, 246n, 254, 
256-257, 267, 276-277, 348, 403; 
escritos de, 246n, 298, 308, 315; 
Swoboda comparado com, 462, 405, 
466 

Gegenwart, 393, 394n 

Gersuny, 108, 120, 393; e Eckstein, 10Hn, 
114-115, 117-119, 122, 126 

Geschlechtstriecb und Schamgefûhl, 4) 

Gicklhorn, Josef, 227n, 233n 

Gicklhorn, Renée, 227n, 233n 

Goethe, J. W. von, 22n, 33n, 1511n. 370, 
362. 423; citações de, 55n, 207n 
222n, 276n, 286n, 290n, 292n, JM 
300n, 331tn, 380n, 428n; Werther, 251 

Gomperz, Benjamin, 436n 

Gomperz, Elise, 31, 387n, 451 

Gomperz, Heirich, 388, 389n, 390, JUln 
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Gomperz, Rudolf, 31 

Governo alemão, 372 

Gripe, 114, 119; de Freud, 48, 67, 199, 
332 

Histeria, 267, 284-285, 305, 325, 378; 
artigos de Freud, 17, 18n, 22-23, 28n, 
36-37n, 49, 51, 52, 114, 115, 171n, 191, 
428, 433-443 passim, 458; Charcot 
sobre, 20n, 22n, 23n, 52n, 97n, 219; 
hipnose e, 20n, 21n, 25n, 26n; Meynert 
e, 20n, 26n, 33n; colaborações de 
Breuer sobre, 31, 32, 36, 40, 51, 63, 
66, 74, 83, 97n, 114, 125, 176, 412n; e 
funcionamento sexual, 38, 42, 58, 74, 
169, 184, 275-276, 278, 281, 289, 342, 
391; casos, 47-48, 55n, 57-58, 62n, 74, 
1l6n, 149, 300, 346-347; Janet sobre, 
51, 52n, 97n; e neurose de angústia, 
78, 82, 83n; Moebius e, 96-97n; 
comparada com a paranóia, 112, 113, 
163, 189, 210, 229, 240, 244, 249; 
cenas sexuais infantis como causa, 
142-156 passim, 163, 169, 189, 191, 
210, 212-213, 227-249 passim, 275; 
aulas de Freud, 145, 148, 149, 184, 
185, 190, 308; curabilidade da, 146, 
181, 288; lemas para os escritos, 206; 
“mania de cama”, 214, 397; fantasias, 
235-252 passim, 312, 341, 346; como 
punição, 251, 274, 346; de Freud, 262, 
270. 326; de Hamlet, 273-274; e 
Richterin, 319; Ellis sobre, 339; 
sonhos e, 330, 346, 434; melancolia, 
342; artigo de Warda, 411-412; 
bissexualidade como, 435. Ver 
também Cäcilie M.; caso Dora; 
Estudos sobre a Histeria 

llisteria do pânico, 162 

História do Movimento Psicanalítico, 
[84n 

Homens: neurastenia, 38, 40-41, 42, 43, 
82, 217; angústia, 79, 81, 82, 83n, 381; 
histeria, 169, 247; menopausa, 175; 
menstruação, 200n, 271; 
bissexualidade, 213; recalcamento, 
247, 281: c libido, 281, 380; amizade 
entre, 448 

Hystérie ct idées fixes, 303 

Idéia limítrofe, 170 

Lléias obsessivas uv neuroses, 65-06, 74, 
109, 248, 277, 295: casos, 06, 156-159; 
e paranóia, 107, 111, 112-113, 189; 
cuenbilidade de, 140, 107, 181; 
explicação pelo prazer-dor, 142, 145, 
Ho, THD, 165106, 107 108; aulo 
veceliminações, Lid, 145. 163, 165-06, 
107, 108; idade das Jembranças 
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recalcadas nas, 189, 210; impulsos do 
passado, 240, 251, 253; representação 
de palavra, 288-289; alo-eróticas, 391 

Ilios, 354, 355 

Impulsos, 240, 248, 250, 253, 256 

Incesto, 253, 305n, 318-319. Ver também 
Seducão na infância 

Inconsciente, 209, 252-253, 303, 320, 
326, 451, 452; periodicidade e, 218; 
recalcamento, 249, 253; irrealidade, 
265-266; na auto-análise de Freud, 
286; humor no, 372 

In eigener Sache, 462n 

Infecção da mãe e concepção da filha, 
269 

Internationale Klinische Rundschau, 31n 

“Inhaltsangaben der Wissenchaft lichen 
Arbeiten des Privadozenten Dr. Sigm. 
Freud 1877-1897”, 247n 

Interpretação, delírios de, 229 

Interpretação dos Sonhos, 33n, 221n, 
243, 266, 408, 434; sonho omitido da, 
10, 316, 317n, 318, 320n, 364; e a 
morte do pai de Freud, 201n, 203n; 
redação de, 299-308 passim, 313-317 
passim; 339, 362-370 passim; 
literatura pesquisada para, 300, 336, 
354, 355, 356, 357, 366; publicação, 
360-380 passim; reações a, 367n, 
384-397 passim, 403-404. 406, 409, 415, 
420, 423, 428, 441, 455-456n; 
exemplar de Fliess, 381, 382 

Isolamento de Freud, 121, 181-185 
passim, 206, 333, 413, 439 

Itália, 262, 264, 309-310. Ver também 
Roma 

Itália (Helm), 200 


Jacobsen, Jens Peter, 146, 147n 

Jacobsohn, Pauline Fliess, 30n. Ver 
também Fliess, Pauline 

James, William, 401 

Janet, Pierre, 51, 52n, 97n, 303 

Jerusalém, W., 130 


Jonas, E., 400-401, 403 

Jones, Ernest, 6n, 11, 13, 17n, 19n, 22n; 
e o relacionamento Freud-Fliess, 3n; 
sobre os parentes de Freud, 35-36n; e 
o relacionamento Freud-Fleischl, 71n; 
e o relacionamento Freud-Breuer, 
235n; e a publicação do caso Dora, 
459n 

Jürg Jenatsch, 322 


Kann, Robert A., 3891n 
Karell, Ludwig, 4281 
Karplus, P., 245n 


Karr, Alphonse, 236n, 44In 

Kassowitz, Max, 233, 234n, 333, 334, 
354, 355 

Katan, Anny, 55n 

Kaufmann, Pepi, 205 

Kaufmann, Rudi, 115 

Keiler, Allan, 133n 

Keller, G., 175, 

Kierman (predecessor de Kraft-Ebing), 
465, 466 

Kleinpaul, Rudolf, 287-288n 

Keller, Karl, 51, 52n 

Kônigstein, Hans, 415 

Königstein, Leopold, 63, 64n, 379, 425, 
446 

Konried, Dr., 443 

Krafft-Ebing, Richard von, 121, 383, 426, 
465, 466, 468; e histeria, 185, 232n; 
perversões descritas por, 220; e cargo 
de professor adjunto, 230, 232n, 
236, 456 

Krause, Ernst Ludwig, 394n 

Kremzir; Margit, 412, 413n 

Kris, Ernst, 11, 12, 16n, 19n, 46n, 55n, 
148n; sobre os escritos de Freud, 18n, 
22n, 39n, 59n, 340n; sobre 
Schweninger, 30In; sobre resenha do 
livro dos sonhos por Burckhard, 396n 

Kris, Marianne Rie, 12n, 417n 

Kundt, August, 85, 86n 


Lacuna, na psique, 170 

Laistner, Ludwig, 445-446 

Lancet, 257, 258n 

Lang, Eduard, 114, 115n 

Laufer, Dr., 59, 236, 237, 241 

Lebendigen und die Toten, 287-288n 

Lebzeltern, G., 20n 

Legação Dinamarquesa, II 

Leitura do pensamento, 441, 448, 451 

Lemas para os textos de Freud, 206-207, 
221, 222n, 362, 428, 448 

Lembranças, 163, 188-189, 208-210, 226n, 
229, 251, 256; histeria e, 145, 189, 
210, 240, 241, 248; neurose obsessiva 
e, 145, 165-166. 189, 210, 288-289; 
paranóia e, 168-169, 189-190, 210; 
sonhos de Freud e, 270n, 271; ação 
retardada e, 280-282. Ver também 
Recalcamento 

“Lembranças Encobridoras”, 29n, 340n, 
352, 334, 374 

Leles, 264, 287, 336, 351 

Levy, Sebastian, 39In 

Leyen, F. von der, 445-446, 447n 

Libido, 280-281, 380; psíquica, 80, 81; 
melancolia e, 99; histeria e, 243, 284; 
e formação de sintomas, 252, 253 


Lichteim, Dr., 28 

Liébault, Ambroise, 25n 

Limbeck, R., 229n 

L'intelligence, 173 

Lipps, Theodor, 325-326, 330 

Liszt, Franz, 133n 

Livro do Sonho, ver Interpretação dos 
Sonhos 

Lotse, 445 

Löwenfeld, Leopold, 141, 142, 175, 414, 
462n; e artigo sobre neurose de 
angústia, 124, 128-129; e etiologia «us 
neuroses, 124n, 344n, 414n; 
preocupação de Fless com, 188, 197, 
202n; ensaio sobre sonhos para, 399, 
409, 416 

Lôwy, Emanuel. 278-279 

Lôwy, Seb., 390 

Lubarsh, O., 455-456n 

Lueger, Karl, 151, 310, 352, 353n 

Lustgarten (amigo de Freud), 421, 424 

Lutó, 99, 163, 251 


Mágica, 441 

Magnetismo, 25n 

Malleus maleficarum, 228 

Mania, 217, 218 

Mann (crítico), 268n - 

Marcuse, Dr., 415 

Maresfield Gardens, 9, 19n, 305, 389m; 

cartas de Freud em, 2n, 10, 12, 60n; 
cartas de Fliess em, 6n, 12, 40dn 

Marie, Pierre, 16 

Marshall, Henry Rutgers, 379, 3801 

Masturbação, 176. 346; neurnstenh É 
40-41, 50, 82, 94, 98, 99, 28H, 42i 
anormalidades nasais causadin quly 
48n; e melancolia, 94; c hnterin, 270 
281, 288; e homossexualismo, SH! 

Maupassant, Guy de, 218, 2191 

Mayer, Sigmund, 424 

“Mecanismo Psíquico do Mui lidna 
332n, 338 

Meistersinger, 287, 288n 

Melancolia, 74, 98-100, 108, X17, JiM 
anestesia e. 43, 80, 98, [ONINS, td! 
casos, 92-93, 94, ALIAS: rovn hiini 
do impulso e, 250, 252 

Mendel, Emanuel, 65, 124, 170 

Menopausa masculinu, 174 

Menstruação: dismenorréin na, 70, 71n, 
96, 97n, 298, 433; perlodicldade v, 
175, 176-177, 186, 200n, 217, W5, 
358n, 429; masculina, 200n, J71 

Mero, Fr., 441n 

Metapsicologia, 173, 181, 
302-303 

Metnitz, Josef Ritter O., 2353n 


217, 201, 
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Metzentin, Carl, 394n 

Meyer, Conrad Ferdinand, 336-337, 398; 
escritos de, 304, 305n, 317, 318-319, 
321, 322n, 337, 347n 

Meynert, Dora, 20n 

Meynert, Theodor, 20n, 24, 26n, 28, 
32-33n, 97n, 294 

Mimik auf Grund voluntarischer 
Psychologie, 420 

Mitos, endopsíquicos, 287 

Moebius, Paul J., 96-97n, 111, 246n, 469 

Moll (autor), 280, 

Monatschrift fiir Psychietrie und 
Neurologie, 443, 446; publicação do 
caso Dora, 28n, 29n, 458-459n; 
resenha do trabalho sobre paralisias 
infantis, 268n; artigo de Warda, 
411-412; resenha do livro dos sonhos, 
455 

Moralidade, 164, 167, 250, 280, 281 

Moore, Thomas, 47n 

Morgunpresse, 171, 172n 

Mosbacher, Eric, 349n 

Mortificação na paranóia, 163 

Mosen, Julius, 325 

Mozart, Wolfgang, 159n, 247n, 258 

Mulheres: anestesia sexual, 37, 38, 79, 
98. 101-103, 281, 342; neurastenia, 38, 
41-42; histeria, 42, 169, 247; angústia, 
61, 78, 79, 81, 217; sexualidade, 152n; 
Bissexualidade, 213n; circunscisão, 
228; repressão, 247, 281, 282 

Multatuli (Eduard Dowes Dekker), 150n 

Miichener allgemeine Zeitung, 428 

Miichener medizinishe Wochenschrift, 
124, 218, 462 


Nation, 367n, 384, 399 

Neuroses de angústia, 37, 74-83 passim, 
lod, 282, 381, 394; e neurastenia, 15, 
42-43, 44, 79, 82, 83, 181. 213; 
depressão como, 38, 44; decorrente do 
pavor premonitório da sexualidade, 
49; casos, 49, 58, 59n, 61, 90-91, 92-93; 
e melancolia, 93, 98, 99-100, 102, 253; 
artigo de Freud, 124, 127-128, 175; 
nuto-recriminação nas, 166; excedente 
de sexualidade. 189; periodicidade e, 
217, 218; de Freud, 220, 263, 269, 
286, 359; lormação de sintomas, 248, 
253; e tuberculose, 344 

Necurastenia, 37, 38, 39:42, 45, 2321n; 
casos, 15, 17, 18, 75, 9A; e angústia, 
15, 12443, dd, 79, 82, 83, I8I, 213; 
mamurbagào e, 4041, 50, 82, 94, 98, 
99, 288, 4571; e melancolia, 94, 98, 99, 
105; periodicidade e, 99, 127; manuan 
de Biawanger, 219 
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Neurologische Beiträge, 96-97n 

Neurologisches Centralblatt, 36, 65n, 
171n, 185n 

Neurônios, 140-141, 159-162, 184, 186, 
208-209 

Neuroses, 74-82 passim, 130, 147, 148, 
153, 155, 156, 176, 179, 244, 251-253, 
437; ocupacionais, 43; Moebius sobre, 
96-97n, 111; periodicidade nas, 99, 
188-189, 210-221 passim, 227, 229, 303, 
460; escolha das, 164, 229, 278, 282, 
391; perversões como negativo das, 
213, 214, 216n, 228; de Freud, 220, 
255, 256, 262-273 passim, 286, 293, 
326, 359; em escalada para a psicose, 
223: realização de desejos nas, 252, 
303, 319, 341, 346; dúvidas de Freud 
sobre, 265-266, 267, 268, 275; ação 
retardada e, 280-281; homossexualismo 
nas, 465. Ver também Neuroses de 
angústia; Neuroses reflexas nasais; 
Idéias obsessivas e neuroses; Etiologia 
sexual das neuroses 

Neuroses reflexas nasais, 45, 46, 49, 51, 
55-56n, 64. Ver também Teorias e 
experimentos sobre o nariz 

Nevralgias, 144-145 

Newman, Lottie, 152n, 321n 

Niderland, William G., 305n 

Nietzsche, Friedrich, 399 

Nils Lyhne, 147n 

Noak, Dr., 356-357 

Nothnagel, Hermann, 139; e artigos 
sobre paralisias infantis, 129, 149, 196, 
205, 221, 230; e cargo de professor 
adjunto de Freud, 457 


Os Chistes e suas Relações com o 
Inconsciente, 150n, 463, 464n, 469 

Oedipus Rex, 273, 278, 305 

Oerindur, Conde, 407, 408n 

O Juízo Final, 327-328 

Olfato, sentido do, 223, 280 

Operacão de furúnculos de Freud, 
334-335, 336 

Operações no nariz, 48n, 114-115, 117, 
118, 122-123, 125, 436 
Ver também Eckstein, 

Oppenheimer, C., 415n 

“O Quadro de Signorelli”, 329, 328 

Organoterapia, 199, 200n 

Origins ol Psycho-Analysis, 
3491n 

Oser, Leopold, 88, 89n 

“Paralisias Cerebrais Infantis”, trabalho 

sobre, 33, 129, 141, 147153 passim, 182, 
197, 94, 190; publicação, 230; 
resenha do, 208 
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11-12, 33n, 


Palestras na Sociedade de Psiquiatria, 
120, 182, 185-186n 

Pal, J., 229n, 232n 

Palolowurm, 342 

Paneth, Betty, 384, 385n 

Paneth, Josef, 17n, 60n, 383n, 384n 

Paracelsus, 349-359n 

Paralisias histéricas, artigo de Freud 
sobre as, 22-23n, 49, 51, 52. Ver 
também “Paralisias Cerebrais 
Infantis” 

Paranóia, 107, 249, 391, 430; como 
neurose de defesa, 109, 110, 111, 112, 
113, 160, 163, 168-169, 189, 190, 299; 
alucinações, 113, 169, 244; idade das 
lembranças recalcadas na, 189-190, 
210; Rieger sobre, 203, 204n: e 
impulsos, 240, 251 

Paschkis, Heinrich, 98, 108n, 115, 201; 
respostas de Freud a Lowenfeld em, 
124n, 129. palestra sobre histeria 
escrita para, 191; recomendação para 
o cargo de professor adjunto por, 
232n; e resenha do livro de Fliess, 
310, 312, 313 

Passividade sexual, 102, 165, 169, 278 

Pathelin, 349n 

Pensão Viena, 383-384 

Percepções, 208-209 

Pé chato, 34 

Periodicidade, 236; trabalho de Fliess, 
3, 175, 179, 200n, 201, 204-205, 
234-235n, 255, 267, 283, 358n, 375, 
377, 380, 451, 460; trabalho de Freud, 
99, 188-189, 210-221 passim, 227, 229, 
230, 271, 303; anotações sobre a 
família de Freud, 246-247, 284, 343, 
358; Beard sobre, 429; Ellis sobre, 
429-430n. Ver também Depressão 
periódica branda; períodos de 
gestação 

Períodos de gestação, 212, 216-217, 246, 
283, 428 

Perversões, 211, 253, 256, 391; neuroses 
como negativo das, 213, 214, 216n, 
228; do sedutor da infância, 213, 214, 
219, 220, 265n; e zonas erógenas, 224, 
280; do pai de Freud, 231-232, 265. 
Ver também incesto 

Pescara, 337 

Pessoas virgens, angústia das, 79, 81 

Pietsch, Ludwig, 61, 62n 

Pineles Padre, 365 

Possessão, teoria da, 225 

Prazer-desprazer, 101, 142-156 passim, 
163-170 passim, 191, 209-218 passim, 
281-282, 279 


Pré-consciente, 209, 218 

Predisposição, 163-164, 384; à 
neurastenia, 40, 41, 94; à neurose de 
angústia, 43; à melancolia, 92, 93, 94, 
101; à paranóia, 109; à histeria, 281 
Ver também Hereditariedade 

Preyer, Wilhelm Thiery, 45, 46n 

Progrès médical, 52 

Projeção, 110-111, 169 

“Projeto de uma Psicologia Científica”, 
12, 171n, 439n 

Prometheus, 394 

Psicanálise, uso do termo pela primcirn 
vez em texto impresso, 171n 

Psicologia clínica, 343 

“Psicologia do Cotidiano”, 426, 427, 
436. Ver também Psicopatologia do 
Cotidiano 

Psicologia infantil, literatura sobre, 278 

“Psicologia para Neurologistas”, 128 

Psicomitologia, 287 

Psiconeuroses, 111, 188, 210, 217, 290, 
303; uso do termo em texto impresso 
pela primeira vez, 17In. Ver também 
Neuroses 

Psicopatas, 94-95n 

Psicopatologia da Vida Cotidiana, 370n, 
426n, 427n, 431-434 passim; e 
tradução de Charcot, 20n; histórinu 
narradas em, 274n, 416n; publicação, 
434, 441, 442, 445; e influência de 
Fliess, 448, 451, 461, 468 

Psicoses, 15, 113, 190-191, 222-223, 229, 
227, 266 

Psychopatia sexualis, 468 

Pudicos, angústia dos, 79, 81 

Punição, 251, 252, 274, 346 


Raimann, Emil, 462-463n 

Raymond, Dubois, 280 

Raymond (sucessor de Charcot), 74 

Realização de desejo, 252, 302, 319, 
341; nos sonhos, 141, 243, 244, 250, 
256, 286, 303, 346, 355; felicidade 
proveniente da, 295, 354 

Recalcamento, 141, 148, 149, 152n, 1, 
346; e desprazer, 163-170 passim, 
209-210; na neurose obsessiva, 15, 
166, 167, 210, 288; na paranóln, Ibh, 
169, 210;. na histeria, 169, 210, 247, 
249, 275-276; excedente de 
sexualidade, 188, 190; dos impulwom, 
251, 253, 256; das fantasias, 253, 250; 
bissexualidade e, 274, 292, 449; zoni 
sexuais e, 280-282; de Freud, 325, 1H 

Rechnitzer, Leopold, 337 

Redlich, Emil, 436n 
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Representações de palavra, 190, 192, 
209, 288-289 

Resistência, 167, 275 

Revue Neurologique, 64, 170 

Richterin, 318-319, 321 

Rie, Alfred, 55n 

Rie, Marianne, 11n, 417n 

Rie Melanie Bondy, 55n, 215, 219n, 299, 
302, 350, 447-448; saúde e gestação 
de, 71n, 278, 284, 296, 349, 415, 425; 
casamento de, 201; jantares em casa 
de, 352, 382 

Rie, Norbert, 284, 334, 345, 364, 382 

Rie, Oscar, 4n, 55n, 215, 302, 357, 360, 
382, 447-448; viagens de Freud com, 
53, 125; casamento de, 201; e as 
teorias do desenvolvimento infantil de 
Freud, 230, 235-236; serviços médicos 
de, 233, 236, 393, 394, 430, 432, 434, 
435, 440, 442, 443; e o estado de 
Melanie, 278, 279, 296, 424; e resenha 
do livro de Fliess, 313; e Dernburg, 
352; e os escritos de Freud, 378, 395, 
439; e o cargo de professor adjunto 
Freud, 424; e o livro de Weininger, 
465, 467 

Rie, Oscar IJ, 355 

Rieger, Conrad, 203, 426 

Roma, 286, 333, 347, 369, 450 

Romance familiar, 249, 318-319 

Rosanes, Ignaz, 117-118, 119n, 125, 126 

Rosenberg, Ludwig, 55 

Rosenthal, Moriz, 132, 133n 

Ruths, Christoph, 376, 377n 

Ry (crítico), 310, 311n 


Sablick, K., 20n 

Sachs (aluno de Wernicke), 153 

Sachs, Hans, 287, 288n 

Snincr, Josef, 271n 

Scehaulta, Friedrich, 114, 116n 

Seheinmann, J., 55-56n, 63 

Schenk, Samuel Leopold, 298, 313, 314n 

Schiff, Arthur, 299n, 344; e teorias 
nasais de Fliess, 298, 382, 433, 
436-437n; e Gretel Breuer, 378, 382, 
405n 

Schiller, Friedrich von, 133n, 299n, 353 

Schleswig-Holstein, Duque Günther 
von, 139 

Schliemann, Heinrich, 354, 355n 

Schnitzler, Arthur, 51n, 55n, 349-350n, 
40Bn 

Schnitzler, Johann, 51 

Schnitzler, Julius, 51n, 55n 

Schönau, Walter, 2070, 428n 

Sehróter, Michael, 40n, 550, 4591; 
sobro Interprolação do textos, 30n. 
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48n, 64, 148n, 187n, 370n; nomes 
identificados por, 31n, 88n, 391n; 
sobre escritos de Fliess, 129n, 143, 
343n 

Schrôtter Ritter von Kristelli, Leopold, 
51, 52n, 59, 60n 

Schüler, Arthur, 227n 

Schur, Max, 6n, 183n, 227n; traduções 
de, 12, 60n, 118-119n, 319-320n; e o 
sonho “perdido”, 317n, 319-320n 

Schweninger, Dr., 300, 301n 

Sedução na infância, 170n, 414n; real, 
43, 149, 213-232 passim, 238-239, 
241n, 243n, 246n, 253, 264, 280-282, 
287, 288n, 303n, 330, 412n; 
fantasiada, 226n, 265-266, 333n, 339, 
341-343, 414n. Ver também Fantasias; 
Perversões 

Senilidade acústica de Freud, 326 

“Sexo e Imodéstia”, 469 

Sexuelle Osphresiologia, 420 

Shakespeare, William, 128n, 252, 253n, 
394; Hamlet, 266, 273-274, 278, 282 

Siebert (amigo de Fliess), 236 

Sigmund Freud, Aus den Anfângen der 
Psychoanalyse, 11, 12n, 333n 

“Significado das Primeiras Descobertas 
de Freud”, 11n 

Signorelli, Luca. 328, 329, 338 

Simplissimus, 371-372 

Sinistrismo, 292, 293-294, 295-296, 297n, 
332, 437, 466-467 

Sintomas gastrointestinais de Freud, 277, 
450 

“Sobre o Mecanismo Psíquico dos 
Fenômenos Histéricos”, 37n 

Sociedade Filosófica, 438 

Sociedade de Psiquiatria e Neurologia 
de Viena, 121, 182, 184-185n 

Sociedade Vienense de Medicina, 20n, 
26n 

Sonambulismo, 231 

Sonho de angústia, 446 

Sonhos de enxaqueca, 306 

“Sonho e Conto de Fadas”, 445 

“Sonhos e Histeria”, 433, 434, 435, 439, 
443 

Sonhos, 339, 392-393, 446; como 
realizações de desejos, 141, 243, 244, 
250, 255, 285, 303, 346, 355; aulas de 
Freud sobre, 186, 287, 291; de Anna, 
277, 366; enxaqueca, 306; de Nansen, 
324n; escola de Freud, 358; de 
Robert Fliess, 365, 367n, 369; 
premonitórios, 383; de Gomperz, 
389n, 390; ensaios de Freud sobre, 
399 409, 416, 423, 428, 433, 434, 435, 
439, 443 


a mA O em 


Sonhos de Freud: sonho “perdido”, 10, 
316, 317n, 318, 320n, 364; da injeção 
de Irma, 55n; com primeira apreensão 
dos processos psicológicos, 135, 420; 
após a morte do pai, 203, 391; 
relacionados com Fliess, 237-238, 
285-286, 375, 440; sobre Mathilde, 
250; sobre experiências infantis, 
270-271, 272-273; sobre cargo de 
professor adjunto, 300, 305; da 
“Monografia de Botânica”, 308n; 
sobre o tratamento de E., 392: sobre 
a palestra sobre o Fecondité, 411 

Songs of Many Wars, 55n 

Stahl, Reinhold, 6, 7, 9 

Stampfl, Peter, 227n 

Stern, W., 456n 

Sterne, Carus, 394 

Stolzing, Walthen von, 288n 

Strachey, James, 17n, 25n, 317n, 439n, 
458-459; traduções de, 12. 37n. 44n, 
226n, 249n, 267n 

Stricker, Salomon, 308 

Strúmpell, Adolf von, 171, 171n, 172 

Subjugação do ego, 165-166, 169-170, 
223 

Substituição, 111, 166 

Sugestão, 17, 22, 24, 25-26n 

Sulloway, Frank )., 171n, 200n, 204n 

Superstição, 425-426 

Swales, Peter, 30n 

Swoboda, Hermann, 462, 463, 464, 465. 
467, 468 

Symptomatologie und Therapie der 
nasogenen Reflexneurosen, 401-402 


Tag, 440, 44In 

Taine (autor), 173 

Taylor, A. J. P., 37in 

Teleky, Dore, 415 

Teleky, Ludwig, 227n 

Teorias e experimentos sobre o nariz, 
116, 126, 132, 162-163, 280; de Fliess, 
4, 45-51 passim, 64, 71n, 97n, 113-132 
passim, 142, 173, 174-175, 226, 257, 
311n, 382; no Progrès medical, 52; 
sobre Scheinmann, 55-56n; Breuer e, 
114, 115, 130-131; de Hagen, 419. Ver 
também Beziehungen zwischen Nase 
und weiblichen; Cocaína 

Teoria sexual, 383, 384, 388, 391, 399; 
no relacionamento (geral) 
Freud-Fliess, 4, 173; Charcot e, 25n; 
Breuer e, 131, 152; Binswanger e, 219; 
escritos de Freud, 380, 390, 465, 468, 
469. Ver também Etiologia sexual das 
neuroses 

Teoria Sexual e Angústia, 390 


Thomas, Th., 25n 

Thorsch, Ernestine, 457 

Thumsee, 444-445, 448 

Tilgner, Victor, 182, 183n 

Tiques, 131, 193, 223 

“Três Ensaios sobre a Teoria da 
Sexualidade”, 465, 468 

Tuberculose, 344 

Twain, Mark, 300 


Über den ursächlichen Zusammenhang 
von Nase und Geschlechtsorgan, 452n 

Umschau, 415 

Urteilsfunktion, 130 


Vergonha, 163, 165, 166, 167, 280, 281, 
329-330 

Vícios, 288 

Wida sexual, 66, 149, 152n, 166-167, 217, 
341-342, 391; de Freud, 54, 277, 426; 
periodicidade, 99, 188-189, 210-218 
passim, 303; Ellis sobre, 339 

Viena: horror de Freud a, 315, 327, 337, 
338, 403, 410; reação ao livro dos 
sonhos em, 393 

Vierundzwanzigste Februar, Der, 371 

Villaret, Albert, 18n, 22, 24 

Violência sexual na infância, ver 
Sedução na infância 

Virgílio. 33n, 207 

Vogel, Paul, 18n, 22n 


Warda, W., 411-412 

Weil, Moriz, 59-60, 124, 126, 127n, 436n 

Weininger, Otto, 464, 465, 466, 467, 
468, 469 

Werner, Z., 373n 

Wernicke, Carl, 28-29n, 48n, 153n, 
203n, 268, 329, 411, 434 

Wertheim, Ernst, 233n 

Werther, 252 

Wiener allgemeine Zeitung, 113 

Wiener klinische Rundschau, 97n, 98n, 
310, 311-312 

Wiener medizinische Presse, 37n 

Wiener Zeitung, 456, 458 

Winternitz, Wilhelm, 26n, 447 


Zajíc, Monika, 271in 

Zeit, 395, 396n, 397, 409 

Zeitschrift für Psychologie und 
Physiologie der Sinnesorgane, 268, 4% 

Zens, 446 

Ziehen, Theodor, 28n, 329, 332,. 354, 
434, 440 

Zilboorg, Gregory, 25n 

Zola, Émile, 299, 411, 412n 

Zonas erógenas, 213, 224, 280, 281-282 

Zonas sexuais, 213, 224, 280, 281-282 
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Viena, 4 de março de 1895 


Caríssimo Wilhelm, 

Deixet-o sem resposta por um tempo exorbitantemente 
longo; agora, muitas coisas se acumularam. Para começar, 
a fotografia: foi a única foto digna de consideração. Já a en- 
comendetr. Bonitos é que não somos (ou não somos mais), 
porém meu prazer em tê-lo bem a meu lado depois da ope- 
ração transparece claramente. 


